

محرم میر شاہ

جس افسانے



انتخاب

زکریا قاضی قاسم

محمد حمید شاہد

پچاس افسانے



کہانی لکھنا تو گویا
زندگی کو از سر نو تخلیق کرنا ہوتا ہے



محمد حمید شاہد کے

پچاس افسانے

انتخاب/ترتیب

ڈاکٹر توصیف تبسم

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📌

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

پورب اکادمی، اسلام آباد 📍
@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

@ جملہ حقوق محفوظ

C 2009ء پورب اکادمی
طبع اول: جنوری 2009
ناشر پورب اکادمی، اسلام آباد
فون نمبر 051-5382967, 0301-5595861
ای میل: info@poorab.com.pk
poorab_academy@yahoo.com
ویب سائٹ: www.poorab.com.pk
سرورق: اسلم کمال
عمل: سلیم پاشا

Pachaas Afsanay

by Muhammad Hameed Shahid

Selection : Dr Tauseef Tabassum

Published by Poorab Academy , Islamabad Pakistan

ISBN: 969 8917 64 0

۸۹۱-۳۰۹۳۰۱

شاد محمد حمید

پچاس افسانے / محمد حمید شاہد

اسلام آباد، پورب اکادمی، ۲۰۰۹ء

۵۴۳ ص

۱۔ اردو افسانے۔ انتخاب

۲۔ اردو افسانے

انتساب

کہانی کی اس نئی روایت کے نام
جس میں لفظ نے آدمی کی جون بدل لی ہے



زخمِ مضراب سے رستا ہے لہو پوروں کا
کتنا دُشوار ہے، آواز کو نغمہ کرنا



۱۹۸۳ء - ۲۰۰۷ء

افسانوں کے مجموعے

بند آنکھوں سے پرے، جہنم جہنم، مرگ زار

اور

غیر مدون منتخب کہانیاں



پچاس افسانے

۱۱	اثبات	ڈاکٹر توصیف تبسم
۳۷	۱۔ سورگ میں سور	
۴۷	۲۔ برف کا گھونسلہ	
۵۵	۳۔ برشور	
۶۹	۴۔ کیس ہسٹری سے باہر قتل	
۵۳	۵۔ نئی الیکٹرا	
۹۱	۶۔ رُکی ہوئی زندگی	
	۷۔ شاخِ اشتہا کی چٹک	
	۱۰۳	
۱۱۹	۸۔ لوتھ	
۱۲۷	۹۔ جہنم جہنم۔۱	
۱۳۹	۱۰۔ جہنم جہنم۔۲	

۱۴۷	۱۱۔ جنم جنم - ۳
۱۵۲	۱۲۔ بند آنکھوں سے پرے
۱۷۱	۱۳۔ ڈکھ کیسے مرتا ہے
۱۸۱	۱۴۔ پارینہ لمحے کا نزول
۱۸۹	۱۵۔ ملبا سانس لیتا ہے!
۲۰۷	۱۶۔ نکلے کا گھاؤ
۲۱۵	۱۷۔ آدمی کا بکھراؤ
۲۲۹	۱۸۔ اللہ خیر کرے
۲۴۱	۱۹۔ موت کا بوسہ
۲۴۹	۲۰۔ دراشت میں ملنے والی ناکردہ نیکی
۲۵۹	۲۱۔ آنکھوں کا نٹھ کیت
۲۶۵	۲۲۔ پارو
۲۷۳	۲۳۔ کتاب الاموات سے میزان عدل کا باب
۲۸۱	۲۴۔ سجدہ سہو
۲۹۵	۲۵۔ تماش بین
۳۰۳	۲۶۔ زل نیر
۳۰۷	۲۷۔ معزول نسل
۳۱۹	۲۸۔ کھلی کلیر دی.....
۳۲۷	۲۹۔ گانٹھ
۳۳۷	۳۰۔ موت منڈی میں اکیلی موت کا قصہ

۳۲۵	۳۱۔ منجلی
۳۵۷	۳۲۔ تاجنجار
۳۶۳	۳۳۔ ماسٹر پیس
۳۷۳	۳۴۔ ادارہ اور آدمی
۳۸۹	۳۵۔ بھرکس گہائیوں کا اندوختہ آدمی
۳۹۷	۳۶۔ جزیں گپ
۴۰۷	۳۷۔ ہارجیت
۴۲۳	۳۸۔ گہائی کیسے بنتی ہے؟
۴۳۱	۳۹۔ گہائی اور کرچیاں
	۴۰۔ واپسی

۴۴۲

۴۵۳	۴۱۔ اپنا سکہ
۴۶۱	۴۲۔ مراجعت کا عذاب
۴۸۳	۴۳۔ آئینے سے جمائکتی لکیریں
۴۹۱	۴۴۔ آخری صفحہ کی تحریر
۴۹۷	۴۵۔ کفن گہائی
۵۱۷	۴۶۔ ماخوذ تاثر کی گہائی
۵۳۳	۴۷۔ گرفت
۵۴۱	۴۸۔ دوسرا آدمی
۵۴۷	۴۹۔ مرگ زار
۵۶۱	۵۰۔ پارہ دوز



اثبات

محمد حمید شاہد اُردو افسانے کا معتبر نام ہے، یہ اعتبار مسلسل ریاضت اور غور و فکر کا حاصل ہے۔ اس سلسلے میں یہی گواہی کیا کم ہے کہ جب محمد حمید شاہد کا افسانہ ”مرگ زار“ بھارت کے ادبی جریدے ”نیا ورق“ میں شائع ہوا تو اس کو پڑھ کر ممتاز نقاد وارث عوی بہت خوش ہوئے۔ انہوں نے اس کی ٹیکنیک کو سراہا اور بولے کہ افسانہ تو پاکستان میں لکھا جا رہا ہے۔ ادھر شمس الرحمن فاروقی نے بھی اطلاع دی کہ محمد حمید شاہد کے ایک اور افسانہ ”لو تھ“ کو وہاں شامل نصاب کر لیا گیا ہے۔

محمد حمید شاہد نے اپنے ادبی سفر کا آغاز نثر کی دیگر اصناف اور شاعری سے کیا مگر بہت جلد وہ افسانہ کی طرف آ گئے۔ چنانچہ وہ کہتے ہیں کہ اُردو افسانے سے مجھے جو ربط خاص ہے اس کا سبب اس کے سوا اور کچھ نہیں ہے کہ میں اپنے تخلیقی وجود کو اس با کمال صنف سے ہم آہنگ پاتا ہوں۔ اسی محبت کا فیضان ہے کہ میں افسانے کی تخلیقی قضا میں رہتے ہوئے مختلف اوقات میں اُردو افسانے کی تفہیم کے جتن کرتا رہتا ہوں۔ اُردو افسانے کی جس تفہیم کا تذکرہ محمد حمید شاہد نے یہاں کیا ہے اس کی عملی صورت ”اُردو افسانہ: صورت و معنی“ ہے جو اردو فکشن پر لکھے گئے ان کے مضامین پر مشتمل ہے۔ یہ کتاب ۲۰۰۶ء میں شائع ہوئی۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ محمد حمید شاہد ایک

تخلیق کا رہی نہیں، ایک باشعور نقاد بھی ہیں۔ اسی کی دہائی میں جب انہوں نے افسانے لکھنے شروع کیے تو ان کی ان تحریروں کو وہ توجہ اور پزیرائی ملی جو شاید ہی ان کے کسی اور ہم عصر کے حصہ میں آئی ہوگی۔ اس تخلیقی سفر کے دوران ان افسانوں کے موضوعات کی وسعت و تنوع اور اسلوب کی رنگارنگی نے جہاں صف اول کے افسانہ نگار احمد ندیم قاسمی اور ممتاز مفتی کو متاثر کیا، وہیں ان کے معاصرین بھی ان کی تخلیقات سے صرف نظر نہ کر سکے۔ شمس الرحمن فاروقی، پروفیسر فتح محمد ملک، ڈاکٹر ستیہ پال آنند، ڈاکٹر اسلم فرخی، خالدہ حسین، محمد منشا یاد جیسے بالغ نظر ادیب اور نقاد ان کے فن پر بات کرنے والوں میں شامل ہیں۔ احمد ندیم قاسمی نے کہا کہ محمد حمید شاہد کہانی کہنے کے فن پر حیرت انگیز طور پر قدرت رکھتے ہیں۔ ان کا مشاہدہ گہرا اور تیز ہے، وہ زندگی کو کسی شاہ راہ سے نہیں بل کہ اس کی پگھلندہ یوں سے گزر کر دیکھنے کے عادی ہیں۔ اس طرح کہ زندگی کا بھرپور ابلغ ان کی کہانیوں سے ہو جاتا ہے۔ ان کی کہانیوں میں عہد موجود کی معاشرتی، ثقافتی اور تہذیبی زندگی کے نقوش بڑے واضح اور اتنے نمایاں ہیں کہ ان سے لکھنے والے کی تاریخ مرتب کی جاسکتی ہے۔ ممتاز مفتی کو ان کے یہاں بیان کی سادگی، لکھنے والے کا خلوص اور خیالات کی ایک گوشہ ندرت نے متوجہ کیا تو شمس الرحمن فاروقی نے محمد حمید شاہد کو ایک حساس اور ہوش مند قصہ گو قرار دیا۔ ایسا حساس تخلیق کار جس کے بیانیہ میں موضوع کی پیچیدگی اور قصہ کی دل چسپی یک جان ہو گئے ہیں۔ محمد منشا یاد نے کہا کہ محمد حمید شاہد کے ہاں روایت سے انحراف کی کہانیاں بھی ہیں جن میں کہانی کے اندر کہانی بیان کرنے کا لطف پیدا کیا گیا ہے اور وہ بھی کچھ اس تخلیقی سلیقے سے کہ وحدت تاثر قائم رہتی ہے۔ ان کے موضوعات اور ان کا اسلوب دونوں جدوجہد متنوع اور رنگارنگ ہیں۔ پروفیسر فتح محمد ملک نے کہا کہ محمد حمید شاہد کی کہانیاں پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ وہ حقیقت کے باطن اور باطن کی حقیقت تک رسائی کے تمنائی ہیں، جس کا مطلب یہ ہوا کہ ان کی کہانیوں کی دو سطحیں ہیں۔ یہ کہانیاں شہر وجود کے خارجی احوال و مقامات کی سیر بھی کراتی ہیں اور حاضر و موجود کا طلسم توڑ کر غائب اور نارسا کی جستجو بھی کرتی ہیں۔ اس کے ساتھ ہی عصری زندگی کے مصائب پر بھی انہوں

نے قلم اٹھایا ہے۔ ان کی کہانی ”مرگ زار“ اس کی روشن مثال ہے جو نائن ایون کے پس منظر میں لکھی گئی۔ یہ اور اس طرح کی کہانیاں عہد موجود کا نوحہ ہیں۔

محمد حمید شاہد کی کہانیوں کے تین مجموعے سامنے آچکے ہیں۔ وہ مسلسل لکھ رہے ہیں اور ان کی کہانیاں ادبی جریدوں میں تواتر سے شائع ہو رہی ہیں۔ ”بند آنکھوں سے پرے“ ان کے افسانوں کا اولین مجموعہ ۱۹۹۴ء میں شائع ہوا۔ دوسرے مجموعے ”جنم جنم“ ۱۹۹۸ء اور ”مرگ زار“ ۲۰۰۴ء میں منظر عام پر آئے۔ محمد حمید شاہد کی پہلی کتاب ”بند آنکھوں سے پرے“ میں ہر دور و ایات الگ الگ اپنا جادو جگاری تھیں۔ ”برف کا گھونسلہ“ اور ”مراجعت کا عذاب“ میں جہاں وہ حقیقت نگاری کے اسلوب کو فنی مہارت کے ساتھ برتتے ہیں وہاں ”آئینے میں جھانکتی لکیریں“ اور ”اپنا سکہ“ میں وہ ہمیں باطن کے شہر کی سیر کراتے اور غیر مرئی وجود کا تماشا کی بناتے ہیں۔ اپنے پہلے ہی مجموعے میں جہاں افسانہ نگار نے متنوع موضوعات اور اسالیب کو برتنے کی کوشش کی تھی وہاں بظہر سادہ بیانے کو توڑے بغیر متن کی ساخت کے اندر قدرے بڑے اور گہرے معنیاتی سلسلے کو رکھ دینے کا التزام بھی کیا تھا۔ اس کی عمدہ مثال ”برف کا گھونسلہ“ ہے۔ ”کفن کہانی“ اور ”بند آنکھوں سے پرے“ اس مجموعے کی ایک اور مزاج کی بہترین کہانیاں ہیں۔ ان میں تکنیک اور موضوع کی پیچیدگی قاری کو اپنی طرف متوجہ کرتی ہے۔ یہ کہانیاں ہمیں افسانہ نگار کے اگلے سفر کی نوید دیتی ہیں۔

ڈاکٹر ستیہ پال آنند کو ”جنم جنم“ کے افسانے خاص طور پر اچھے لگے۔ انہیں ان کہانیوں کے مکامات کا طریق کار اور بیانیہ کا بہاؤ دونوں مختلف محسوس ہوئے۔ انہوں نے کہا کہ محمد حمید شاہد کو استعاراتی تعامل کا ہنر آتا ہے۔ وہ معنیاتی انسلالات پر قدرت رکھتے ہیں اور علامتی مفہیم کا فن بھی جانتے ہیں۔

محمد حمید شاہد کے ہاں افسانہ لکھنا ایک باطنی تجربہ ہے جو اندر سے باہر کی طرف سفر کرتا ہوا دکھائی دیتا ہے۔ اسی لیے وہ تخلیقی عمل کے لیے پہلے سے کسی منصوبہ بندی اور ادبی تحریکات کے

فریم ورک کو زہر ہلا مل سمجھتے ہیں۔ ان کی کہانی کسی شعری یا کسی نظم کی طرح ان کے اندر سے پھوٹتی ہے۔ اسی میں ان کی انفرادیت کا راز پوشیدہ ہے۔ ان کا تخلیقی سفر دراصل ایک ذہنی اور روحانی سفر ہے جو مختلف سمتوں میں پھیل کر خود اپنا راستہ تلاش کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ چنانچہ وہ کہتے ہیں کہ میں پورے افسانے کو اپنے اندر بننے دیتا ہوں پھر اس کو اس کی جزئیات سمیت کاغذ پر منتقل کرتا ہوں۔ اس کا مطلب یہ ہرگز نہیں ہے کہ کہانی لکھتے ہوئے عین مین وہی رہتی ہے جس کی چھب اس نے پہلے دکھا رکھی تھی۔ کہانی جوں جوں آگے بڑھتی ہے نئی معنیاتی وسعتیں اور نئے امکانات کے دریچے خود بخود کھلتے چلے جاتے ہیں۔ خود ان کے الفاظ میں حقیقت کلی ہو یا حقیقت کا بھید دونوں عقل محض کا علاقہ نہیں۔ ان دونوں منطقوں میں وجدان اور روح کا سہارا لینا پڑتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ان کی ابتدائی کہانیوں میں شعری عناصر فکشن کے متن میں منقلب ہوتے رہے ہیں۔ بعد کے افسانوں میں علامتی تہ داری کے باوجود بیانیہ فکشن کے آئینہ کو لے کر چلتا ہے۔ ان کے افسانوں میں کہانی محض واقعہ کی سطح پر نہیں رہتی علامت بن جاتی ہے۔ افسانے کو علامت کا منصب عطا کرنے والے عنصر کا بیشتر حصہ محمد حمید شاہد کے ہاں لوک داستانوں، اساطیر، مذہبی حکایات، مجموعی انسانی تجربے، گہری بصیرت اور مظاہر فطرت سے کشید ہوتا ہے۔

محمد حمید شاہد کے نظریہ فن کا اثر ان کے تصور اسلوب پر بھی پڑا ہے۔ کہن اور فلاہیر نے لکھنے والے کے لیے اسلوب کو اس کی شخصیت کا عکس قرار دیا مگر محمد حمید شاہد کہتے ہیں کہ بے شک تخلیقی عمل کا رشتہ براہ راست ذات کی دریافت کے ساتھ جڑا ہوا ہے مگر خیال رہے کہ دریافت شدہ ذات کا یہ رخ زندگی کے ہنگاموں میں مصروف فرد کی مکمل شخصیت کو سامنے نہیں لاتا بلکہ وہ اسی قدر روشن ہو پاتا ہے جتنا کہ وہ شخص خلوص سے اس کو دریافت کرتا ہے۔

محمد حمید شاہد نے اپنے افسانوں میں زبان و بیان کے کئی تجربے کیے ہیں۔ مگر یہ تجربے خارج سے مسلط نہیں کیے گئے بلکہ یہ سب کچھ کہانی کے بہاؤ سے برآمد ہوتا رہا ہے۔ ان کے یہاں کہانی کا تصور اپنی زبان اور ٹرینٹ کو ساتھ لے کر آتا ہے۔ محمد حمید شاہد ایک ہی انداز اور

ایک ہی اسلوب میں ہر موضوع کو نہیں برستے بل کہ موضوع اور ماحول بدلنے سے نہ صرف زبان تبدیل ہو جاتی ہے بل کہ جملوں کی ساخت بھی بدل جاتی ہے۔ جن افسانوں میں انہوں نے مقامی طور پر بولی جانے والی زبان اور اس کے مخصوص الفاظ اصطلاحات اور محاوروں سے کام لیا ہے وہاں وہ ایسی فضا قائم کرنے میں کامیاب ہو گئے ہیں جس کے بغیر یہ خاص کہانی حقیقی آب و رنگ سے محروم رہتی۔ ضیا جالندھری نے اسی لیے ان کے افسانوں میں زبان کے استعمال کو کہانی کی جزئیات سے یوں پیوست پایا ہے کہ قاری خود کو اس منظر نامے کا حصہ محسوس کرنے لگتا ہے۔ افتخار عارف کے خیال میں محمد حمید شاہد کو یوں داد دینی پڑتی ہے کہ ان کی کہانیوں میں استعمال ہونے والی زبان نثری آہنگ رکھتے ہوئے بھی دل آویز اور موثر ہو جاتی ہے۔

محمد حمید شاہد کے یہ پچاس منتخب افسانے اس وقت پیش کیے جا رہے ہیں جب کہ وہ اپنی عمر کے پچاس مراحل زندگی طے کر چکے ہیں۔ ان افسانوں کے انتخاب اور ترتیب میں بھی میں نے سرسٹ، ہم والا اصول سامنے رکھتے ہوئے اپنے طور پر سوچا کہ اگر کوئی اور شخص انہیں منتخب کرتا تو کیسے کرتا؟ اول مسئلہ افسانوں کے انتخاب اور پھر ان کی ترتیب کا تھا۔ آپ اگر چاہیں تو اس سے اختلاف بھی کر سکتے ہیں۔ تاہم میں نے شعوری طور پر یہ کوشش ضرور کی ہے کہ یہ انتخاب جہاں تک ممکن ہو بہ حیثیت افسانہ نگار محمد حمید شاہد کا نمائندہ انتخاب ہو۔ انتخاب کو ممکن حد تک جامع بنانے کے لیے جہاں ان کے افسانوں کے مجموعے ”بند آنکھوں سے پرے“ (۱۹۹۴ء) ”جنم جنم“ (۱۹۹۸ء) اور ”مرگ زار“ (۲۰۰۴ء) سے افسانے منتخب کیے گئے ہیں وہیں ان کی بعض وہ کہانیاں بھی شامل انتخاب کی گئی ہیں جو ان کے کسی مجموعے میں کا حصہ نہیں ہیں تاہم یہ سب کہانیاں لائق توجہ ضرور ہیں۔

اب کچھ گفتگو ان افسانوں کے بارے میں تاکہ ایک طرف تو ان کے انتخاب میں شامل کرنے کا کسی حد تک جواز فراہم ہو سکے تو دوسری طرف ان افسانوں کی تفہیم کی راہ بھی ہموار ہو سکے۔ افسانوں کے بارے میں میری رائے حتمی نہیں ہے۔ اس رائے سے اختلاف کیا جاسکتا

ہے جو ہر قاری کا حق ہے۔ یوں بھی ہر متن معنوی اعتبار سے خود کو مختلف سطحوں پر دہراتا رہتا ہے۔

”سورگ میں سوز“ محمد حمید شاہد کا ایسا افسانہ ہے جس پر مصنف بجا طور فخر کر سکتا ہے۔ ہم اس افسانے کو منٹو، بیدی اور انتظار حسین کے ایسے ہی افسانوں کے مقابلے میں رکھ سکتے ہیں۔ گیارہ ستمبر کے پس منظر میں لکھی جانے والی یہ کہانی سوروں کی آمد، کتوں کی بہتات، بکریوں کی اموات اور مونگ پھلی کی کاشت جیسی علامتوں سے محمد حمید شاہد نے عالمی استعار کی اس مکروہ سازش سے پردہ اٹھایا ہے جس میں موت ہمارے تہذیبی تشخص کی طرف بڑھ رہی ہے۔ اس کہانی کی کئی پرتیں ہیں۔ واقعاتی اور سامنے کی سطح پر بھی اس کی ایک بھرپور معنویت ہے۔ پھر کہانی جس طریقہ سے ایک علامتی موڑ کاٹی ہے اور ہمیں سیاسی جبر کی ایک نئی معنویت سے ہمکنار کراتی ہے وہ افسانہ نگار کی فنی ہنرمندی کا کمال ہے۔ اس کہانی میں بڑی خوبصورتی سے جزئیات نگاری سے کام لیا گیا ہے۔ بنجر زمینوں کی ثقافت، وہاں کے معاملات، بکریوں کی اقسام اور ان کی بیماریوں کی تفصیلات سے لکھنے والے کے وسیع تجربے، مشاہدہ اور معلومات کا پتا چلتا ہے۔ اس کہانی کا پورا منظر نامہ دیہی ہے۔ اس اعدان کے بعد کہ آج کی دنیا ایک گلوبل ویلج میں تبدیل ہو چکی ہے عالمی استعمار کو پیش کرنے کے لیے دیہی استعارے زیادہ بامعنی ہو گئے ہیں۔ ”سورگ میں سوز“ اپنے موضوع، اپنی تکنیک اور فنی ہنرمندی کے حوالے سے محمد حمید شاہد کا بہترین اور اردو ادب کا اہم ترین افسانہ ہے۔ یہ افسانہ زندگی کا حسی ادراک کرنے اور ادراک کو کسی واحد مفہوم کی قطعیت سے آزاد رکھنے کی ایک قابل رشک مثال ہے۔ اسے تمثیلی پیرائے میں لکھا گیا ہے۔ بالائی سطح پر یہ بارانی زمین پر آباد سورگ ایسے گاؤں اور اس کے محنت کش باسیوں کی جہد حیات کی داستان ہے، مگر زیریں سطح پر یہ ایک طرف وطن عزیز کی سیاسی اور پھر ثقافتی تاریخ کا بیان ہے تو دوسری طرف نائن الیون کے بعد پیدا ہونے والی عالمی صورت حال کا قصہ بھی ہے۔ یہ افسانہ اپنے اندر محض ہنگامی واقعیت نہیں رکھتا یہ ایک بڑی فوجی طاقت کی بے رحمانہ سرگرمیوں کو تمثیلی انداز میں ہی پیش نہیں

کرتا، بل کہ ایک ایسی علامتی جہت بھی رکھتا ہے جسے مجموعی انسانی تاریخ کے کئی ادوار میں دیکھا جا سکتا ہے۔ اگر اس افسانے کو انسانی تاریخ کی نئی اسطورہ کہا جائے تو بے جا نہ ہوگا۔

”برف کا گھونسل“ محمد حمید شاہد کے پہلے مجموعے ”بند آنکھوں سے پرے“ کی پہلی کہانی ہے۔ یہ کہانی ”ایکسٹرا“ کے نام سے ڈاکٹر سلیم اختر اور ڈاکٹر رشید امجد کے ۱۹۹۲ء میں مرتب کیے ہوئے انتخاب ”پاکستانی ادب“ میں چھپی تھی۔ تاہم اس کی تخلیق کا ٹگ بھگ وہی زمانہ بنتا ہے جب افغانستان میں روس کی پسپائی ہوئی اور امریکہ نے اپنے اتحادی پاکستان کی طرف سے نہ صرف آنکھیں پھیر لی تھیں بل کہ اس کی امداد بھی بند کر دی تھی۔ ”برف کا گھونسل“ پرندوں اور انسانوں پر مشتمل دو کہنیوں کی کہانی ہے جو ایک ہی گھر میں رہتے ہیں لیکن ان کی تقدیریں ایک دوسرے سے مختلف ہیں۔ اس کہانی میں بظاہر محمد حمید شاہد نے حقیقت نگاری سے کام لیتے ہوئے متن کو تشکیل دیا ہے مگر کہانی ایک سے زیادہ سطحوں پر علامت بن جاتی ہے۔ یہ کہانی مراعات یافتہ اور مظلوم طبقوں کو ایک تمثیلی انداز میں بھی پیش کرتی ہے اور پورے ایک طبقے کو ایکسٹرا کی صورت استعمال کرنے اور وقت نکل جانے کے بعد بھل دے کے اس سامان کو ایک سر بھل دینے والے مکروہ کھیل کو بھی نہایت سفاکی سے سامنے لاتی ہے۔ چڑیا اور اس کے بچوں پر جو گزرتی ہے وہ بہت سے انسانی خاندانوں پر بھی ہتھی رہتی ہے۔ کہانی کا دردناک انجام قاری کو ہلا کر رکھ دیتا ہے۔ بظاہر چڑیا کی موت کوئی بڑا سانحہ نہیں مگر افسانہ نگار اس سے گہرا تاثر پیدا کرنے میں کامیاب ہو گئے ہیں۔ یہ کہانی بحیثیت فن کاران کے باکمال ہونے کا ثبوت فراہم کرتی ہے۔

”برشوز“ بلوچستان کی قحط زدہ سرزمین کے پس منظر میں لکھا گیا ایک مکمل شہ پارہ ہے جو غربت کے ہاتھوں انسان کی تذلیل، بے توقیری اور عورت کی بے بسی کی تصویر ہے۔ انسان حالات کی چکی میں پتے پتے کیسے بھر بھرے آئے میں تبدیل ہو جاتا ہے اس صورت حال کا عمدہ بیان اس افسانے میں موجود ہے۔ بلوچستان کے دیہی علاقوں کی غربت اور وہاں آباد لوگوں کی

تصویر کشی کر کے محمد حمید شاہد نے پاکستانی اردو افسانے میں ایک ایسے عنصر کا اضافہ کیا ہے جو بہت کمیاب رہا ہے۔ یہ ایک نیا اور دل دوز موضوع ہے۔ ایتھوپیا اور صومالیہ کی بھوک پر تو بہت کچھ لکھا گیا ہے مگر ہمارے اپنے خطہ بلوچستان میں خشک سالی کا عفریت کس کس طرح انسانی زندگیوں اور مسرتوں کا لہو پی رہا ہے اس بارے میں کوئی افسانہ کم سے کم میری نظر سے نہیں گزرا۔

محمد حمید شاہد کی اولین کہانی ”بند آنکھوں سے پرے“ سے ہی یوں محسوس ہوتا ہے کہ ان کی کہانیاں موت کی ہم راز ہو گئی ہیں۔ موت ان کے افسانوں میں اپنا چہرہ دکھاتی رہتی ہے۔ ”موت کا بوسہ“ جیسی کہانیوں میں موت مختلف عصری سماجی اور معاشی سطحوں پر روپ بدل بدل کر باقاعدہ ایک کردار میں ڈھل جاتی ہے اور آدمی اس کے مقابل بے بس دکھائی دیتا ہے۔ ”موت کا بوسہ“ ”مرگ زار“ ”موت منڈی میں اکیلی موت کا قصہ“ اور ”دکھ کیسے مرتا ہے“ ایسی کہانیاں ہیں جو اپنے تیز ناخنوں سے اپنا ہی کلیجہ چھیل چھیل کر لکھی گئی ہیں۔ ”کفن کہانی“ محمد حمید شاہد کے اولین افسانوی مجموعے کی بہترین طویل کہانی ہے۔ خوب صورت بیانیہ اور جیتے جاگتے کرداروں والی اس کہانی میں بھی موت گھات لگائے بیٹھی ہے۔

”کیس ہسٹری سے باہر قتل“ ایک نئی کہانی ہے جو ابھی تک کسی مجموعہ کا حصہ نہیں بنی۔ یہ دو کہنوں کا قصہ ہے۔ ایک طرف جدید زندگی ہے جو حساس آدمی کو مار ڈالنے پر تلی بیٹھی ہے اور دوسری طرف محبت کی بے پناہ لذت اور شدید گرفت ہے جس میں سانس گھٹ جاتے ہیں۔ یہ ڈاکٹر نوشین کی کہانی ہے جس کے پاس سب کچھ تھا۔ اس کا شوہر بھی اس کی طرح کامیاب اور مصروف آدمی تھا۔ اس کے ساتھ ہی وہ حد درجہ عیار بھی تھا ورنہ وہ اپنے ہنر اور اپنے فرض کو کمال چالاکی سے سرمایہ کاری بتانے میں کامیاب نہ ہوتا۔ پہلے دونوں کی مصروفیت کام کی لگن کی وجہ سے تھی پھر اس میں بہت سارے خواب شامل ہو گئے۔ وہ دونوں ان خوابوں کی تعبیر تلاش کرنے میں اس درجہ الجھے کہ ایک دوسرے کے لیے جینے کا تصور ان کی زندگی سے معدوم ہوتا چلا گیا۔ یہاں تک کہ وہ یہ بھی بھول گئے کہ ایک دوسرے کے لیے پریشان کیسے ہوا جاتا ہے بے نتیجہ باتوں

سے لطف کیسے کشید کیا جاتا ہے اور بلا سبب کیسے ہنسا جاتا ہے۔ یہ کہانی محض اس جوڑے کی کہانی نہیں، ان کے پڑوس میں ایک اور جوڑا بھی موجود ہے۔ نفیسہ بیگم اور اس کا شوہر۔ محبت کی لذت میں پوری طرح شراہور۔ گھر کی جھاڑ پونچھ اور ہانڈی روٹی کی محدود دنیا کو اپنے شوہر کی محبت کے لیے کل کائنات بنا لینے والی۔ یہ کیس ہسٹری اسی عورت کی ہے مگر قتل وہ ہوتی ہے جو اس کیس ہسٹری سے باہر ہے۔ یہ کہانی محض ان دو عورتوں کی کہانی نہیں ہے، کیوں کہ اس میں مرد ذات کی بھی کئی نفسیاتی گھتیاں کھلتی چلی جاتی ہیں۔

”نئی الیکٹرا“ سراسر معصیت ہے مگر اس نے معصومیت کی پر فریب قبازیب تن کر رکھی ہے۔ وہ دانے گن گن کر اسم اعظم کا درد کرتی ہے تو چالیس کے چالیس چوراس کے لیے کھل جا سم سم کہتے ہیں۔ حکمران کی ساحری کے فن میں طاق چالیس چوروں کی یہ سردارنی ہمارے زمانے کی مخلوق ہے اور ہماری اپنی سرزمین پر خون اور پیپ کے پیالے لٹکا جانے میں مصروف ہے۔ اس عصری تماشے کو خیر و شر کے ازلی وابدی تناظر میں رکھ کر دیکھنے اور سمجھنے کی کوشش میں محمد حمید شاہد نے رفت و گزشت زمانوں اور دور و دراز سرزمینوں میں ہوس کی اسیری میں مبتلا ہیردینوں کی سرگزشت کو بھی نئے سرے سے جانچا اور پرکھا ہے۔ شیطان کی شاگرد حسیناؤں کے گرد بنے گئے عالمی ادب کے شاہکاروں سے برآمد ہونے والی آفاقی حقیقتوں کی روشنی میں محمد حمید شاہد نے ہمیں اپنی اجتماعی ہستی کو درپیش امراض سے روشناس کرایا ہے۔ یونانی دیو مالا کے پس منظر میں لکھی گئی اس کہانی کے ذریعہ افسانہ نگار نے معاصر صورت حال کو نئے معنی دینے کی کوشش کی ہے۔ یہ ایک مشکل ٹیکنیک میں لکھا گیا افسانہ ہے مگر محمد حمید شاہد کے ہاں یہ پسندیدہ ٹیکنیک ہے کہ اس طرح وہ متن کے اندر معنویت کا ایک اور جہاں آباد کر لیتے ہیں۔

”لوتھ“ گیارہ ستمبر کے واقعات کے پس منظر میں لکھا گیا افسانہ ہے۔ ایک کروڑاڑ جو اپنے ارد گرد کی آگاہی رکھتا ہے جو حالات کے مطابق رد عمل ظاہر کر سکتا تھا، کیسے نا تجربہ کار ڈاکٹروں کی

وجہ سے رفتہ رفتہ لوٹھ میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ اس کہانی میں ان ڈاکٹروں کا المیہ بیان کیا گیا ہے جو رفتہ رفتہ اپنی اصل سے دور ہوتے جاتے ہیں اور ان اقدار اور اس طرز معاشرت سے ہاتھ دھو بیٹھتے ہیں جو ان کے اپنے تھے۔ یہ سب کچھ کھو کر ان کے ہاتھ پھر بھی کچھ نہیں آتا۔ یہ کہانی احساس کی لہروں سے مرتب ہوئی ہے۔ اس میں جو واقعات بیان ہوئے ہیں وہ بجائے خود کہانی کا مقصود نہیں ہیں بل کہ آخری سطروں میں باپ کی آنکھوں میں تیرتے ہوئے گھاؤ کی لکیر ہے جسے باپ اپنے ہی بیٹے سے چھپا لینے کی کوشش کر رہا ہے مگر افسانہ نگار تاسف کی اس لکیر کو دیکھ لینے میں کامیاب ہو جاتا ہے اور پوری معنویت کے ساتھ اسے پیش کر دیتا ہے۔ یہ کہانی ہماری نصف صدی کی تاریخ میں دونسلوں کے درمیان پھیلی ہوئی خلیج کا تنقیدی بصیرت کے ساتھ جائزہ لیتی ہے جس میں ہمارے خواب ڈوب چکے ہیں۔

”جنم جنم“ میں قاری کو فلسفہ، لذتیت کے احوال و مقامات کی سیر کرائی گئی ہے۔ یہ ایک کہانی نہیں بل کہ تین کہانیوں کا سلسلہ ہے۔ تینوں کہانیاں خشک بیانیہ اور بے جان مقالہ نہیں ہیں بل کہ دلکش حکیمانہ کہانیوں کا ایک سلسلہ ہیں۔ ”جنم جنم“ کو افسانہ نگار نے تین سطحوں پر لکھا ہے۔ اس میں انسانی وجود اور اس پر گزرنے والی کیفیات کو بھی درجہ بہ درجہ بیان کیا گیا ہے۔ ”جنم جنم۔ ۱“ میں ہمیں جدید وجودی فکر کے اثرات بہت واضح طور پر دکھائی دیتے ہیں۔ اس کا مرکزی نسائی کردار جب زندگی کی نئی شاہ راہ پر نکل کھڑا ہوتا ہے تو اس کو جو کچھ حاصل ہوتا ہے اس کا بیان ”جنم جنم۔ ۲“ میں سامنے آتا ہے۔ ”جنم جنم۔ ۳“ میں کہانی کے کردار مل کر زندگی کی معنویت انسان کے احساس تنہائی اور بے بسی میں تلاش کرتے ہیں۔ جنم جنم سلسلے کی اس آخری کہانی کا آخری جملہ زندگی کے حاصل کو سامنے لاتا ہے: ”یہ جو لعنت کی کناری کی تیز دھار ہے نا“ بالآخر یہی تو بندے کا مقدر ہے۔“

تین پارچوں پر مشتمل ”پارہ دوز“ ایک مکمل کہانی ہے جس میں زندگی کی سبک رفتاری کو گرفت میں لینے کی کوشش کی گئی ہے۔ نئی نسل جو بے خوابی کے عارضے میں مبتلا ہو چکی ہے نہیں

جانتی کہ اس کے ساتھ ایسا کیوں ہو رہا ہے۔ مُسکُن ادویات کے ذریعے اس عارضے پر قابو پانے کی کوشش ہوتی رہتی ہے مگر مرض کی تشخیص کو معطل رکھا جاتا ہے۔ اس کہانی کا مرکزی کردار ایک ڈاکٹر ہے جو زندگی کی لذت سے اتنی آگے نکل چکا تھا کہ اسے اپنی جون میں واپس آنے کی کوئی صورت نظر نہ آتی تھی۔ آصف قرخی نے اسے ”دنیا زاد“ میں شائع کیا تو اس کی ٹیکنیک کو قابل توجہ قرار دیا تھا۔

”دکھ کیسے مرتا ہے“ اور ”مرگ زار“ بھی محمد حمید شاہد کی اہم کہانیاں ہیں، بل کہ زندگی اور موت کی انتہاؤں پر پھیلی ہوئی دو قوسیں ہیں۔ ”دکھ کیسے مرتا ہے“ میں ہم زندگی کے عظیم ترین جذبے ”محبت“ کو نہایت معمولی سطح پر مرتے ہوئے دیکھتے ہیں جب کہ ”مرگ زار“ میں شہادت کی ابدی زندگی کے عظیم تصور کو دھوکے کی خوفناک موت مرتے دیکھا گیا ہے۔ اپنی ٹیکنیک اور ٹریٹمنٹ کے اعتبار سے دونوں کہانیاں موت کے موضوع پر ہونے کے باوجود بالکل الگ ہو گئی ہیں۔ ”مرگ زار“ کا موضوع بہت مشکل تھا اور یہ کہانی نازک ٹریٹمنٹ کا تقاضا کرتی تھی۔ یہ کہانی لکھتے ہوئے افسانہ نگار کو بھی خاصی احتیاط اور مشکل کا سامن کرنا پڑا ہوگا۔ مگر وہ اپنی بات اور موقف کو تجرید کی دھند سے نکالنے اور بیان کرنے میں کامیاب ہو گئے ہیں۔ اس کہانی کا موضوع جہاد اور شہادت جیسا نازک مسئلہ ہے جس کی کچھ عرصہ پہلے تک کچھ اور صورت تھی مگر نائن الیون اور عالمی طاقتوں کی مداخلت سے اب کچھ اور صورت بن گئی ہے۔ یہ ایک دہلا دینے والی پراثر کہانی ہے۔ ”مرگ زار“ میں مری کا ماحول ایک بار پھر محمد حمید شاہد کے افسانوں میں نمودار ہوتا ہے۔ ”برف کا گھونسل“ کی طرح ”مرگ زار“ افسانے میں بھی موت ڈیرے ڈالے ہوئے ہے مگر اس کہانی تک آتے آتے ایسا لگتا ہے کہ موت کے علاوہ سب سچائیاں اپنی اہمیت کھو چکی ہیں۔ ”دکھ کیسے مرتا ہے“ کو جدید تر زندگی کے تناظر میں رکھ کر نفسیاتی سطح پر بنا گیا ہے جبکہ ”مرگ زار“ کہانی ایک سیدھ میں نہیں چلتی اور کئی قسم کے سوالات اٹھاتے انجام کار انسانی ضمیر کو

جھنجھوڑ کر رکھ دیتی ہے۔ یہ وہی کہانی ہے جسے بقول ساجد رشید وارث علوی نے پڑھا تو اس کی ٹیکنیک کو بہت سراہا جبکہ ”دکھ کیسے مرتا ہے“ کو انگریزی میں ترجمہ کیا گیا اور یاسمین حمید نے اسے اکادمی ادبیات کے انگریزی جریدے ”پاکستانی لٹریچر“ میں شامل اشاعت کیا تو اسے پڑھ کر معروف عالمی اسکالر ایکسل موٹے نے اسے جدید تر زندگی کے حوالے سے شاہکار افسانہ قرار دیا تھا۔

افسانہ ”پارینہ لمحے کا نزول“ کرافٹ پر محمد حمید شاہد کی غیر معمولی دسترس کا ثبوت فراہم کرتا ہے۔ وہ پیچیدہ سے پیچیدہ اور مشکل سے مشکل موضوع کو کہانی میں ڈھال لینے کا ہنر جانتے ہیں۔ اس کہانی میں وہ اسی ہنر کو بروئے کار لائے ہیں۔ کہانی وقت کو چھوٹی چھوٹی اکائیوں میں کاٹنے سے شروع ہوتی ہے اور جلد ہی اپنے قاری کو اس خلا کے مقابل کر دیتی ہے جس میں اس کہانی کی مرکزی کردار کا بے آبرو وجود زندہ لاش کی صورت پڑا ہوا ہے۔ ”پارینہ لمحے کا نزول“ میں جہاں حیرت قاری سے بدلتی ہوئی انسانی صورت حال کی تصویر دکھائی گئی ہے وہیں انسانی رشتوں میں ہونے والی شکست و ریخت کو بھی بیان کر دیا گیا ہے۔ یہ کہانی زندگی کے ایک نئے رخ‘ نئے پہلو‘ نئے واقعاتی وحسی ماجرا سیت کے ساتھ سامنے آتی ہے۔

سوال یہ ہے کہ کیا ہمارا تہذیبی وجود اور ہمارے سماج میں خاندان اور رشتوں کی روایت جدید زندگی کے جبر کو برداشت کر سکے گی؟ یہ وہ سوال ہے جو افسانہ نگار محمد حمید شاہد نے ”ٹکے کا گھوڑا“ میں اٹھایا ہے۔ کہانی دیہی اور شہری زندگی میں یوں بٹی ہوئی ہے کہ دونوں اطراف کے افراد کی حیات میں وسیع خلیج حائل ہو گئی ہے۔ اس خلیج کی وسعت کو دکھانے کے لیے افسانہ نگار نے اس کہانی میں قدیم زبان‘ جدید رواں زبان اور نئی نسل کے ہاں آکر بگڑ جانے والی انگریزی ملی ہوئی زبان کو استعمال کیا ہے۔ باپ کا غز پر جھکا قدیم زبان میں کہانی لکھ رہا ہوتا ہے۔ لمحہ رواں کی کہانی کو وہ مروجہ زبان میں بیان کرتا چلا جاتا ہے اور بیٹے کی زبان سے جو شدید جملے نکلتے ہیں

اس میں تہذیبی زمین سے اکھڑنے کی پوری کہانی سمیٹی ہوئی ہے۔ یہ کہانی آصف فرخی نے انہما کی طرف سے ۲۰۰۰ء میں شائع ہونے والے انتخاب ”بہترین افسانے“ میں شامل کی تھی۔

افسانہ ”اللہ خیر کرے“ میں بظاہر ایک دعائیہ جملے کو اس کہانی کا عنوان بنایا گیا ہے مگر اس کہانی کے ذریعے انسانی بطون میں چھپی ہوئی خباثت کو بھی سامنے اندیل کر رکھ دیا گیا تھا۔ اس خباثت کی بنیاد وہ محبت بنی ہے جو بظاہر بھلا دی گئی تھی مگر اچانک سامنے آکھڑی ہوتی ہے۔ محمد حمید شاہد نے اس کہانی کو کرداروں اور واقعات کے بہاؤ سے یوں آگے بڑھایا ہے کہ کرداروں کی نفسیات کا مطالعہ بھی ہوتا چلا جاتا ہے۔ متن ’منظر‘ کہانی کا بہاؤ اور کردار الگ الگ نہیں رہتے بل کہ ایک دوسرے میں پیوست ہو کر یک جان ہو جاتے ہیں۔ ”اللہ خیر کرے“ بظاہر محبت کی ٹکون کی کہانی ہے لیکن دراصل یہ اس انسانی کمینگی اور خباثت کی نفسیاتی کہانی ہے جو آدمی کے اندر چھپی ہوتی ہے اور جس کا وہ خود بھی سامنا نہیں کرنا چاہتا۔

افسانہ ”آنٹھوں کا ٹھکیت“ میں ایک ایسے شوہر کی کہانی بیان کی گئی ہے جو اپنی بیوی کی بے پناہ محبت کے بوجھ تلے دبا ہوا ہے۔ وہ آنٹھوں جوڑوں سے مضبوط نسلی گھوڑے کی طرح صحت مند ہے اور اندر ہی اندر اس کا جی بے وفائی کرنے کو چاہتا ہے۔ یہ افسانہ مرد کے دل میں چھپی خباثت کی کہانی ہے مگر سارے، حول پر عورت کی محبت چھائی ہوئی ہے۔ یہ مختلف ذائقے کی کہانی ہے جو انسانی رشتوں میں شکست و ریخت کو ایک نئے رخ‘ نئے پہلو‘ نئے واقعاتی وحسی ماجرا بیت کے ساتھ سامنے آتی ہے۔ اس کہانی میں بچی کھچی، ٹوٹی پھوٹی، ادھ وچڑی زندگی کو تھامنے کے لیے ہاتھ پاؤں مارنے کے منظر ہیں۔ بیوی کے گرد گھومتی اس کہانی میں کشش اور گریز کی ساری قوتیں باہم دست و گریباں دکھائی دیتی ہیں۔ کھلی ہوئی آنکھیں جب سامنے کے روح فرسا مناظر سے تھک جائیں تو پل بھر کو پلکیں موند لینے سے راحت ملتی ہے اور دوبارہ دیکھنے کی اہمیت تازہ دم ہو جاتی ہے۔

افسانہ ”پارو“ میں محمد حمید شاہد نے پونٹھوار کی فضا میں ایک نسائی کردار کی بڑی مہارت سے

تصویر کشی کی ہے۔ اس میں بہارے سماج کے توہمات 'لوگوں کے سوچنے کے انداز اور عورت کی بے بسی کو اچھے انداز میں پیش کیا ہے۔ یہ گاؤں کے منظر نامے سے طلوع ہوتی ایک ایسے مرد کی کہانی ہے جو فی اصل نامرد تھا مگر اکھاڑے مارنے والا یہ پہلوان اس حقیقت کو مان لینے پر قادر نہ تھا۔ بہذا اس نے اپنے بیل کے خصیے کچلوا ڈالے تھے۔ بیل کا قصور یہ تھا کہ اس کے قریب آنے والی گائیں گاہن ہو جاتی تھیں۔ پارو کا کردار محمد حمید شاہد نے بہت محبت اور سلیقے سے تراشا ہے۔ محمد حمید شاہد نے وہی پس منظر میں تواتر سے کہانیاں لکھی ہیں۔ ایسی کہانیوں کے سرانگی تراجم کا ایک مجموعہ "پارو" کے نام سے ہی سرانگی ادبی بورڈ نے ملتان سے چھاپ رکھا ہے۔

قدیم کتاب کے موت سے منسوب نیم تصویری باب کی بڑی ترازو سے شروع ہونے والی کہانی "کتاب الاموات سے میزان عدل کا باب" میں ہماری قومی زندگی کا سانحہ ایک نئی معنویت پاتا ہے۔ اس نئی کہانی میں بتایا گیا ہے کہ آتشیں گڑھے سے پار قائم کی گئی قدیمی میزان عدل پر جسم نہیں روہیں ملتے تھیں۔ سنت دیوتا جس نے اپنے بھائی 'آسز' کو قتل کیا تھا۔ اور 'آسز' جو قتل ہونے کے بعد پھر زندہ ہو گیا تھا اس کہانی کے دو بنیادی کردار ہیں۔ کہانی میں غائب ہونے والے لوگوں اور مظلوموں کی دل خراش چیخوں کا تذکرہ ہوتا ہے اور ان لاشوں کا بھی جو امن تت کے علاقے میں گرائی جاتی تھیں۔ میزان عدل کے اوپر کونکے بانس پر بیٹھے اور شور مچانے والا وہ بندر جو اس دیوی میں بدل گیا تھا جس کے نیچے کا بدن ڈھکا ہوا ہوتا تو اس کی زبان سچ بولتی تھی اور دیوی لباس گرا دیتی تو سارے بدن سے شہوت نکلتی تھی، کی علامت بھی ایک معنیاتی نظام تشکیل دیتی ہے۔ محمد حمید شاہد کا کہانی بیان کرنے کا انداز جو اس کہانی میں برتا گیا ہے حد درجہ منفرد اور اچھوتا ہے۔ یہ کہانی پڑھ کر ہمیں اندازہ ہوتا ہے کہ جہاں کہانی کے عصری حوالے سیدھے سجاوے آگے چلنے سے انکار کر دیں تو وہاں اس طیر کے بوسیدہ اوراق سے استفادہ نئی معنویت اجاگر کرنے میں کامیاب ہو جاتا ہے۔

محمد حمید شاہد کے افسانوں میں اپنی زبان اور تکنیک کے لحاظ سے ”نزل نیر“ حد درجہ قابل ذکر افسانہ ہے۔ افسانہ نگار نے ہندی اساطیر کے آہنگ میں رکھ کر اس افسانے کو لکھتے ہوئے ’انسانی مقدر کو گرفت میں لینے کی کامیاب کوشش کی ہے۔ ایک طرف جَل ہی جَل ہے پوتر ٹھہر ٹھہر گرتا اور دوسری طرف مد مٹتا ہے جو اسی جَل میں اُٹھان کرتی، ٹھہریٹھیں اُڑاتی، دوڑتی پھرتی ہے۔ کہانی اس کے جگر جگر کرتی رنس سے بنی ہوئی ہوئی بگھی کی سواری سے شروع ہوتی ہے جمالیاتی منظر بناتے ہوئے اس حقیقت کو کھولتی ہے کہ آدمی کا مقدر یہی ہے کہ آنسو بہائے اور قطرہ قطرہ ذامن بھگوتا رہے۔ یہ افسانہ اپنی زبان اور تکنیک سے ایک جمال پارہ بن گیا ہے۔

افسانہ ”معزول نسل“ کو محمد حمید شاہد نے وسیع اور اک اور گہری درد مندی سے لکھا ہے اور تیزی سے بدل جانے والے زمانے میں اس منظر نامے کو دریافت کیا ہے جو پرانی روش پر ٹھہرا ہوا ہے۔ قصداً من پور کی دو بہنوں کی پوری زندگیوں کا احاطہ کرتا ہے اور وہی اور شہری زندگی کے تضاد کو ابھر کر اس انسانی المیے تک جا پہنچتا ہے جس سے آج کا انسان دوچار ہے۔ بیٹیوں سے بے پناہ محبت کرنے والا نمبردار فقیر محمد سدا کی راضی بہ رضا اس کی بیوی رضیہ اور دونوں بیٹیاں صفوا اور عائشہ یہ وہ کردار ہیں جو افسانے میں نہایت سلیقے، ٹھہراؤ اور محبت سے تراشے گئے ہیں۔ مگر محبت سے تراشے گئے یہ کردار جب اپنے اپنے مقدر کی زندگی کے مقابل ہوتے ہیں تو المیہ درد کی لے ہو جاتا ہے۔

افسانہ ”ککلی کلیر دی“ میں محمد حمید شاہد نے مکالمہ کی تکنیک کو استعمال کرتے ہوئے ہماری زندگیوں سے رخصت ہونے والی خوشیوں اور پاکیزہ جذبوں کو کہانی کی صورت میں ڈھال دیا ہے۔ محمد حمید شاہد ان موضوعات کو بھی جو بالعموم افسانے کا موضوع نہیں ہوتے، انہیں افسانے کا موضوع بنانے کے لیے مخصوص تکنیک وضع کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں۔ اس افسانے میں خشک اور تنقیدی موضوعات کو انسانی زندگیوں سے جوڑ کر دیکھتے ہوئے افسانے پر تکنیک کا نیا اور

کھول لیا گیا ہے۔

کہانی ”گائٹھ“ نائن الیون کے بعد پیدا ہونے والی عالمی صورت حال سے جنم لیتی ہے جس میں ایک ایسے پاکستانی ڈاکٹر کی افتاد دکھائی گئی جو کئی عشروں سے امریکہ میں آباد تھا۔ اس نے اپنے وجود ہی کو نہیں بل کہ جداگانہ شناخت، تصورات، خیالات اور احساس تک کو امریکی معاشرے میں مکمل طور پر ضم کر دیا ہے۔ نو ستمبر کی ناگہانی افتاد نے اس کو بھی بہت سے ہم وطنوں کی طرح شک و شبہ کے خندق میں پھینک دیا اور بالآخر اسے بھی ڈی پورٹ کر دیا گیا۔ رشتے ناٹے کچے دھاگے کی طرح ٹوٹ گئے۔ اس کے بیوی بچوں کا اس سے بس ایک ہی مطالبہ تھا کہ وہ ڈی پورٹ ہونے سے پہلے اپنی تمام دولت سے دست برداری کے کاغذات پر دستخط کر دے تاکہ وہ اس کے بعد اطمینان سے زندگی گزار سکیں۔ بظاہر یہ بھی عالمی سیاست کے تناظر میں لکھی گئی ایک کہانی نظر آتی ہے مگر غور کریں تو اس میں انسانی رشتوں کی شکست و ریخت اور تہذیبی و ثقافتی قدروں کی پامالی اور نامعبری کا المیہ دکھائی دے گا جو دنیا کی ایک مہذب ترین قوم کی مفاد پرستی کے نتیجہ میں سامنے آیا ہے۔ انسانی توقیر، عالمی امن کی داعی اور تہذیبی فردغ کی دعویٰ دار قوم جو اپنے مفاد کے حصول کے لیے طاقت کے نشہ میں شرابور کسی اخلاقی ضابطہ کی پابند نہیں۔ اس کہانی میں وہ ایسی قوت بن کر سامنے آتی ہے جو حصول مقاصد کے لیے انتہائی درجہ کی پست ذہنیت، تکبر، جارحیت اور لاقانونیت کی مبلغ دکھائی دیتی ہے۔ اس کہانی کو بھی محمد حمید شاہد نے نہایت احتیاط اور التزام کے ساتھ لکھا ہے اور حالات و واقعات کی تیز و تند روانی کو قابو میں رکھنے کے لیے ایسے چھوٹے چھوٹے ٹچز (touches) کے ذریعہ معنویت کے اسرار پیدا کیے ہیں جو سیدھے سادے اسلوب میں مشکل ہوتے۔ ”گائٹھ“ میں محمد حمید شاہد نے گولگول کے افسانے کی تھیم اور چیدہ چیدہ مناظر کو کہانی کے موضوعاتی فریم میں اس فنی سلیقے کے ساتھ پینٹ کیا ہے کہ یہ واقعہ اپنی تمام تر عصری صداقتوں پر مہر تصدیق ثبت کرتا ہوا خیر و شر کے دائمی دیار تک جا پہنچتا ہے۔ یہ صورت واقعہ ان کی وسعت

مطالعہ اور اس مطالعہ کے حاصل کا ان کے تخلیقی وجود میں حلول کر جانے کا مظہر بھی ہے۔ علاوہ ازیں یہ اس بات کی تصدیق بھی ہے کہ ہر بڑی تخلیق کا ماقبل کی بڑی تخلیقات کے ساتھ کوئی نہ کوئی رشتہ ضرور ہوتا ہے۔

”موت منڈی میں اکیلی موت کا قصہ“ ایک اور کہانی ہے جو عالمی تناظر میں لکھی گئی ہے۔ اس کہانی میں افغانستان اور عراق میں رونما ہونے والے شعلے اور وحشت و بربریت کے نظارے پس منظر کا کام دے رہے ہیں۔ یہ کہانی بھی عالمی استعمار کے خلاف بلند آہنگ احتجاج ہے جس نے اجتماعی اموات کے ذریعے فرد واحد کی موت کو بھی بے توقیر اور غیر اہم بنا دیا ہے۔ محمد حمید شاہد انسانی رشتوں کی عجیب سفاکی کو کہانی کا موضوع بناتا ہے۔ ٹائن الیون کے پس منظر میں لکھی گئی اس کہانی یا اس موضوع کی دوسری کہانیوں میں ہمیں مقامی طور پر لوگوں کو جبر کا شکار بنانے والے وہ بوز نے نظر آتے ہیں جو کہیں دور بیٹھے اصل کرداروں کی نقل کر رہے ہیں اور یہ نقل بھی کافی بھونڈی ہے۔

”ناہنجار“ ایسی کہانی ہے جسے محمد حمید شاہد نے دوبار لکھا۔ پہلے یہ کہانی پنجابی میں لکھی گئی اور رسالہ ”زہاب“ بورے والا میں ”کلمو ہنا“ کے نام سے شائع ہوئی۔ اس کہانی کو اردو میں منتقل کرتے ہوئے کہانی کا ہلکا پھلکا اور سیدھا سادا بیانیہ بحال رکھا گیا ہے۔ انسانی بطون میں جھانکنا اور اس کی تلچھٹ سے جذبوں، سوچوں اور نیتوں کو نتھار لانا محمد حمید شاہد کی فکشن کا ایک وصف خاص ہے۔ یہ کہانی اسی رجحان کی نمائندہ ہے۔

ہمارے یہاں دفتری زندگی کے بارے میں بہت کم کہانیاں لکھی گئی ہیں۔ اس موضوع پر قدرت اللہ شہب، منیر احمد شیخ اور وقار بن الہی کے بعد محمد حمید شاہد کی کہانیاں قابل توجہ ہیں۔ ان کی کہانی ”ادارہ اور آدمی“ اس کی ایک عمدہ اور بھرپور مثال ہے۔ اس کہانی میں عالمی معاشی صورت حال کے سامنے انسان کی بے بسی کو پیش کیا گیا ہے۔ یہاں افسانہ نگار نے گٹر گراس کے

اس بیان کو کہانی کی بنیاد بنایا ہے کہ ”جب کوئی ادارہ یہ اعلان کرتا ہے کہ وہ دوسو نو کریاں چھانٹ رہا ہے تو اس کے حصص کی قیمت جست لگا کر بڑھ جاتی ہے۔ یہ دیوانگی ہے۔“ جس کا مطلب یہ ہوا کہ ہمارا آج کا معاشرہ انسانیت کش اقدامات کر کے ذاتی فائدے کے لیے دوسرے انسانوں کی گردنیں مارنے سے بھی گریز نہیں کرتا۔ اس افسانے کی زبان دفتری قسم کی ہے مگر افسانہ نگار نے اسے تخلیقی زبان بنا دیا ہے۔

دفتری موضوع پر لکھی گئی محمد حمید شاہد کی ایک اور کہانی ”واپسی“ ہے جس میں انسانی رشتوں کی نزاکتوں کا بیان بھی در آیا ہے۔ اس کہانی میں فضل احمد اور مریاں جیسے کرداروں کی تشکیل میں جس گہرے مشاہدے اور ہنر سے کام لیا گیا ہے اس نے انہیں فکشن کے زندہ کردار بنا دیا ہے۔

”بھر کس کہانیوں کا اندوختہ آدمی“ افسانے کی اشاعت جب ”نقاط“ فیصل آباد میں ہوئی تو افسانہ نگار نے اسے ”ناکہانی“ قرار دیا۔ یہ کہانی فن اور فن کار کے درمیان رشتوں کے کھوج سے شروع ہوتی ہے اور اپنا موضوعاتی کینوس وسیع کرتے ہوئے مشرقی اور مغربی زندگی میں رشتوں کی اکھاڑ پچھاڑ کو اپنے اندر سمیٹ کر ایک نئی معنویت کا دروازہ کر دیتی ہے۔ یہ کہانی ایسے آدمیوں کا المیہ بیان کرتی ہے جو دیار غیر میں اپنے اپنے خاندانوں کو سنوارنے کے لیے گئے اور وہیں کے ہو رہے۔ یہاں تک کہ وہاں کی تیز رفتار زندگی نے انہیں تنہا کر دیا۔ محمد حمید شاہد کی اس کہانی نے مغرب میں بس کر سب کچھ حاصل کر چکے آدمی کے اند بوسیدہ جذباتوں سے زندگی کی امنگ کو ڈھونڈ نکالا ہے۔ یوں ایک ناکہانی ’انسانی نفسیات کی سچی کہانی بن گئی ہے۔

”جنریشن گیپ“ جیسا اس کے نام سے ظاہر ہے کہ یہ دونسلوں کے ٹکراؤ اور کشمکش کی کہانی ہے۔ پہلی نسل اپنی مٹی، تہذیب اور روایات سے جڑی ہوئی ہے، وہ کھیتوں میں محبت اگاتے ہیں، وہ زمین کو اپنے وجود کا حصہ سمجھتے ہیں اور مولیثیوں سے بھی اولاد کی طرح محبت کرتے ہیں۔ نئی نسل زمین سے تعلق توڑ کر بلندی میں پرواز کرنا چاہتی ہے اور بلندی میں یہ خرابی ہے کہ جوں جوں بڑھتی جاتی ہے زمین کی چیزیں اتنی ہی حقیر اور چھوٹی نظر آنے لگتی ہیں۔ یہ موضوع اگرچہ نیا

نہیں لیکن دلکش اسلوب بیان اور لفظیات نے اسے نیا ذائقہ بخشا ہے اور زمین سے جڑی ہوئی معاشرت اپنی ساری محبتوں اور مہکaroں کے ساتھ اس کہانی میں اجاگر ہوئی ہے۔

”اپنا سکھ“ جدید حسیت کی حامل اور دلربا اسلوب کی حامل کہانی ہے۔ مختلف اساطیری روایتوں اور حوالوں نے اس کی معنویت اور تاثر کو گہرا کر دیا ہے۔ ”اپنا سکھ“ کے اعلیٰ حضرت کو چونکہ مال و دولت اور اولاد کے فتنے نے بوکھلا کر رکھ دیا ہے لہذا وہ ترک علاقے کا راستہ اپنانے پر مجبور ہیں۔ ایک بھوم ہے جو ان کے ملفوظات کو سمیٹنے کے لیے بے تاب ہے مگر ان کے بیٹے اپنے باپ کی محبت میں نہیں بل کہ رائے عامہ کے خوف سے انہیں گھر لے جانا چاہتے ہیں۔ اعلیٰ حضرت ایسے معاشرے اور ایسے گھر جانے سے انکار کر دیتے ہیں جہاں ریا کاری، منافقت اور میکاکی کا رد و باریت سکھ رائج الوقت ہے۔ انہیں اپنا وہی سکھ عزیز ہے جو اساطیر الاولین سے برآمد ہونے والی ابدی صداقتوں میں ڈھالا گیا ہے۔ یہ کہانی دراصل عصریت اور ابدیت کے درمیان جاری مکالمہ کا درجہ رکھتی ہے۔

”آخری صفحہ کی تحریر“ آدمی کی سرشت کی کہانی ہے۔ ایک ایسے قتل کی کہانی جو آدمی کے مقدر میں لکھ دیا گیا ہے۔ اس مقدر کا جبر ہے جو وہ اپنا وجود کاٹ دینے پر مجبور ہے۔ یہ ایک عداوتی کہانی ہے جو مزاحمت کے شدید جذبے سے پھوٹی ہے۔ یہ کہانی مزاحمتی ادب کے اس انتخاب میں شامل ہے جو اکادمی ادبیات پاکستان نے شائع کیا ہے۔

”کفن کہانی“ محمد حمید شاہد کی ان کہانیوں میں شامل ہے جن کی تکنیک اور موضوع کی وسعت قاری کو اپنی جانب متوجہ کرتی ہے۔ اس کہانی کا بیانیہ سپاٹ نہیں، بہت تہہ دار اور پیچیدہ ہے۔ پنجاب کی لوک روایات کے ساتھ ساتھ ہمارے ارد گرد پھیلی ہوئی غربت، نا انصافی، سماجی پس ماندگی کا بیان، گویا اس کہانی کے ذریعہ افسانہ نگار نے انسانی باطن میں جھانکنے کی سعی کی ہے جس میں وہ بڑی حد تک کامیاب بھی رہا ہے۔

افسانہ ”دوسرا آدمی“ میں بتایا گیا ہے کہ آدمی وہ نہیں ہوتا جو بظاہر دکھائی دیتا ہے یا وہ جیسا

نظر آنے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔ اصل آدمی تو کہیں اندر چھپا ہوتا ہے اور ایک روز اچانک تہذیبی پوست پھاڑ کر سامنے آ جاتا ہے۔ اس کہانی کے مرکزی کردار کے ساتھ سفر کرنے والا حلیم آدمی جب سفر مکمل ہونے پر جھولتا ہوا ایک طرف چل پڑتا ہے تو اس کے اندر کا کمینہ آدمی قاری کے اندر گھس جاتا ہے۔

”ماخوذ تاثر کی کہانی“ ایک ایسے معاشرے کی جھلک پیش کرتی ہے جہاں لمبی تھوٹھنیوں والے اپنی جون بدل کر انسانی بستی میں جا پہنچے ہیں۔ روز کسی پر شب خون مارتے ہیں۔ حتیٰ کہ وہاں صرف وہ رہ جاتے ہیں جو اپنی جون میں نہیں ہیں۔ خدا کا کرنا ایسا ہوتا ہے کہ کتوں، چوہوں اور سانپوں کی اس بستی میں ایک مجذوب آنکلتا ہے اور افسانے کے مرکزی کردار سے مکالمہ کرتے ہوئے اسے ایک روحانی تجربے سے گزارتا ہے۔ بے شک ہوس کی راہوں پر سرپٹ دوڑتے ہوئے افراد کی تمام بیماریوں کا علاج بے ریا محبت سے ہی ممکن ہے۔ محبت کا آب حیات ہی اس معاشرے کی مخلوق کو آدمی کی جون میں واپس لاسکتا ہے۔ محمد حمید شاہد نے اس افسانے میں ایک تخلیق کار کے کرب اور سہاج خاندان کے خلاف اس کی جدوجہد اور بے بسی کو پیش کیا ہے۔ حالات کی جبریت کو توڑنے کا سب سے بہتر ذریعہ ”تخلیق“ ہے۔ ہر نئی تخلیق اس بات کا اعلامیہ ہوتی ہے کہ انسان اپنے ارد گرد موجود حالات کی جکڑ بندی کو توڑ سکتا ہے۔ کہانی کے مرکزی کردار کی ساری زندگی اپنے خاندان کی ضروریات پورا کرنے کے عمل کی نذر ہو جاتی ہے یوں تخلیق کار دہرے کرب سے گزرتا ہے۔ یہ وجودی کرب تخلیق کار کو بری طرح پیس کر رکھ دیتا ہے۔

ہم نے محمد حمید شاہد کے افسانوں کے بارے میں جستہ جستہ اظہار خیال کیا۔ آئیے دیکھتے ہیں کہ دوسرے مقتدر اہل قلم ان کے افسانوں کے بارے میں کیا کہتے ہیں۔

ڈاکٹر شفیق انجم جو نیشنل یونیورسٹی آف ماڈرن لینگویجز میں استاد ہیں، اپنی تصنیف ”اردو افسانہ“ میں لکھتے ہیں: ”حمید شاہد کے افسانوں میں تفکر، تجسس اور تاثر مل کر ایک رنگ ہو جاتے ہیں۔ ”جنم جہنم“ اور ”مرگ زار“ کے افسانوں میں علامتی تہہ داری موجود ہونے کے باوجود

بیانیہ کو اولیت حاصل ہے۔ ان کی علامتیں زیادہ تر لوک داستانوں، اساطیر، مذہبی قصوں اور مظاہر فطرت سے متعلق ہیں۔ ان کے افسانوں کی انفرادی جہت وہ ذہنی و روحانی سفر ہے جو مختلف ابعاد میں پھیل پھیل کر اپنا راستہ تلاش کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ اس عمل میں حمید شاہد کہانی کا تانا بانا تیار کرتے ہیں، جو لفظیات استعمال کرتے ہیں اور جملوں کی دروبست میں جو التزام رکھتے ہیں وہ ان کے جمالیاتی و وجدانی جزاؤ کو کہانی کی مٹی سطح تک لے آتے ہیں۔ حمید شاہد زندگی کی تلخ حقیقتوں کے اظہار میں اور تجسس و حیرانی کی نئی دنیاؤں کے انکشاف میں جذباتی نہیں ہوتے بل کہ ایک باوقار سنجیدگی اور متانت ہمہ دم رکھتے ہیں اور میرے خیال میں یہی پہلو اس فن کار کی جدید افسانہ نگاروں میں انفرادیت کا بڑا حوالہ ہے۔“

معروف نقاد پروفیسر فتح محمد ملک، صدر نشین مقتدرہ قومی زبان نے محمد حمید شاہد کے افسانوں کے حوالے سے لکھا ہے کہ ”اپنی زندگی کا بیشتر حصہ شہروں میں بسر کرنے کے باوجود محمد حمید شاہد کے اندر وہ دہقان بچہ زندہ ہے جس کی سادہ و معصوم دنیا میں چرند پرند اور آدم زاد ایک ہی کنبے کے افراد ہیں۔ مظاہر کی کثرت میں وجود کی وحدت کا روحانی احساس جس تحریر اور تجسس کو جنم دیتا ہے اس نے شاہد کو ہندوستانی اور یونانی اساطیر کی تیرہ و تار دنیا کی خاک چھاتنے اور پھر ظلمات سے نکل کر صحف سماوی کی نور علی نور فضا میں پہنچ کر معصیت اور معصومیت کے اسرار سمجھنے پر اکسایا ہے۔“

ڈاکٹر انوار احمد جو فکشن کے ایک مقتدر نقاد ہیں، اپنی تصنیف ”اردو افسانہ: ایک صدی کا قصہ“ میں محمد حمید شاہد کے اسلوب کی انفرادیت کی نشان دہی کرتے ہوئے لکھتے ہیں: ”ایک طرف سرنیل سک انداز بیان اور دوسری طرف وہ بیانیہ اسلوب جس میں علامتی و تمثیلی اجزایوں شامل ہیں کہ روایتی اسلوب سے جزاؤ کے ساتھ افسانہ نگار کی الگ شناخت بھی متعین کرتے ہیں۔“

بھارت کے معروف افسانہ نگار اور ناول نگار مشرف عالم ذوقی نے اپنے ایک مضمون مطبوعہ ”آئندہ“ کراچی میں کہا ہے کہ ”سورگ میں سور“ جیسی کہانیوں کے خالق محمد حمید شاہد آج پاکستان

کی نئی کہانی کا ایک ایسا ناقابل فراموش چہرہ بن چکا ہے، جس کی کہانیوں میں 'آج' کے 'گمیلے' میں اُگے ہوئے نوکیے کانٹے صاف نظر آ جاتے ہیں۔ اپنے گھر، اڑوس پڑوس، ارندھتی رائے کی شہرہ آفاق تصنیف 'دی گاڈ آف اسمول تھینگس' کی طرح حمید شاہد ان کانٹوں کی تلاش میں باہر نہیں جاتے، وہ عالمی پیمانے پر بنی جا رہی دہشت پسندی کو اپنے آس پاس ہی تلاش کر لیتے ہیں۔ 'مرگ زار' اور دوسری کہانیاں اس کی زندہ مثالیں ہیں۔

معروف محقق اور نقاد سید مظہر جمیل نے اپنے مضمون "مطبوعہ آفاق" راولپنڈی میں لکھا ہے کہ 'محمد حمید شاہد واردات و ماجرائیت کا کہانی کار نہیں ہیں۔ کسی واقعے اور حادثے کی رپورٹنگ ان کا منصب نہیں ہے۔ وہ تو واقعات و حوادث اور افتاد و گداز سے پیدا ہونے والی حسی لہروں کو اپنے تجربے کے انٹینا کی مدد سے اپنے احساس میں جذب کر لیتے ہیں اور پھر انہیں تخلیقی طور پر تصویروں کی صورت میں نشر کر دیتے ہیں۔ کہیں یہ تصویریں اپنے منظر پس منظر کے ساتھ رواں دواں دکھائی دیتی ہیں اور کہیں وہ ان کے التباس اور پرچھائیوں سے فضا سازی کا کام انجام دیتے ہیں کہ حقیقت اور علامت نگاری بھی حمید شاہد کی فنی دسترس سے باہر نہیں رہے ہیں۔

محمد سیم الرحمن فکشن، نظم اور اپنے تراجم کے سبب ادبی حلقوں میں احترام سے دیکھے جاتے ہیں انہوں نے اپنے ایک انگریزی کالم مطبوعہ "فرائیڈے ٹائمز" لاہور میں "مرگ زار" کے حوالے سے لکھا: گوکہ یہ حمید شاہد کے افسانوں کا تیسرا مجموعہ ہے مگر اپنی نوعیت کے اعتبار سے بالکل مختلف ہے۔ شاہد کا بنیادی وظیفہ یہ رہا ہے کہ اپنے ارد گرد پھوٹ پڑنے والے فساد اور انہدام کو فکشن کا حصہ بنانے کے لیے مناسب ادبی جمالیات کو ڈھونڈ نکالتے ہیں۔

بھارت کے معروف ادیب اور "انتخاب" گیا کے مدیر نے اپنے مضمون "بیان اپنا" میں محمد حمید شاہد کو پاکستان کے جدید معتبر افسانہ نگاروں میں یوں اہم گردانا ہے کہ بقول ان کے "اسلوب مواد و موضوع، فکر و دانش اور معاشرتی زندگی کو نئے انداز نظر سے دیکھنے کے حوالے سے حمید شاہد کی طرف لوگوں نے توجہ دی ہے۔ اردو افسانے کی نئی تاریخ میں اپنے دستخط رقم کرنے والے فن

کار محمد حمید شاہد کا مطالعہ سنجیدگی کے ساتھ کرنا چاہیے۔ اس لیے کہ یہ مسئلہ صرف ایک فن کار کا نہیں ہے بلکہ اس کے ذریعہ نئے اردو افسانے کی سمت و رفتار کا اندازہ بھی لگایا جاسکتا ہے۔ ان کے کئی افسانے نئے حالات میں نئے Ethics کی تشکیل پر اصرار کرتے ہیں۔ حمید شاہد تکنیک کے کئی تجربات کر کے اردو افسانے کے بیانیہ میں تخلیقی ابعاد پیدا کر رہے ہیں۔ ہشت پہلو معنویت کے ساتھ وہ اپنے تہذیبی ورثے کے فکری اور اخلاقی ذخیروں تک پہنچنا چاہتے ہیں اس لیے کہ ان کے یہاں فن کار فن پارے سے ذرا دور دور رہتا ہے۔ ایک نئے انداز کی Objectivity جو حمید شاہد کے یہاں ابھر رہی ہے اور جو فن اور فن پارے کے نئے باہمی رشتے کی اشارہ نما ہے۔
 ”شب خون“ جیسے ادبی تاریخ رکھنے والے جریدے کے مدیر معروف نقاد اور فکشن نگار ٹمس الرحمن فاروقی نے اپنے مضمون ”دکھ کا دیباچہ“ مطبوعہ ”سبق اردو“ بھدوہی بھارت میں لکھا ہے کہ ”محمد حمید شاہد نہایت ذی ہوش اور حساس قصہ گو معلوم ہوتے ہیں۔ بظاہر سچیدگی کے باوجود ان کے بیانیہ کا وصف یہ ہے کہ ہم قصہ گو سے دور نہیں ہوتے حالانکہ جدید افسانے میں افسانہ نگار بالکل تنہا اپنی بات کہتا ہوا محسوس ہوتا ہے۔ محمد حمید شاہد کی دوسری بڑی صفت ان کے موضوعات کا تنوع ہے۔ اسے محمد حمید شاہد کی بہت بڑی کامیابی سمجھنا چاہیے کہ وہ ایسے موضوع کو بھی بیانیہ میں بے تکلف لے آتے ہیں جس کے بارے میں زیادہ تر افسانہ نگار گونگو میں مبتلا ہوں گے کہ فکشن کی سطح پر اس سے کیا معاملہ کیا جائے۔“

اپنی اس گفتگو کا اختتام میں معروف افسانہ نگار محمد منشا یاد کے اس اس اقتباس پر کرنا چاہوں گا جو دراصل اس گفتگو کا حصہ ہے جو ”تخلیقی عمل: ایک مکالمہ“ کے تحت کی گئی اور جو محمد حمید شاہد کی تصنیف ”اردو افسانہ: صورت و معنی“ میں شامل ہے۔ وہ کہتے ہیں: ”محمد حمید شاہد کے فن افسانہ نگاری کی اہم خوبی ہے کہ وہ کسی ایک خاص ڈکشن کے اسیر نہیں ہوئے اور صاحب اسلوب بننے کی کوشش میں خود کو محدود نہیں کیا۔ صاحب اسلوب اور صاحب طرز کہلانے کی خواہش نے اچھے اچھوں کو ضائع کر دیا۔ کوئی موضوع یا مواد خواہ کتنا ہی قیمتی ہوتا اگر ان کے پہلے سے بنائے گئے فنی

سانچے میں فٹ نہ ہوتا تو وہ اسے چھوڑ دیتے مگر اپنے اسلوب میں لچک برداشت نہ کرتے۔ انہیں کہانی سے زیادہ اسلوب عزیز ہوتا۔ مگر حمید شاہد کے ہاں ایسا نہیں ہے۔ وہ خیال، مواد اور موضوع کے ساتھ تکنیک اور اسلوب میں ضرورت کے مطابق تبدیلی پیدا کر لیتے ہیں۔ وہ ہر رنگ کی کہانی لکھنے پر قادر ہیں۔ ان کی کہانیاں زمین سے جڑی ہوئی ہوتی ہیں، اپنی تہذیب، ثقافت اور اقدار کی خوشبو لیے ہوئے اور افسانے کی روایت سے گہرا رشتہ رکھتے ہوئے لیکن تازگی اور ندرت کی حامل اور ایسی پراثر کہ پڑھ لیں تو پیچھا نہیں چھوڑیں۔ اندر حلول کر جاتی ہیں۔ خون میں شامل ہو جاتی ہیں۔“

”بند آنکھوں سے پرے“ سے ”جنم جنم“ اور ”مرگ زار“ سے اب تک کے دیگر افسانوں نے مجھے یہ سوچنے پر مجبور کر دیا ہے کہ محمد حمید شاہد خود ایک مکمل Galaxy ہیں۔ وہ اپنے آپ کو کہیں دہراتے نہیں۔ ان کے ہر افسانے کی اپنی ایک الگ نوعیت اور شناخت ہے۔ محمد حمید شاہد کے افسانوں کو پڑھتے ہوئے دنیا سے متعلق ہمارے سابق یا بھولے بسرے علم کا احیا ہی نہیں ہوتا بل کہ ہمیں باہر کی دنیا کا نیا اور اک حاصل ہوتا ہے یعنی ہم محض بازیافت ہی نہیں کرتے بل کہ نئی یافت سے ہم کنار بھی ہوتے ہیں۔ بقول مبین مرزا فکشن محمد حمید شاہد کا مشغلہ نہیں بل کہ زندگی اور موت کا مسئلہ ہے۔ فن سے سچی اور کھری وابستگی نے افسانہ نگار کو ایک ایسی راہ پر گامزن کر دیا ہے جہاں خارجی حقیقت نگاری اور باطنی صداقت پسندی مل کر ایک ہو گئی ہیں۔ انسانی زندگی کا ا لمیہ ہو یا سیاسی و سماجی حالات کا دھارا، محبت کے کول جذبے ہوں یا رشتوں کی مہک، ریاستی گروہی جبر ہو یا عالمی دہشت گردی یا پھر تہذیبی حوالوں کو نگلتی بازاری ثقافت، محمد حمید شاہد کا قلم یکس روانی اور تخلیقی وقار کے ساتھ سب کو سمیٹتا چلا جاتا ہے۔

فن کار کا ایک منصب یہ بھی ہے کہ وہ اپنی تخلیق کو انسانی فطرت سے ہم آہنگ کرے۔ محمد حمید شاہد نے اپنے بیانیے کو ایک سے زائد سطحوں پر یوں متحرک کر لیا ہے کہ وہ مطلق طور پر انسانی آہنگ میں ڈھل گیا ہے۔ اسی لیے تو احمد ندیم قاسمی کو کہنا پڑا کہ ”محمد حمید شاہد کے افسانوں کا

ایک ایک کردار ایک ایک لاکھ انسانوں کی نمائندگی کرتا ہے۔“ خود شعوریت سے جہاں افسانہ نگار نے متن در متن یعنی Frame Narrative کی صورت گری کی ہے وہاں انہوں نے اپنے افسانوں کو ایک نئی قسم کی حقیقت نگاری کی راہ بھی بھادی ہے۔ محمد حمید شاہد کے ہاں نو حقیقت پسندی کے حوالے سے عمدہ مثال بن جانے والے افسانوں میں ”برف کا گھونسلہ“ ”برشور“ ”لوتھ“ ”تکے کا گھاؤ“ ”مبا سانس لیتا ہے“ ”موت مندی میں اکیلی موت کا قصہ“ ”جنم جہنم“ ”چٹا کا شاخ اشتہا کا“ ”آدمی کا بکھراؤ“ ”پارہ دوز“ اور ”مرگ زار“ جیسے افسانے شامل ہیں۔ واضح رہے کہ بقول ناصر عباس نیر، محمد حمید شاہد کی نو حقیقت پسندی دراصل زندگی پر غیر مشروط مگر کلی نظر ڈالنے سے عبارت ہے اور یہ اس توازن کو بحال کرتی ہے جسے جدیدیت پسندوں کی نا فہمی اور ترقی پسندوں کی انتہا پسندانہ روشوں نے پامال کر دیا تھا۔ محمد حمید شاہد کے افسانے ”سورگ میں سور“ ”گانٹھ“ اور ”مرگ زار“ نہ صرف پاکستان اور اردو ادب کے شاہکار تسلیم کیے جائیں گے بل کہ آنے والے عہد کا نقاد نہیں گوگول کے ”Dead Souls“ اور Boccaccio (یوکیچو) کی ”Decameron“ اور بیگل کی ”Logic“ کی طرح ادب عالیہ میں شمار کرے گا۔

ڈاکٹر توصیف تبسم

اسلام آباد: جون ۲۰۰۸

سورگ میں سور

جب سے تھو تھنیوں والے آئے ہیں دکھ موت کی اذیت سے بھی شدید اور سفاک ہو گئے ہیں۔

تاہم ایک زمانہ تھا اور وہ زمانہ بھی کیا خوب تھا کہ ہم دکھ کے شدید تجربے سے زندگی کی لذت کشید کیا کرتے۔ اس لذت کا پکا اور چمکا ایب تھا کہ خالی بکھیوں کے بھاڑ میں بھوک کے بھڑبھوئے چھو لے تڑتڑاتے بھنتے رہتے مگر ہم حیات افروز لطف سے سرشار ہوتے تھے۔ بجا کہ ہم بے بسی کے مقابل رہتے تھے لیکن ہمیں اپنی بے بسی کا اس شدت سے احساس نہیں ہوتا تھا۔ ہمت بندھی رہتی اور ہم موت کا مقابلہ بھرپور زندگی کے دلنواز حوصلے سے کرتے تھے۔

وہ پھڑکی والا سال بھلا کوئی کیسے بھول پائے گا کہ جس میں بیتلیں، کجلیاں، کموریاں اور ناچیاں ایک ایک کر کے موت کی اوڑھ لے رہی تھیں، یہ ظاہر قدرے سخت جان نظر آنے والی بربری نسل کی ٹیڈی ٹھکنیاں بھی اسی موت کی داوی میں کودنے کے بہانے تلاش کرنے لگی

تھیں تب جس طرح ہم نے اپنے ڈوبتے دلوں پر قابو پایا تھا وہ کچھ ہم ہی جانتے تھے۔ اسی برس چھوٹی پتلی دم اور بڑے حوانے والی وہ سرخ میٹل کہ جسے ہم سب رتی کہتے تھے پھڑکی سے مہزک گئی تھی اور کچھ ہی گھنٹوں کے اندر اندر مونے سینگوں والی چتری لٹکے ہوئے کانوں والی بھوری اور تگنوں جیسے تھنوں والی لنگڑی پل کی پل میں بے سندھ ہو گئی تھیں۔ تب ہم پے درپے صد مات کے گلگتے تیل میں تلتے تھے مگر ہماری روحوں پر حیاتی اپنے من مو بنے پھولوں کی کلیاں بناتی تھی۔ ایسے میں آوازوں کا میلہ سا لگ جاتا۔ اوائے فضلوا! دیکھ اس نمائی کا پنڈا گرم ہے اسے ادھر لے جا۔ اوائے شرینے وہاں چتری ماں کو کیوں نو ہے جاتا ہے ادھر آ اور اس گلی کے گھروں کو دیکھ ان کے اندر درم آگئے ہیں۔ میر ذنقا ماں خیرا شوقی، نا ماں چھوٹی ہم سب بھاگ بھاگ کر ایک ایک کے پاس پہنچتے تھے ہر ایک کا منہ کھول کھول کر دیکھتے بدن ٹولتے حوانے نوہ کر اندازے لگاتے، ٹانگیں دہری کر کے کھروں کو کریدتے، دُمیں اٹھاتے اور انگلیاں گھسیڑ گھسیڑ کر موت کی اُن علامتوں کو بھی تلاش کر لیا کرتے تھے جو بہ ظاہر نظر نہ آتی تھیں

پھڑکی کی نشانیاں ہمیں کبھی نہ ملتیں اس موذی مرض کی علامتیں ہیں بھی کیا ہم کبھی نہ جان پائے جب تک اندازے اس طرف جاتے پھڑکی اپنا وار چل چکی ہوتی اور ہم پھڑکنے والی کو چھوڑ دوسریوں کو بچانے میں لگ جاتے تھے۔ جس کا تھوڑا سا جشہ گرم ہوتا جس کے اٹھے کان ڈھلکنے لگتے یا پھر جو دانتوں کو باہم پیس رہی ہوتی ہم اسے الگ کر دیا کرتے تھے۔ اُس برس ہمیں پھڑکی کی موتوں نے لتاڑ کر رکھ دیا تھا مگر ہم اُس برس بھی اتنے بے بس نہیں ہوئے تھے جتنا کہ بعد میں تھو تھنیوں والوں کے سبب ہو گئے تھے۔

پہلے بے بسی ضرور تھی لیکن ہمت ہی نوٹ جائے ایسی لا چاری اور بے کسی نہ تھی۔ نہ پھڑکی والے سال نہ ہی آنے والے برسوں میں ہم کوئی نہ کوئی سبیل کر ہی لیا کرتے تھے۔ جب بکریوں میں سے کسی کی چال بگڑ جاتی اور اگلے دن پہلے سے بھی زیادہ لنگڑانے لگتی، کوئی اپنے گھر

زمین پر جھٹک جھٹک کر، رتی یا کسی کا بدن ڈھلکنے لگتا، کسی کے منہ میں سفید سفید چھالے نکل آتے یا تھنوں کے سفید دانے پھٹ کر سرخ ہو جاتے، کسی کے منہ سے جھاگ اور رالیں بہنے لگتیں یا کسی کے حوانے کے غدود سوج جاتے، دودھ کم نکلتا یا پھر دودھ کی مھٹکیاں بن جاتیں، منہ اور آنکھوں کی جھلیاں زرد ہونے لگتیں یا پھر ناک منہ اور پیچھے سے لیس دار مادہ نکلنے لگتا، کسی کا پھل گر جاتا یا ان میں سے کسی کا پہلا میٹھا اگلی ہانگوں کے بہ جائے پہلے پیچھا نکالنے لگتا، کوئی سوئے کی پڑوں سے چیخے جاتی یا جھلی پھٹ جاتی اور ہم ترکیبیں کر کر کے پھل چھوڑنے میں مدد دے رہے ہوتے یا تروہنے والی کی زندگی بڑھانے کے کیٹھن کر رہے ہوتے تو ہمیں دکھ، موت اور زندگی دونوں کے مقابل کرتا تھا۔ مرنے والیاں مر جاتیں جنہیں زندہ رہنا ہوتا تھا انہیں ہم بچا لیتے تھے۔ اکثر بہت زیادہ نقصان ہو جاتا اتنا زیادہ کہ ہماری کمریں ٹوٹ جاتیں مگر یہی تو ہماری زندگی تھی ہمیں یاد رہتا تھا کہ کس سال پھر کی کا حملہ ہوا تھا، کب منہ کھرا آیا، گل گھوٹو اور ماتا نے کب پھیرا ڈالا تھا، چاندنی سے چشمک کب ہوئی تھی، سنگ رھنی کے سبب کس کس نے چرنا چگنا چھوڑ دیا تھا، کسے غارش ہوئی تھی، کون نمونے سے مری تھی، کس کے پیچھے پڑوں میں کرم پڑ گئے تھے اور ناک مکھی نے کسے اوندھایا تھا۔

سردیوں کی تیغ بستہ راتیں ہوتیں یا گرمیوں کی کھڑی دوپہریں، ہم ایک ایک لمحے کو ایک ایک واقعے کو اور ہر ایک متاثر ہونے والی یا مر جانے والی کو یاد کرتے تھے اور اسی موت کے کھیل میں سے زندگی کا چھبہ برآمد ہو جایا کرتا تھا۔

یہ ٹھیک سے بتانا تو بہت مشکل ہے کہ بکریوں کے یہ اجڑا اور ہم کب سے ساتھ ساتھ تھے تاہم چٹے دودھ جیسی اجلی واڑھی اور نورانی چہرے والے بابا جی، جنہیں ہمیشہ بکریوں کے اجڑ کے درمیاں لرزاتے ہاتھوں میں اپنی کمر جیسا خم لیتی لائچی کے ساتھ ہی دیکھا گیا تھا، نے بتایا تھا کہ ہمارے گاؤں سورگ کی زمین اور ہمارے بدنوں کی مٹی کے اجزاء کا مطالبہ ہی یہی تھا کہ ہم اس

پاک فریضے میں مشغول رہتے۔ باباجی کا وجود اور ان کی باتیں ہمیں ایمان جیسی گج کرتی تھیں لیکن جب انہوں نے یہ بتایا تھا تو اس وقت تک ہم خاصے ہوشمند ہو چکے تھے لہذا ہمیں پاک فریضے کے لفظوں نے چونکا دیا تھا اور ہم میں سے کئی ایک نے دہرایا تھا:

”باباجی پاک فریضہ؟“

ہمیں اچھی طرح یاد ہے کہ انہوں نے صرف اتنا کہا تھا:

”اُچیاں شاناں والے کے صدقے یہ دھند پاک فریضہ ہی تو ہے“

پھر اُن کی آنکھیں محبت کے پانیوں سے بھر گئی تھیں۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں میں نہاں عقیدت کی کپکپاہٹ اور لرزتی انگلیوں کی ساری پوروں کو باہم ملا کر خیال ہی خیال میں بوسہ دیتے ہونٹوں پر تھراتی سسکاری کو چھولیا اور ہم سے یوں بے نیاز ہو گئے کہ اُن کی چھاتی کے اندر گونجتی آواز ہم تک پہنچنے لگی تھی۔

باباجی کے چل بسنے کے بعد ہم مونگ پھلی کی کاشت کی طرف راغب ہو گئے۔

یہ لگ بھگ وہی برس بتا ہے جب ادھر کی ایک بڑی بادشاہی میں ایک مونگ پھلی والے کو حکمرانی مل گئی تھی۔ یہ بات ہمیں شہر سے آنے والے بیوپاریوں نے بتائی تھی۔ انہوں نے ہمیں اُدھار بیج دیا تھا اور یہ بھی بتایا تھا کہ مونگ پھلی تو سونے کی ڈلی ہوتی ہے۔ اُس سال ہم نے بے دلی سے تھوڑا سا بیج زمین میں دبا دیا تھا اور باقی بھون کر مزے لے لے کر گڑ کے ساتھ کھا گئے تھے تاہم جب فصل تیار ہوئی اور کھڑی فصل کا سودا کرنے کے بیوپاری پہنچ گئے تو ہمیں مونگ پھلی واقعی سونے کی ڈلی جیسی لگنے لگی تھی۔

سورگ کی زمین کی دو روپ تھے اوپر کے جنوب مشرقی حصے کی ساری زمین ریتلی تھی، ہم اُسے اُتاڑ کہتے۔ اُتاڑ کی زمین ایسی ریتلی بھی نہ تھی کہ مٹی میں بھریں تو ڈرے پھسلنے لگیں۔ ریتلی میرا کہہ لیں مگر اُسے میرا یوں نہیں کہا جاسکتا تھا کہ بارش کا تھہرا پڑتا تو پانی

سیدھا اُس کے اندر اتر جاتا، اوپری تہوں میں ٹھہرتا ہی نہیں تھا۔ کئی دھوپیں جو لگاتار پڑ جاتیں تو وتر کا نشان تک نہ ملتا۔ نیچے شمال مغربی حصے کی زمین رکڑ تھی۔ رکڑ بھی نہیں، شاید پتھر ملی کہنا مناسب ہوگا۔ پتھر ملی اور کھردری۔ اس پر بھی پانی نہ ٹھہرتا، فوراً پھسل کر گاؤں کو دو لخت کرتے نملی گس میں جا پڑتا تھا۔ اس حصے کے ڈھلوانی علاقوں میں کہیں کہیں ایسے ٹکڑے تھے جن میں وتر ٹھہر جاتا تھا اور زمیں میں بیج بھی قبول کر لیتی تھی۔ ایسے قطعات اتنا اناج اور چارا اُگا ہی لیتے تھے کہ گاؤں والوں کے معدوں میں بھڑکتی آگ کے شعلے بجھتے تو نہ تھے تاہم مدہم ضرور پڑ جاتے اور لہاریاں بھی بھوکی نہ رہتی تھیں۔

سارے اُتار میں بکریاں خوب چرتی تھیں۔ یہاں ہر نسل اور ہر مزاج کی بکریوں کی بھوک مٹانے اور اُن کے بدنوں کو فرہ بنانے کا سامان موجود تھا۔ اپنے کھروں کو درختوں کے تنوں پر جھکا کر اوپر کی شاخوں سے رزق نوچنے والیوں کے لیے لذت بھرے پتوں والے مختلف النوع درختوں کے جھنڈے تھے، تھوڑا سا گردن کو خم دے کر چرے جانے اور آگے ہی آگے بڑھے جانے والیوں کے لیے جھاڑیاں اور بیللیں تھیں۔ بچھی ہوئی اور پھیلتی ہوئی نرم دھیریں گھاس بھی ہر کہیں تھی کہ جسے بربریاں شوق سے کھاتیں اور اپنی نسل تیزی سے بڑھاتی تھیں مگر جس تیزی سے تھوٹھنیوں والے پلیدوں نے نسل بڑھائی تھی اُس نے سورگ والوں کی نیندیں حرام کر دی تھیں۔

اُتار سے پرے ادھر جہاں ہموار زمین پر سرکاری زکھ تھی، تھوٹھنیوں والے وہاں سے غول درغول آتے تھے اور ہماری زمینوں پر تباہی مچا کر واپس زکھ میں جا چھپتے تھے۔ جب تک بکریاں ہمارے التفات کا محور رہیں، تباہی مچا کر چھپ جانے والوں کی تعداد بھی محدود رہی یا پھر شاید اُن کا پھیرا ہی ادھر کم کم لگتا ہوگا۔ تاہم ہم احتیاط بھی تو کیا کرتے تھے، بیری، کبیر اور کیکر کے درختوں کی خاردار ٹہنیوں کے چھاپوں کی کھتیاں جوڑ کر ہم بکریوں کے پاؤں کو

چاروں طرف سے محفوظ بنا لیا کرتے تھے۔ جب کبھی تھو تھنیوں والے ادھر آنکلتے اور اپنی تھو تھنیوں کو ان چھاپوں پر مارتے تو کانٹوں کی چبھن انہیں اُٹنا بھاگنے پر مجبور کر دیتی تھی لیکن جب ہمیں مونگ پھلی کی فصل نے لگ بھگ بکریوں سے غافل ہی کر دیا تو وہ اندر تک گھس آتے۔ اُن کی تعداد اس قدر بڑھ چکی تھی کہ ناچار ہم سورگ والوں کو انہیں بھگانے کے لیے پالتو کتوں کی تعداد بڑھا دینا پڑی تھی۔

یوں نہیں تھا کہ پہلے سورگ والے کتے نہیں رکھتے تھے گاؤں کے مستقل مکینوں پر ہی کیا موقوف وہاں مختصر عرصے کے لیے آنے والے خانہ بدوشوں کی جھونپڑیوں میں بھی کتے ہوتے تھے۔ خانہ بدوشوں کے پاس عموماً گدی نسل کے کتے ہوتے جبکہ سورگ والوں میں سے جنہیں خرگوش کا شکار مرغوب تھا وہ جہازی اور تازی رکھا کرتے تھے۔ ایک دو شوقین مزاجوں کے پاس السیشن تھے جبکہ گاؤں کے کھوجیوں کے پاس پوائنٹر تھا تاہم باقی سب گھروں میں وہ عام نسل کے کتے تھے جو اجنبیوں کو دیکھ کر اچھل اچھل کر بھونکتے تھے یا پھر بکریوں کو شام پڑنے پر دوڑ دوڑ کر اکٹھا کرتے تھے۔

سورگ والوں نے کتوں کی تعداد بڑھائی ضرور تھی مگر یہ تعداد کبھی کافی نہ ہو پاتی تھی کہ لائن لگانے والا یہ بے شرم جانور بڑھتا بھی بڑی سرعت سے تھا۔ ہر اڑھائی مہینے کے بعد ان کی حرام زادیوں کی بکھریاں بھر جاتیں اور سال بعد پتہ چلتا کہ پچھلے برس کے مقابلے میں اس بار تین گنا زائد آئے اور مونگ پھلی کے کھیتوں کو کھود کر پلٹ گئے۔

شروع شروع میں اپنے ایمانوں کو بچانے کے لیے ہم اس پلید نسل کا نام بھی زبان پر نہ لاتے تھے۔ انہیں مارنے کو جی بھی نہ چاہتا کہ انہیں دیکھتے ہی کراہت ہونے لگتی تھی مگر جب یہ بہت زیادہ زیاں کرنے لگے تو ہم نے بندوقیں اٹھالیں۔ خوب منصوبہ بندی کر کے ان کا شکار کرتے اور پھر جب سرکار نے کسی سرکاری مصلحت کے تحت اسلحہ رکھنے پر پابندی لگا دی تو

ہمیں شکاری کتوں کی تعداد بڑھا دینا پڑی۔

ہم ان کتوں کو لے کر شکار پر نکلتے تو ہمارے ہاتھوں میں کلہاڑیاں، برچھیاں اور بلم بھی ہوتے۔ کتے انہیں دوڑ دوڑ کر گھیرتے اور ہماری جانب دھکیلتے جاتے۔ ہم اُن پر حملہ آور ہو جاتے اور اُن کی تکا بوٹی کر دیتے تھے۔ تاہم یہ ایسا موذی تھا کہ ہم میں سے کسی نہ کسی کو ہر بار ضرور زخمی کر دیتا تھا۔

ہم ان کا شکار کھیلتے تھے مگر ان کی تعداد روز بروز بڑھتی جاتی تھی۔ جس تیزی سے وہ بڑھ رہے تھے اس کے مقابلے میں ہمارے ہاتھ لگنے والوں کا تناسب آٹے میں نمک کے برابر تھا۔ لہذا تشویش ہمارے بدنوں کے خون کا حصہ ہو گئی تھی۔

تھو تھنیوں والوں کی بڑھتی تعداد ہمیں مونگ پھلی کی کاشت سے نہ روک پائی کہ اس فصل کے طفیل بھوک ہماری بکھیوں سے نکل کر انہیں فریبہ بنا گئی تھی۔ بیو پارے کھڑی فصل کا اتنا عمدہ بھاؤ لگاتے اور نقد رقم سے ہماری جھولیاں بھر دیتے کہ ہمارے دیدے حیرت سے باہر کواٹنے لگتے تھے۔ یہ حیرت تب بھی کم ہونے میں نہ آئی جب ہمیں یہ پتہ چلا تھا کہ بیو پارے تو ادھر شہر میں کارخانے والوں سے کہ جو اس کا تیل نکالتے تھے یا اسے مزے مزے کے کھانوں کا حصہ بناتے تھے ہمیں دیئے جانے والے بھاؤ سے کئی گنا کماتے تھے کہ کوئی اور جنس ہمیں اتنا بھاؤ نہ دیتی تھی شاید اسی بھاؤ کی لشک نے ہمیں بکریوں سے بدکاویا تھا۔

دھیرے دھیرے سارے اُٹار پر مونگ پھلی ہی کاشت ہونے لگی۔ یہ علاقہ اس کی کاشت برداشت کے لیے خوب موزوں نکلا۔ اس فصل کو نسبتاً لمبا اور گرم موسم چاہئے، تو وہ اس علاقے والوں کا ازلی مقدر تھا۔ کم از کم جتنی بارش اس فصل کی طلب تھی اتنی خشک سالی کے موسم میں بھی ہو ہی جایا کرتی تھی۔ زمین بھاری ہو تو بہت سا پھل وہی دبائے رکھتی ہے، سارا اُٹار ریختا میرا تھا، ادھر پودے پر ہاتھ رکھا جاتا ادھر بلکی پھلکی زمین پھلیوں کے چمچے اُگل دیتی۔ ہم سردیوں

کے خاتمے سے پہلے پہلے ہل چلا کر مونگ پھلی کی کاشت کے لیے وتر محفوظ کر لیا کرتے تھے۔ انگریزی حساب سے تیسرے مہینے کے آدھے میں اس کی گریاں بوئی جاتیں۔ یہ بوئی کبھی بھار چوتھے کے آدھے تک چلتی تھی۔ جب پھلیاں بننے پر آتیں تو ہم ان کے بچاؤ کے لیے جنگلی چوہوں کے ہل ڈھونڈ ڈھونڈ کر ان میں زہر کی گولیاں ڈال کرتے۔ چوہے اور سہہ پھیوں کے خاص دشمن تھے مگر ہمیں شہر والے بیوپاریوں نے سائنو گیس کہ جسے ہم پہلے پہل سائنو گیس کہتے تو شہر والے ہنسا کرتے تھے اور زہر کی گولیاں لادی تھیں یہ ان کے تدارک کے لیے خوب موثر تھیں اور ہم خوش تھے کہ ہم نے تقریباً ان پر قابو پا ہی لیا تھا مگر تھو تھنیوں والوں نے ہمارے سارے حوصلے چھین لیے تھے۔ ایک ایک بکری کو بیماری سے بگھیاڑوں سے اور موت کے منہ سے بچانے والے ہم سب بے بس ہو چکے تھے۔ کبھی ہم مستقل دکھوں سے مقابل ہونے میں ہمدردت مصروف رہتے تھے اور اب بے بسی کی فرصت ساری مصروفیت پر غلبہ پا گئی تھی۔

مونگ پھلی کی کاشت بہ جائے خود زیادہ مصروفیت کا مشغلہ نہ نکلا۔ پہلے برس جب اُتار کو ہموار کرنا پڑا تھا اپنے اپنے نام کھتوئے گئے خسروں کے حساب سے کھیتوں کے گرد حدیں بنائی تھیں۔ کھیتوں کے اندر آ جانے والے کیکروں بیڑیوں جھڑ بیڑیوں اور کنیروں کو کاٹ کاٹ کر ہلن بنانے کے لیے اُن کے ٹوٹے ٹوٹے کئے تھے۔ ہل چلا کر کھیل اور مردا کو جڑوں سے اکھیڑا گیا اور گھاڑ ایک جگہ اکٹھا کیا تھا بس وہ پہلا برس ہی شدید مصروفیت والا نکلا۔ یہی پہلا برس بکریوں کے پیٹ بھر کر چرنے کا آخری سال بن گیا تھا۔ وہ درختوں سے اترنے والے سبز پتوں سے لدی چھانگلوں پر منہ مارتے ہوئے یا اکھڑی ہوئی نرم نرم جھاڑیوں کو جڑوں میں چباتے اور ڈھیروں کی صورت پڑے گھاڑے کو چرتے ہوئے ہمیں اس بات کا احساس تک نہ دلا پائی تھیں کہ آنے والے برسوں میں ان کی بکھیاں خالی بھجھان رہیں گی حتیٰ کہ وہ خود بھی نہ رہیں

گی۔ تاہم ہمارے پیٹ چریلے ہونے شروع ہو گئے اور عجب طرح کی فرصت نے ہمارے وجودوں میں کابلی کا بے لذت پانی بھر دیا تھا۔

مونگ پھلی کی کاشت کے بعد سے لے کر زمین رنگ پھلیاں بننے تک ہم فارغ رہنے لگے۔ پھلیاں بنتیں تو ہم ہلوں کو تلاش کر کے ان میں زہریلی دوا ڈالتے۔ یہ بھی کوئی ایسی مصروفیت نہ نکلی تھی کہ ہمارے وجودوں میں زندگی کی ہمک بھردیتی لہذا بہت جلد اوب جایا کرتے کھانٹیں لمبی کرتے اور اب تک پتے ہو چکے گھروں کے دبیز سایوں میں دراز ہو جاتے۔

ہمیں کسات نے جکڑے رکھا اور تھو تھنیوں والے اس قدر بڑھ گئے کہ کتوں کی خاطر خواہ تعداد بڑھا دینا پڑی۔

اور اب یہ ہو چکا ہے کہ کتے بہت زیادہ ہو گئے ہیں بہت زیادہ اور بہت قوی اتنے زیادہ کہ ہمارے حصے کا رزق بھی کھا جاتے ہیں اور اتنے قوی کہ ان کی زنجیریں ہماری ہتھیلیوں کو چھیل کر ہمارے ہاتھوں سے نکل جاتی ہیں۔ یہ کتے ہمارے کھیت اجڑنے والوں کے عادی ہو گئے ہیں عادی خوفزدہ یا پھر ان ہی جیسے ممکن ہے ان پیدوں کے بار بار بدن شان کر کھڑا ہو جانے کے سبب کوئی سہم ان کے دلوں میں سما گیا ہو۔ معاملہ کچھ بھی ہو صورت احوال یہ ہے کہ تھو تھنیوں والوں کو غراہٹوں کی اوٹ میسر آ گئی ہے۔ کتے دور کھڑے فقط غرائے جاتے ہیں۔ ہم سے زخمی ہتھیلیوں میں بلم برچھیاں اور کلہاڑیاں تھامی ہی نہیں جا رہیں لہذا ہم خوف اور اندیشوں سے کانپے جاتے ہیں اور کچھ یوں دکھنے لگا ہے کہ جیسے اس بار تھو تھنیوں والے انہی کتوں کی غراہٹوں کی محافظت میں ہمارے سارے کھیت کھود کر ہی پلٹیں گے۔



برف کا گھونسلہ

وہ غصے میں جلی بھنی بیٹھی تھی۔

ادھر اُس نے چٹخنی کھولی میں نے گھر کے اندر قدم رکھا، ادھر وہ مجھے پر برس بڑی۔
بچیاں جو مجھے دیکھ کر کھل اُنھی تھیں اور میری جانب لپکنا ہی چاہتی تھیں، اس متوقع حملے میں
عدم مداخلت کے خیال سے، جہاں تھیں وہیں ٹھہری رہیں۔

”اس سے بہتر تھا ہم اُسی دور افتادہ مقام پر پڑے رہتے کم از کم آپ شام کو تو وقت
پر گھر پلٹ آیا کرتے تھے۔“

بچیاں مسکراتی رہیں وہ بیچ و تاب کھاتی رہی اور میں اپنے حق میں وہ دلیل جو مسلسل
کئی روز سے دہرا رہا تھا، ایک مرتبہ پھر دہرانے سے ہچکچا رہا تھا۔

جس وقت مجھے مری میں تعینات کیا گیا تھا وہ بہت خوش تھی۔ اسے ہنی مون والے دن یاد
آ رہے تھے جن کے سحر سے وہ ابھی تک نہ نکلی تھی۔ وہی گہرے بادلوں کا زمین پر اترنا، ٹھنڈی
ہواؤں کا بدن چوم کر گزرتا، گیلی سڑک پر پھسل کر گرنا، چوٹ لگنا اور چوٹ سہلانے کے لیے میسر

ڈرائٹر کا استعمال کرنا۔ محض ایک گرم بالٹی پانی کا ملنا اور دونوں کا نہانے کو اکیٹھے ہاتھ روم میں گھس جانا کہ کہیں ایک کو ٹھنڈے پانی سے نہ نہانا پڑے۔ ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر مال روڈ پر چہل قدمی کرنا۔ پہروں Lintotts میں یا پھر پوسٹ آفس کی میزٹیوں پر بیٹھ کر آتے جاتے لوگوں کا نظارہ بھی وہ نہ بھول پائی تھی۔

مگر اب اکتاہٹ اُس کے بدن کے خلیے خلیے میں اتر رہی تھی۔ میں جانتا تھا، ایسا کیوں تھا۔ مگر میں کیا کرتا؟ سیزن ختم ہونے کو تھا، لیکن لوگ تھے جو پھر بھی جوق در جوق چلے آرہے تھے۔ دفتر سرکاری مہمانوں سے بھر رہا تھا تو گھر دوستوں اور عزیز واقارب سے جو بھی آتا اس خواہش کے ساتھ آتا کہ ایک تو اس کے قیام و طعام کا بندوبست کیا جائے گا اور دوسرا اسے گھمانے پھرانے لے جایا جائے گا۔ اور یوں نہ چاہتے ہوئے بھی، میں گھر دقت پر نہ پلٹ سکتا تھا۔ جب کہ وہ بے چاری صبح صبح مہمانوں کے بستر سنبھالتی، صفائیاں کرتی، پانی گرم کر کے ہاتھ روم میں رکھتی، ناشتہ تیار کرتی، دن بھر کبھی کھانا پکاتی، دسٹر خوان پر سجاتی، تو کبھی چائے اور سموسوں سے مہمانوں کی تواضع کرتی۔ اُن کے بچوں کے منہ صاف کرتی، اپنی بچیوں کو سمجھاتی، بجھاتی، مہمانوں کے جوٹھے برتن دھوتی، پھر جب شام کے دراز سائے چھتیار درختوں سے اتر کر رات کے روپ میں ڈھلنا شروع ہو جاتے تو وہ بستر بچھا دیتی اور مہمانوں کی واپسی کا بیٹھے بیٹھے انتظار کرتی کہ وہ سیر سے پلٹیں تو اُسے بھی کمر سیدھی کرنے کو موقع ملے۔ ایسے میں اس کی اکتاہٹ اور چڑچڑاپن بجا تھا۔

اسے ہول آرہے تھے کہ ہواؤں میں بخ بنگلی بڑھ گئی تھی اور یہ سن سن کر کہ یہاں کی برقیانی سردیاں تو ناقابل برداشت حد تک سرد ہوتی ہیں، بہت زیادہ متشکر تھی۔

”دیکھو ہیں لحاف آپ نے جگہ جگہ سے روشن دان بن گئے ہیں۔ اوڑھو نہ اوڑھو

ایک برابر دسمبر ہے کہ بھاگ چلا آ رہا ہے۔ ان کا کچھ کرو جی، ان کا

اُن دنوں مری میں بنے بنائے لحاف نہیں ملتے تھے اور نہ ہی دھنیا یا ایسا فرد ملتا جو ان کو ادھیڑ

کر روئی نکالتا اسے دھنکتا اور پھر لحاف بھر کر سی دیتا۔ پھر ہمارے پاس اتنے لحاف بھی نہ تھے جو اپنے اور مہمانوں کے لیے انہیں استعمال کرتے اور یہ میں اس مقصد کے لیے پنڈی دے آتا۔

”لکڑیوں کا بندوبست کرو جی خشک لکڑیاں نہ ہوں گی تو ان ننھی جانوں کو سردی سے کیسے بچاؤ گے؟ دیکھو ساتھ والوں نے لوہے کی انگلیٹھی بنوائی ہے بارہ سو میں۔ اس کے اوپر پائپ لگوا کر روشن دان سے ایک سرا بابر نکال دیا ہے کہ دھواں کمرے میں نہ بھر جائے۔ میرے ہاتھ تو ویسی ہی بنوا لو کہ بریلی راتوں میں لکڑیاں نہیں جلائیں گے تو کمر گرم نہیں ہوگا۔“

وہ ٹھیک کہتی تھی مگر بارہ سو روپے! مہمانوں نے بحث اس قدر متاثر کر دیا تھا کہ انگلیٹھی بنوانے کی تجویز کو میں نے سنا سنا کر دیا۔ رات ایسی بے شمار تجاویز کے ساتھ شروع ہوتی۔ نتیجہ یہ نکلتا کہ نہ میں اس کے بدن کے گداز پن کو محسوس کر سکتا نہ وہ میرے بازو پر سر رکھتی نہ ہی میرے سینے کے بالوں میں انگلیاں پھیرتی وہ بولتے بولتے تھک جاتی اور میں ’ہاں‘ ہوں‘ کرتا رہتا۔ وہ غصے سے پہلو بدل کر سو جاتی اور میں دیر تک اس کے بدن کی جاگتی مہک سوگھتا سوگھتا بدن توڑ بیٹھتا پھر نہ جانے کب مجھے نیند آتی تو صبح ہونے تک رات کی ساری تجاویز اور باتیں بھول چکا ہوتا۔

ابھی پونہ پھنی ہوتی کہ میری آنکھ چیز یوں کی چہکار سے کھلتی۔ میں نے ایسی چڑیا میدانی علاقے میں نہ دیکھی تھی۔ لبوتر اسابدن دل کش رنگت سر پر سیاہ کلنی گردن گانی سے مزین لمبی دم منگنی آنکھیں میری آنکھ کھلتی تو وہ اپنے دو بچوں کے ساتھ میرے بستر پر ہی پھدک رہی ہوتی۔

”یقیناً انہیں بھوک لگی ہوگی راتیں بھی تو لمبی ہو رہی ہیں“

میں سوچتا اور اٹھ کر کچن سے ان کے لیے چوگا تیار کر کے کمرے میں ہی ایک طرف رکھ چھوڑتا۔ کچن کا ایک دروازہ صحن میں کھلتا تھا اور دوسرا اسی سونے والے کمرے میں اور میری

ہیگم اس پر گھر بنانے والے کو داد دیتی کہ یوں وہ کچن میں رہتے ہوئے بھی بچیوں اور گاہے گاہے مجھ پر نظر رکھ سکتی تھی۔ کچن کے دونوں دروازوں والی دیواریں جہاں چھت سے جاستیں بالکل وہیں اس چیز یا نے ایک گھونسلا بنا رکھا تھا۔ ادھر میدانی علاقوں میں میں نے ایسا گھونسلا بھی نہیں دیکھا۔ گندمی ہوئی مٹی جو چیز یا اپنی چونچ میں بھر کر لاتی رہی تھی اس کے چھوٹے چھوٹے دانوں کو ایک ترتیب سے باہم چپکا کر اس نے ایک مضبوط سا گھر چھت اور دیواروں کے سنگم پر بنالیا تھا۔

ابھی صبح صادق کا وقت ہوتا اور ثوبیہ دونوں بچیوں کو بازوؤں میں سمیٹے خواب کے مزے لے رہی ہوتی کہ چیز یا اپنے ننھے منے بچوں کے ساتھ چوں چوں کرتے ہوئے میرے سرہانے آ بیٹھتی۔ میں مسکرا کر آنکھیں کھول دیتا۔ یوں یہ چیز یا میری محسن بھی تھی کہ جب سے میں اس گھر میں آیا تھا میری فجر کی ایک بھی نماز قضا نہ ہوئی تھی۔ ایک دن بھی میں نے سیر کا ناغہ نہ کیا تھا۔ فجر کی نماز اور صبح کی سیر اور وہ بھی مری جیسے پر فضا مقام پر یہ وہ دو عوامل تھے کہ جن کے لیے میں اپنی حیات کے عناصر منتشر ہونے تک مری میں رہ سکتا تھا۔

پھر یوں ہوا کہ پتوں نے رنگ بدلنے شروع کر دیے۔ قرمزی، جامنی، کلبجی، پیسے، سرخ غرض عجب عجب رنگ تھے جو ان پر آرہے تھے۔ جب یہی رنگ شاخوں سے ٹوٹ کر قدموں سے چرمر کرنے اور بے ہواؤں کے سنگ ادھر ادھر ڈالنے لگے تو مہمانوں کی آمد میں بھی وقفے پڑنے شروع ہو گئے۔

اگرچہ اب وہ میرے ساتھ گھومنے پھرنے کے لیے نکل سکتی تھی، مال پر شاپنگ کر سکتی تھی، میری مصروفیات بھی کم ہو گئی تھیں اور میں اس کے لیے وقت نکال سکتا تھا۔ ہذا مزاجوں سے چیز چیز اپن نکل رہا تھا اور زندگی معمول پر آ رہی تھی۔ مگر برا یہ ہوا کہ دونوں بچیاں یکے بعد دیگرے بیمار پڑ گئیں۔

اور یہ اس وقت ہوا جب پہلی برف پڑ چکی تھی۔ برف پڑنے کا عمل بچیوں کے لیے بالکل نیا تھا۔ خود میں بھی مسحور ہو رہا تھا۔ ثوبیہ کی خوشی تو دیدنی تھی۔ وہ بچیوں کے ساتھ برف پر دوڑتی،

ہنسی، ان کے پھسل پھسل کر گرنے پر قہقہے لگاتی ہوئی خود پھسلتی اور چیخیں مارتی۔ وہ اس قدر خوش تھی کہ خوشی اس کے سارے بدن سے چھٹ رہی تھی۔ ہنستے ہنستے آنکھوں سے آنسو امنڈ آتے، بدن ہلکورے کھانے لگتا اور سرخ ناک رگڑ رگڑ کر مزید سرخ کر لیتی۔ اور مجھے یوں لگ رہا تھا مری کا حسن ثوبیہ کے حسن کی آمیزش سے مکمل ہو گیا تھا۔ مگر برا ہونے بستر ہواؤں کا کہ دونوں بچیاں یکے بعد دیگرے بیمار پڑ گئیں۔

اس سے پہلے کہ ثوبیہ پر پھر چڑچڑے پن کا دورہ پڑتا، میں لوہے کی انگلیٹھی بنوا لایا۔ لکڑیوں کا بندوبست کیا، لحاف پنڈی سے بھر دالا یا۔ مگر کمراتھ کہ رات کے کسی پہر پھر بھی گرم ہونے کا نام نہ لیتا تھا۔ بچیاں شروع ہی سے علیحدہ بستر پر سونے کی عادی تھیں مگر اب وہ بھی ہمارے بستر میں گھس آتی تھیں اور یوں ہم پہلو بہ پہلو ایک دوسرے سے پٹ کر سو جاتے اور رات بھر پہلو بد لنے کا حوصلہ نہ ہوتا تھا کہ پہلو بد لنے سے یوں لگتا، جیسے برف کے تہ بستر پر ننگا بند ن دھروایا ہو۔

یہ وہ دن تھے جب کئی کئی فٹ برف پڑ چکی تھی۔ شاخساروں سے پتے نوٹ کر کب کے برف تلے دب چکے تھے۔ حد نظر تک دودھ جیسی سفیدی تھی۔ مکانوں کی ڈھلوان چھتوں پر، آنگنوں میں، پتھروں اور گھاس پر درختوں کی ننگی شاخوں پر اور سارا منظر یوں لگتا تھا، جیسے مرمر میں تراشا گیا ہو۔ ایسے میں مجھے اس چڑیا اور اس کے بچوں پر رحم آرہا تھا جو مجھے اپنے گیتوں سے ہر سحر اسی طرح جگاتی آرہی تھی۔ حالاں کہ اس ٹھنڈے ہوئے، حوال سے ان کے ساتھ بھرا مار کر اڑنے والے بھی پرندے ہجرت کر گئے تھے۔

بچیاں سارا سارا دن کمرے کے اندر گھسے رہنے پر مجبور ہو گئیں۔ ثوبیہ انگلیٹھی میں لکڑیاں ٹکڑے کر کے گھسیڑتی رہتی، پھکنی سے آگ دہکاتی اور بچیوں کو کھینچ کھینچ کر آگ کے پاس بٹھاتی رہتی۔ اگرچہ دھواں پائپ کے ذریعے باہر پھینکنے کا بندوبست تھا مگر پھر بھی کمرے میں دھواں بھر جاتا اور اسے نکالنے کے لیے وہ دروازے کھول دیتی۔ ادھر کمرے سے دھواں نکلتا، ٹھنڈی

مرطوب ہوا میں اندر آگھستیں۔ پھر انگلیٹھی دھکتی اور کمر گرم کیا جاتا۔

پھریوں ہوا کہ مصروفیات کے اسی سلسلے میں سے ایک کالی صبح طلوع ہوگئی
وہی کہ جسے میں ابھی تک بھلا نہیں سکا۔

مجھے مری چھوڑ دینا پڑی۔ نہ چھوڑتا تو راتوں کو یوں ہی بڑبڑا کر اٹھتا رہتا، سانس گھٹتی رہتی۔
وہ خواب مسلسل دیکھتا رہتا کہ مری نے برف کا سفید کفن لپیٹ رکھا ہے اور اس کفن میں ٹوہیہ بچیوں کو
بازوؤں میں لپیٹے سو رہی ہے۔ یہ تھا وہ خواب جو اس کالی صبح کے بعد آنے والی کئی راتوں کو میں
نے مسلسل دیکھا تھا، بڑبڑا کر اٹھا تھا اور سانس گھٹتی ہوئی محسوس کی تھیں اور پھر اس سے
چھٹکار پانے کے لیے مری چھوڑنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔

اس کالی صبح کو میں حسب معمول بہت پہلے جاگ چکا تھا۔ چڑیا اپنے بچوں کے ساتھ چوگا
چگ کر اپنے گھونسلے میں جا چکی تھی اور مجھے حیرت ہو رہی تھی کہ ٹوہیہ کیوں نہیں اٹھ رہی؟ جب
بچیاں بھی اٹھ گئیں اور نتھی مٹی ناکوں کو رگڑ رگڑ کر انہیں سرخ تر کرنے لگیں تو ٹوہیہ نے پہلو بدلا۔
کہنے لگی:

”میرا بدن ٹوٹ رہا ہے“

میں نے تشویش سے اسے چھوا، جسم بخار میں تپ رہا تھا کہا:
”تمہیں تو بخیر ہے“

وہ اٹھ کھڑی ہوئی، کپڑے دُزست کئے، دوپٹے سے ناک کو رگڑتے ہوئے شوں شراک کی
آواز نکالی اور کہنے لگی:

”بس معمولی سا ہے، اتنے کرے بچیاں ٹھیک ہو جائیں“

جب میں ناشتہ کر چکا اور دفتر جانے کے لیے باہر نکل کھڑا ہوا تو وہ دوڑتے دوڑتے میرے
پیچھے آئی، میں رکا پلٹ کر پوچھا:

”خیریت تو ہے نا؟“

کہنے لگی:

”وہ کچن کے صحن والا دروازہ ہے نا اس کے اوپر والے روشندان کا ایک شیشہ جب سے ہم آئے ہیں ٹوٹا ہوا ہے۔ پہلے تو خیریت رہی مگر اب رات بھر ایسی ٹھنڈی ہوائیں آتی ہیں کہ کمر اٹھنا ٹھار ہو جاتا ہے۔ آج ہو سکے تو وہاں شیشہ لگوا دیں۔۔۔“

میں نے اس کی جانب دیکھا بخار سے اس کا چہرہ مرجھا گیا تھا۔
”کیوں نہیں، کیوں نہیں‘ شیشہ آج ہی لگ جائے گا“

میں نے اس کے چہرے کو انگلی کی پوروں سے چھوتے ہوئے کہا اور آگے بڑھ گیا۔
اگلی صبح مری کی وہ پہلی صبح تھی جب میں فجر کی نماز کے لیے نہ اٹھ سکا تھا۔ پھر جب میں بڑا کراٹھا تو صبح کا اجالا کمرے کے اندر کوئے کھدروں تک گھس آیا تھا۔ میں جلدی سے بستر سے نیچے اتر ا۔ ٹوبیہ بچیوں کو بازوؤں میں لیے ویسے ہی سوئی ہوئی تھی۔ ادھر ادھر دیکھا چڑیا اور اس کے بچے نظر نہ آرہے تھے۔

”خدا کرے سب ٹھیک ہو“

میں بڑا تپک کر کچن تک گیا۔ گھونسلے سے بھی کوئی آواز نہ آرہی تھی۔ دفعتاً نگاہ اس روشن دان پر پڑی جس میں کل ہی نیا شیشہ لگوا یا گیا تھا۔ اس پر باہر کی جانب برف کے گالے جمے ہوئے تھے۔ دل زور زور سے دھڑک اٹھا کچن کا دروازہ کھول کر تھٹ باہر نکلا۔ مری سفید دوشالہ اوڑھے لیٹی ہوئی تھی۔ نظریں پھسلتے پھسلتے کچن کی دہلیز کے پاس ابھری ہوئی سطح پر ٹھہر گئیں۔ میں وہیں دوڑا نوں بیٹھ گیا اور انگلیوں سے برف کی ڈھیری کھرچنے لگا اور جب میں برف کھرچ چکا تو مجھے لگا مری نے دوشالہ نہیں سفید کفن لپیٹ رکھا تھا اسی کفن میں چڑیا کے پر کھلے ہوئے تھے اور دو ننھے منے بچے اس کے پروں تلے دبے کب کے اپنی ماں کی طرح زندگی کی سانسیں ہار چکے تھے۔ میرا سر گھومنے لگا۔ وہی انگلی کہ جس سے اگلی صبح میں نے ٹوبیہ کے تپتے چہرے کو چھوا تھا اور

جس سے ابھی ابھی برف تلے سے تین بے جان لاشوں کو برآمد کیا تھا میرے چھاتی میں گھسی چلی جاتی تھی اندر بہت ہی اندر میں تیزی سے کمرے میں بھاگا۔ ٹوبہ اسی طرح بچیوں کو بازوؤں میں لیے سو رہی تھی اور جب میں اسے دیوانہ وار زور زور سے جھنجھوڑ رہا تھا تو میری آنکھیں ابل پڑی تھیں اور حلق بچیوں سے بھر گیا تھا۔



برشور

”اس نے اپنی بیوی کے نام پر بیٹی کا نام رکھا۔۔۔۔۔

اور بیٹی کے نام پر مسجد بنا ڈالی۔۔۔۔۔

چھی چھی چھی“

جب عبد اسہاری کا کڑکی چھی چھی میرے کانوں میں پڑی، میں فضل مراد رودینی کی طرف متوجہ تھا اور یہ جان ہی نہ پایا، وہ افسوس کر رہا تھا، اس پر نفرت بھیج رہا تھا یا اس کا تمسخر اڑاتی اپنی ہنسی دوبارہ ہاتھا۔

رودینی چال ڈھال اور لہجے کا پکا بوچھا۔ بات کرتے ہوئے آدھا جملہ منہ ہی میں گھم کر نکل لیا کرتا یا یوں ہونٹ سیٹھ لیتا کہ ادھ کی بات بھی گرفت میں نہ آتی تھی لہذا اس کی بات سمجھنے کے لیے صرف اس کی طرف متوجہ رہنا پڑتا تھا۔

رودینی یہاں بوچستان سے اس کمیٹی کا ممبر تھا جس نے وفاقی حکومت کی ہدایت پر لگ

بھگ سارے صوبے کے قحط کی سی کیفیت سے دو چار علاقوں کا دورہ کر کے متاثرین کی بحالی کے لیے موزوں حکمت عملی تجویز کرنا تھی۔ ہم اسلام آباد سے تین آئے تھے نورنشان خان ہماری کمیٹی کا کنوینر تھا۔ وہ تھا تو چارسدے کا پٹھان، مگر اسلام آباد میں مستقل قیوم اور وفاقی دارالحکومت کے سب سے بڑے کلب کی ممبر شپ نے اسے بڑے رکھ رکھاؤ والا بنا دیا تھا۔ وہ ہر فرد کو پورا پورا پروٹوکول دینے کا قائل تھا اور دیتا بھی تھا۔ اس کا ایسا کرنا شروع شروع میں اچھا لگتا، مگر جب وہ بدلے میں ایسے ہی پروٹوکول کا متمنی نظر آنے لگتا تو بہت کوفت ہوتی۔ عمر اور مرتبے میں وہ ہم سب سے بڑا تھا لہذا سب اس کی خواہش کا جیسے تیسے احترام کر لیا کرتے، تاہم ہوا یوں کہ جونہی ہماری فلائیٹ کوئٹہ پہنچی اسے ایسا کمال کا پروٹوکول ملا کہ وہ ہمارے بادل تا خواستہ والی عزت افزائی سے بے نیاز ہو گیا۔

اسلام آباد سے کمیٹی کا تیسرا ممبر عابد وسیم تھا، بڑا کاہنسوڑ۔ وقفے وقفے سے اُسے کوئی نہ کوئی پر لطف بات یاد آ جایا کرتی تھی جسے وہ بڑے اہتمام سے شروع کرتا مگر کنوینر کے چہرے کی سنجیدگی کو دیکھتے ہی سب کچھ بھول جایا کرتا تھا۔ کوئٹہ آنے اور کنوینر کے پروٹوکول سمیٹنے کی مصروفیت نے اُس کی زبان کی گرہ کھول دی تھی، اب اُسے کوئی شگفتہ بات یاد آتی تو وہ مجھے کہنی مار کر ایک طرف لے جاتا، اپنی کہتا اور اتنا منہ کھول کر ہنستا کہ اُس کے منہ کے اندر تالو کے عقب میں شکستہ کتے کھنکھنوں پر جھولنے لگتا تھا۔

کنوینر ضرورت پڑنے پر بلوچستان سے کسی اور آفیسر کو کمیٹی کا غیر مستقل ممبر بنانے کا اختیار رکھتا تھا۔ کوئٹہ ایئر پورٹ پر ہمیں ریسیو کرنے والوں میں عبدالباری کا کڑا صحبت خان پانیزئی اور غوث بخش لشاری بھی موجود تھے اور تینوں نے ہوٹل پہنچنے سے لے کر اگلی صبح پہلی میٹنگ تک وہ پر حطف پروٹوکول دیا تھا کہ کنوینر نے پہلی ہی میٹنگ میں انہیں بطور کوآپنڈ ممبر بٹھالیا تھا۔ بر شور کا لفظ میں نے کا کڑ کی زبان سے سنا تھا۔ اس کی باتوں سے میں نے اندازہ لگا لیا تھا

کہ یہ پشین بازار سے آگے اوپر پہاڑوں کے اندر اس گاؤں کا نام تھا جو خشک سالی سے شدید متاثر ہوا تھا۔ ہمارے پاس جو رپورٹس تھیں ان کے مطابق ڈیرہ مراد جمالی کی تین تحصیلوں، کہ جن کے رقبے نہری تھے، کو چھوڑ کر سارا ہی بلوچستان متاثرہ تھا لہذا کمیٹی کے دیگر ممبران اس کی باتوں پر بہت زیادہ توجہ نہ دے رہے تھے مگر برشور نام کا صوتی تاثر ایسا تھا کہ میرے اندر کہیں گہرائی تک اتر گیا۔

تاج محمد ترین کے بیوی کے نام پر بیٹی کا نام رکھنے اور بیٹی کے نام سے ایک وسیع اور عالیشان مسجد تعمیر کرنے کی بات اس نے غالباً چوتھے روز تب بتائی تھی جب کمیٹی مختلف علاقوں کے مشاہدے کے لیے نکلنا چاہتی تھی۔ اس نے اصرار کیا تھا کہ پہلے ہمیں برشور چلنا چاہیے مگر رودینی نے اسے سختی سے ٹوک دیا کیوں کہ اس نے سارا شیڈول پہلے سے بنا کر مختلف علاقوں کے مقامی افسران کو تقسیم کر رکھا تھا۔ ویسے بھی رودینی کمیٹی کا مستقل ممبر تھا، بے شک اب کا کڑکنوینر کا چہیتا ہو گیا تھا، مگر دورے کے انتظامی معاملات کے حوالے سے رودینی کا استحقاق ایسا تھا کہ جس کا احترام بہر حال ہمیں کرنا تھا اور کرنا بھی پڑا۔ کا کڑ کے برشور کے لیے اصرار نے رودینی کو کچھ ایسا بد مزہ کیا کہ وہ دورے کے آخر تک کا کڑ اور کنوینر سے کچھا کچھا رہا تاہم عابد وسیم ایک اور سامع میسر آنے پر خوش تھا۔

تربت ہم فوکر سے گئے۔ نوشکی اور خاران جیسے علاقوں کا زمینی سفر تھا کا دینے والا تھا۔ واپسی پر اس حصے کی اجڑی ہوئی وسعت ہمارے دلوں میں دکھ اور بے بسی بن کر گھس چکی تھی۔ نصیر آباد کے نہری علاقے حوصلہ دیتے رہے جبکہ باقی ضلعوں میں وہی سنسان تباہی سنسار ہی تھی۔ سب علاقے یوں اجڑے ہوئے تھے جیسے ہر جگہ کوئی بھوت پھر گیا تھا۔ زیارت قدرے سرسبز تھا مگر آسمان کی ناراضی یہاں بھی صاف دیکھی جاسکتی تھی۔ چمن بس نام کا چمن رہ گیا، ادھر ادھر دھول اڑتی تھی۔ لورائٹی کلی، مہول، پونگہ، قلعہ سیف اللہ اور مسلم باغ کی ساری کاریزیں سوکھ

چکی تھیں، خضدار، درہ مول، سندھاوا، کچھی کے میدان، درہ بوران، ڈھاڈرا اور سب جیسے علاقوں سے ہم لگ بھگ گاڑیاں بھگاتے ہوئے گزر گئے مگر ان کے اجازت پن نے پھر بھی ہمیں آیا تھا۔ اس دوران ہم کئی بار کوشہ آئے اور سستا کر پھر نکل کھڑے ہوئے۔ ہر بار کا کڑنے کہا:

”آپ برشور دیکھ لیتے تو جتنی تباہی آپ دیکھ آئے ہیں، وہ سب کم تر لگتی۔“

جو تباہی ہم دیکھ آئے تھے اس سے زیادہ کا تصور ہمارے لیے ممکن ہی نہ تھا مگر کا کڑ کا کہن

تھا:

”برشور کی بلند یوں سے دکھ شورچی تا اترتا ہے اور سیدھا دلوں میں گھس جاتا ہے۔“

جب وہ اس طرح بات کر رہا ہوتا تو رودینی اور لاشاری کے چہروں پر اکتاہٹ سی آ جاتی۔ یوں جیسے کانٹرا ایسے معاملے کو اٹھارہا ہو جو کمیٹی کے نئی ادارے باہر کا ہو۔ کانٹرا اور پانیزئی دونوں کوشہ میں مقیم تھے اور ان کی دل چسپی ایسے علاقوں میں زیادہ تھی جہاں سیب، بادام، انار، خروٹ اور انگور کے باغات بہ کثرت تھے۔ کئی برس کی خشک سالی کے باعث ان باغات سے بارہ سے بائیس لاکھ سالانہ کمانے والے بھی کنگال ہو کر یوں اجڑے تھے کہ یقین نہ آتا تھا۔ جب ہماری ٹیم پٹھان کوٹ کی کاریز کا خشک ہوتا منع دیکھ کر نکلی تو ایک سفید پوش یک دم عین سڑک کے بیچ ہمارا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا، یوں کہ ڈرائیور بہ مشکل گاڑی روک پایا تھا۔ مجھے اس کے اس طرح سڑک پر آ جانے پر شدید غصہ آیا اور شاید زبان سے کوئی تازیبا جملہ بھی نکل گیا تھا۔ کانٹرا نے سنا تو بتایا کہ وہ کلی سگر کا عبد اللہ جان تھا، چار ہزار درختوں والے کالا کلو سیدوں کے باغ کا مالک۔ اس کا باغ سات برس پہلے پہلی بار سترہ لاکھ میں بکا تھا۔ جب سے آسمان سے رحمت برسا بند ہوئی، اس نے باغ بچانے کے لیے ہر سال نیا بورنگ یا مگر پانی اتانے چلا گیا کہ ہر سال آٹھ دس لاکھ اسی پر اٹھ جاتے۔ پانی برابر نکھ ضرور مگرتا کہ دو چار مہینے پائپ کا منہ بھرا ہوا ہوتا پھر کم ہوتا چلا جاتا حتیٰ کہ ڈوبتی نبض کی طرح ٹھیکے کھاتے کھاتے ختم ہو جاتا۔ زمین کی گہرائی میں پانی تلاش

کرتے کرتے کنگال ہونے والا شخص پشتو میں ہمارے کنوئیر کو کچھ کہہ رہا تھا۔ جب وہ بات کر چکا تو کنوئیر نے جیب سے پرس نکالا، پانچ سو کا نوٹ الگ کیا اور اس کی کھلی ہتھیلی پر رکھ دیا۔ سیبوں کے باغ کا مالک مٹھی بھینچ کر تیزی سے سڑک سے اتر آیا اور لورالائی کی سمت بھاگ کھڑا ہوا۔ کانز نے گاڑی میں بیٹھتے ہوئے بتایا کہ وہ ہمیں امدادی سامان تقسیم کرنے والی ٹیم سمجھ بیٹھا تھا۔ لورالائی قلعہ سیف اللہ اور مسلم باغ میں باغوں کے ایسے ہی مالک آئے کے لیے امداد مانگتے پائے گئے۔ کانز کا اصرار تھا:

”برشور کے تاج محمد ترین کہ جس نے جٹی کے نام سے مسجد بنائی تھی، کا قصہ بھی اتنا ہی تکلیف دہ تھا اور شاید اس سے بھی زیادہ۔“

جب ہم سفر کر کے اکتا چکے تو رودینی نے بتایا کہ طے شدہ پروگرام کے مطابق ابھی ہمیں سراواں کے پہاڑی اور جھلاواں کے میدانی علاقے دیکھنے تھے۔ اس پروگرام میں برشور نہ آتا تھا۔ رودینی کوشش کر کے اس طرف نکلنے کی گنجائش نکال سکتا تھا مگر یوں لگتا تھا جیسے وہی نہ چاہتا تھا اور اب یہ بات کانز کو مشتعل کیے دیتی تھی؛ تاہم اس کا بس ہی نہ چل رہا تھا۔

اگلے روز جب ہم نیچی اور مستونگ سے گزر کر نوشکی کی طرف جا رہے تھے تو وہ ہمیں اس صحرائی علاقے کی طرف لے گیا جہاں جگہ جگہ جانوروں کے ڈھانچے پڑے ہوئے تھے۔ رودینی نے ایک جگہ گاڑیاں رکوالیں وہ نیچے اتر آئیں سیدھی کر کے زمین میں دبائیں اور مٹھی میں مٹی بھر کر اپنے قدموں پر گھوما یوں کہ اس کی مٹھی کھل کر چاروں طرف مٹی پھینکتی چلی گئی۔ پھر وہ تقریباً چپختے ہوئے کہنے لگا:

”کانز تمہیں ان لوگوں کا ذکر بڑا نظر آتا ہے جن کے باغ اجڑ گئے، جنہوں نے بہت کچھ دیکھا اور اب بھوک دیکھ کر بوکھلائے پھرتے ہیں۔ دیکھو ذرا ان لوگوں کا ذکر دیکھو۔ انہوں نے بھوک کی گود میں جنم لیا ہے۔ انہوں نے بھوک کے سوا

”کچھ دیکھا ہی نہیں ہے۔“

وہ بھاگتا ہوا تھوڑا سا دور گیا، جھکا اور ایک ڈھانچے سے ہڈی کو تھوکا دے کر الگ کر کے پٹا اُسے کا کڑ کے چہرے کے سامنے لہراتے ہوئے کہا:

”یہ ہڈیاں انہی بھیڑ بکریوں کی ہیں جن کے تھنوں سے یہاں والے بھوک دوہتے رہے ہیں، اس خشک سالی کے بلے میں تمہیں جتنی ہڈیاں زمین کے اوپر نظر آ رہی ہیں، اتنی ہی زمین میں دفنادی گئی ہیں۔ جانتے ہو کس لیے؟“

اُس نے ایک لمحے کے لیے بھی نگاہیں کا کڑ کے چہرے سے الگ نہ کی تھیں۔ کا کڑ اس اچانک سوال پر بوکھلا سا گیا تھا۔ اسے کچھ سوچہ نہ رہا تھا۔ رووینی نے اس کے چہرے سے نظریں الگ کیں اور انہیں اپنے قدموں والی زمین پر گاڑ کر کہا:

”تم جو باغوں کے اجڑنے کا قصہ بار بار لے بیٹھتے ہو تم کیا جانو کہ زمین میں دبائی گئی ہڈیاں صرف بھیڑ بکریوں کی نہیں ہیں تیرے میرے جیسے انسانوں کی بھی ہیں ان انسانوں کی جنہوں نے بھوک کے علاوہ کچھ نہیں دیکھا اور جو بھوک ہی سے مر گئے ہیں۔“

یہ کہتے ہوئے وہ زمین پر بیٹھ گیا تھا۔

ہم کوئٹہ سے کراچی کو نکلنے والی سڑک پر سفر کر رہے تھے۔ مستونگ کے بعد قلات آیا قلات سے مسلسل تین گھنٹے سفر کرنے کے بعد خضدار۔ پڑنگ آباد سوراپ، کھڈ کوچ، باغبانہ، زہری، وڈھ، توئیک، مغلی، ہر کہیں وہی دل جکڑنے والی ویرانی تھی۔ ہمیں آگے جانا تھا مگر آگے جا نہ سکے۔ سب چپ تھے۔ ایک دوسرے سے نظریں چراتے ہوئے مسلسل باہر پھیلی ویرانی کو اپنی آنکھوں میں سمیٹ چکے تھے۔ اسی دوران نہ جانے کب رووینی نے کہا تھا:

”واپس پلٹتے ہیں آ آ گے بھی یہی کچھ ہے۔“

ایسا کہتے ہوئے اس کا گلا رندھا گیا تھا۔ کسی نے کوئی جواب نہ دیا مگر سب نے گویا رودینی کی تجویز مان لی تھی۔

کوئٹہ پہنچنے پر بھی سب چپ رہے۔ ہمارے پاس ایک پورا دن بچ گیا تھا۔ کاکڑ اب برشور کا نام تک نہ لے رہا تھا۔ ہم سب کے بیچ اتنی خاموشی حائل ہو گئی تھی کہ ایک دوسرے سے بات کرنا از حد دشوار ہو رہا تھا اور ہم محسوس کرنے لگے تھے کہ ایک لمحہ مزید اسی جگہ پر یوں گم صم بیٹھے رہنے سے ہمارے سینے پھٹ جائیں گے لہذا کاکڑ اور لاشاری کو اپنے گھر اور باقیوں کو ہوٹل میں اپنے اپنے کمروں کے لیے اٹھ جانا چاہئے۔

تقریباً سب اٹھ چکے تھے، کنوینئر، کاکڑ، لاشاری، پانیزئی اور عابدوسیم گھٹنوں پر ہاتھ رکھے کھڑے ہونے کے عمل میں تھے میں پوری طرح کمر سیدھی کر چکا تھا بس ایک رودینی اپنی نشست سے ہل تک نہیں تھا۔ ہمیں یوں اٹھتے دیکھا تو کہا:

”میری تجویز ہے کہ کل برشور چلتے ہیں۔“

ہم سب نے پہلے رودینی کو اور پھر کاکڑ کو دیکھا۔ وہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے۔ آن کی آن میں سارا سناٹا شور مچا تا ہمارے اندر سے بہتا دور ہوتا چلا گیا۔ ہم دن بھر کے ٹھکے ہوئے تھے اور ہمیں آرام کے لیے جدا ہونا تھا مگر ہم کہیں نہیں جا رہے تھے۔

کاکڑ نے ہمیں بتایا کہ تاج محمد ترین اس کے بچپن کا دوست تھا۔ دونوں کوئٹہ کے پبلک سکول میں اکٹھے پڑھتے رہے تھے اور تب دونوں کی کئی خوشگوار شاہیں ہنس جھیل پر یوں گزری تھیں کہ اسے ابھی تک یاد آتی تھیں۔

اس نے یہ بھی بتایا کہ کیسے اسے کلی سرخانزئی کے میرٹھا اللہ ترین کی بیٹی اچھی لگی اور کیسے اس نے ایک شام اس کے گھر کے باہر کلاشکوف سے مسلسل فائرنگ کر کے اپنی محبت کا اعلان کیا۔ کن مشکلوں سے کلی سرخانزئی والے رشتہ دینے پر آمادہ ہوئے۔ کیسے اس کی بیوی ایک بیٹی جنم

دیتے ہوئے مرگئی اور کیسے اُس نے عین جنازہ گاہ میں اعلان کیا کہ اُس نے اپنی بیٹی کا نام اپنی بیوی کے نام پر نور جان رکھ دیا ہے۔

کاکڑ جو بغیر سانس لیے بولے جارہا تھا یہاں پہنچ کر دم لینے کو رکا تو ہمارا تجسس اتنا بڑھا کہ ہم اُس کے بولنے کا بے چینی سے انتظار کر رہے تھے تاہم حوصلہ مجتمع کرنے کے لیے جتنا وقت اُسے چاہیے تھا وہ اُس نے لے لیا اور پھر بتایا:

”اسی برس اس کا باغ گیارہ لاکھ میں کراچی کے ایک بیوپاری نے خریدا۔

ایک سال درختوں پر زیادہ پھل لگتے اور اس سے اگلے سال کم۔“

اس نے ہمیں یہ بات ایسے لہجے میں بتائی جیسے ہمیں پہلے سے معلوم ہو پھر اس پر اضافہ کیا:

”اس کی قسمت دیکھئے کہ ہر سال اس کا باغ پہلے سے بھی زیادہ قیمت دیتا بس فرق

یہ تھا کہ کم پھل والے سال میں باغ پچھلے سال سے ہزاروں میں اوپر جاتا اور

بھاری پھل والے سال لاکھوں کا اضافہ دیتا۔ انہی برسوں میں اس نے اپنے لیے

اور اپنی بیٹی کے رہنے کے لیے قلعہ بنایا۔ آپ نے دیکھا ہی ہے کہ یہاں ہر شخص کا

میر اور صاحب حیثیت فرد قلعہ بنا کر رہتا ہے۔ وہ جدی حیثیت والا تھا ’بندوق‘ تلواریں

خنجر کمان گھوڑا اور قلعہ مند توں اس خاندان کی دل چسپیوں کا سامان رہے تھے

مگر اس نے قلعہ نئے سرے سے بنوایا، گھوڑے کی جگہ بجا رو آگئی۔ میں نے اس

کے پاس بڑھیا سے بڑھیا کلاشنکوف دیکھی وہ بڑا شوقین مزاج ہے اس سلسلے

میں۔“

ایک مرتبہ وہ پھر چپ ہو گیا۔ شاید اسے اپنی کہی ہوئی بات کی تصحیح کی ضرورت پڑ گئی تھی،

منہ ہی منہ میں بڑبڑایا:

”شوقین مزاج ہے کہاں؟‘ کبھی تھا۔“

گلا صاف کرنے کو تھوڑا سا کھانا سا اور اپنی بات کو آگے بڑھاتے ہوئے کہا:

”جس سال قلعہ مکمل ہوا اُسی برس اُس نے بیٹی کے نام سے مسجد بنوائی شروع کی۔ ہم نے کبھی نہ سنا تھا کہ کسی نے اپنی ہی بیوی کا نام یوں سرعام لیا ہو اُس نے قبرستان میں سب کے سامنے لیا تھا۔ اس سارے علاقے میں آج تک گھر کی کسی خاتون کے نام پر کسی نے مسجد کا نام بھی نہیں رکھا تھا مگر اس نے رکھا جب رکھ دیا تو لوگ تعجب کا اظہار کرتے تھے تاہم جب عالیشان مسجد مکمل ہو گئی تو سب اُس کی بیٹی نور کی قسمت پر رشک کرتے تھے۔“

کا کڑ نے ادھر ادھر خالی نظروں سے دیکھا، ایسی سانس لی تو آہ نکل گئی کہا:

”بد قسمت“

اور پھر بولتا چلا گیا:

”جس برس مسجد نور مکمل ہوئی تھی تا اُس سے اگلے برس بارش کی ایک بوند نہ پڑی تھی اور اس سے اگلے سات سال بھی خالی چلے گئے۔ پہلے پہل اس کے ہاں پانی کی کمی نہ تھی اس کے باغ کی سیرابی کے لیے آٹھ نیوب دیل تھے پانچ نیچے تین اوپر مگر جوں جوں زمین کے اندر پانی کی سطح گرتی چلی گئی توں توں وہ بوکھلا کر جو سمجھ آیا یا جس نے جو صلاح دی کرتا چلا گیا۔ مسلسل خشک سالی نے اس کا سب کچھ نگل لیا۔ ایک ایک کر کے نیوب دیل خشک ہوتے رہے۔ وہ سوکھتے باغ کو بچنے کے لیے ہر برس دو تین نئے بورنگوا تار ہا مگر زمین کا پیٹ بانجھ عورت کے رحم کی طرح خالی نکلتا۔ اس کے پاس جو جمع جتنا تھا اسی میں اٹھ گیا پھر وہ مقروض ہوتا چلا گیا..... مگر وہ باغ نہ بچا پایا۔“

اگلے روز جب ہم خد خانزئی، میاں خانزئی، طور مرغہ، کڑی درگنی اور رگلی سرخانزئی کے

علاقوں سے گزرے تو حد نظر تک درختوں کے کٹے تے نظر آئے صاف پتہ چل رہا تھا کہ یہاں کبھی سیبوں کے باغ تھے گھروں پر پڑے تالے مکینوں کی نقل مکانی کا نوحہ سناتے تھے۔ یوں لگتا تھا ایک عذاب الہی تھا جو پوری بستی کو روند کر نکل گیا تھا۔ بند خوشدل خان خشک پڑا تھا پانیزئی نے بتایا کہ ہمارے بزرگوں میں سے بھی کسی نے اس بند کو پہلے خشک ہوتے نہیں دیکھا تھا۔ گاڑی ترائی سے اوپر نگلی تو پانیزئی نے اطلاع دی:

”ہم برشور کی حدود میں داخل ہو چکے ہیں۔“

کاڑ نے دشمنانک آنکھوں سے پانیزئی کو دیکھا جیسے اس نے یہ اطلاع قبل از وقت دے دی تھی یا جیسے یہ اطلاع یوں نہیں دی جانی چاہئے تھی۔ تاہم وہ چپ رہا حتیٰ کہ مسجد کے مینار نظر آنے لگے۔ اُس نے ڈرائیور کو روکنے کا اشارہ کیا۔ گاڑی رک گئی ہم سب اس کے پیچھے پیچھے سڑک پر اتر آئے۔ اُس نے اوپر پہاڑیوں کی تنی چھاتیوں کی سمت انگلی اٹھائی اور کہا:

”آسمان سے ایک بوند بھی ٹپکے اُن دو چوٹیوں کے بیچ سے پھسلتی نیچے دامن

میں آ جاتی ہے۔“

اُس کی انگلی پہاڑی کی ناف تک چلی آئی تھی وہاں تک جہاں زمین ہموار کر کے اوپر تے کئی تختے بنادیئے گئے تھے۔ انہی تختوں پر سیدھی قطاروں میں سیاہ لمبوترے نقطے سے نظر آتے تھے جو نیچے دامن تک چلے گئے تھے۔ کاڑ نے بتایا تھا کہ وہ درختوں کے باقی رہ جانے والے ٹھنڈے تھے۔ اُس نے یہ بھی بتایا تھا کہ جب باغ آباد تھا تو پوری وادی میں زمین کے ایک چپے پر بھی نگاہ نہ پڑتی تھی مگر ہم نے جدھر دیکھا ادھر جہنم کے شعلوں جیسی مٹی ہی نظر آتی تھی۔

اسی جہنم کے بغلی حصے میں گاؤں کی آبادی تھی۔ گھروں کا سلسلہ جہاں ختم ہوتا تھا وہیں وہ مسجد تھی جس کا ہم مسلسل ذکر سنتے آئے تھے۔ مسجد واقعی عالیشان تھی۔ میں نے اندازہ لگایا اس آبادی کے گھروں میں بسنے والے سارے مرد عورتیں اور بچے بھی اس کے صحن میں جمع ہو جاتے

تب بھی اس کا تین چوتھائی حصہ دوسری بستیوں سے آنے والے نمازیوں کے لیے بچ رہتا اور دوسری آبادیوں والے آجاتے تو بھی شاید سارا محسن نہ بھر پاتا۔

”وہ نور مسجد ہے نا۔“

مجھے پوچھنے کی ضرورت نہ تھی مگر میں نے پوچھ لیا۔ اس بار پانیزکی بولا:

”یقیناً“

”اتنی بڑی“

میرا اگلا سوال تھا۔

کا کڑ بولا:

”تب وہ کہتا تھا مجھے جنت میں اتنا ہی بڑا گھر چاہیے۔“

ہم چلتے چلتے نیچے تک آ گئے تھے اتنے میں ڈرائیور اوپر سے گاڑی گھم کر لے آیا۔ اب ہم اُس راستے پر تھے جو باغ کی چار دیواری کے ساتھ ساتھ آبادی تک چلتا تھا۔ کا کڑ نے بتایا:

”اب یہ باغ ترین کا نہیں ہے۔“

”کیا مطلب“

کنوینئر نے پوچھا:

”ابھی تو تم کہہ رہے تھے کہ یہ باغ تاج محمد ترین کا ہے؟“

”یہ باغ ترین ہی کا تھا مگر اسے تباہی سے بچانے کے لیے اس نے زرگل سے جو

قرض اٹھایا تھا اس میں یہ باغ وہ تلوہ اور اس کا سارا اسباب بک چکا ہے اور

تکلیف دہ بات یہ ہے کہ ابھی اسے آدھے سے زیادہ قرض دینا ہے۔“

زرگل کے بارے میں ہمیں پہلے ہی بتایا جا چکا تھا کہ وہ سرحد کے ادھر ادھر آتا جاتا رہتا اور

خوب کما تھا۔ سارے علاقے میں پے منٹ کے نام کے حیلے سے سود پر قرض دیتا تھا۔

زرگل کا نام آیا تو کا کڑ نے بتایا کہ کل جب وہ ہوٹل سے اپنے گھر گیا تھا تو ترین وہاں اس کا پہلے سے منتظر تھا اور اس نے بتایا تھا کہ قرض کی واپسی کے لیے زرگل بہت دباؤ ڈال رہا تھا۔ زرگل کے لمبے ہاتھ تھے۔ اخروٹ آباد کے چند تلنگے ہر وقت اس کے ساتھ رہتے تھے۔ اس کا دباؤ کوئی بھی برداشت نہ کر پاتا تھا لہذا ترین کا یوں پریشان ہونا بجا تھا۔ کا کڑ نے افسوس سے ہاتھ ملتے ہوئے اضافہ کیا تھا:

”میں اس کی کتنی مدد کر سکتا تھا چالیس پچاس ہزار حد سے حد ایک لاکھ جتنا

اس نے اٹھایا تھا اسے ہم جیسے سفید پوشوں کی مدد سے نہیں اتارا جاسکتا تھا۔“

گاڑی عین مسجد کے سامنے رک گئی تھی کہ پچیس تیس آدمی مسجد سے نکل رہے تھے۔ کا کڑ ایک دم گاڑی سے اترا لمبے لمبے قدم اٹھا تا لوگوں کے وسط میں سر نیوڑھائے کھڑے اس شخص کے پاس پہنچا جس کے بارے میں پانیزئی نے بتایا کہ وہ ترین تھا۔

ابھی ہم گاڑیوں سے اتر ہی رہے تھے کہ ہمیں دھاڑیں مار مار کر رونے کی آواز سنائی دی۔ دیکھا تو ترین کا کڑ کی چھاتی سے لگا ”ہائے نور ہائے نور“ کہتا پچھاڑیں کھا رہا تھا۔ اس سے دگنی عمر والے تسبیح اٹھائے دودھ جیسی سفید ریش والے معزز نظر آنے والے شخص نے اس کے کندھے پر اپنی تسبیح والا ہاتھ رکھا اور کہا:

”ترین کیوں تماشا بناتے ہو تم نے پچھلے سات سالوں میں جتنی پے منٹ مانگی

میں نے دی میں نے دی نا؟ دیکھو میں نے تمہاری بیٹی سے اتنے شریف

لوگوں کے سامنے نکاح کیا ہے اب باقی قرض میں خدا رسول کے نام پر تمہیں

معاف کرتا ہوں۔“

ترین چپ ہونے کے بہ جائے اور شدت سے چیخا:

”خدا رسول کے نام پر.....؟“

پھر وہ ”ہائے نور“ کہتا مسجد کی سمت بڑھا اور ایک ستون کو دونوں ہاتھوں میں جکڑ کر یوں جھنجھوڑنے لگا جیسے پوری مسجد کو کھسکا کر کہیں لے جانا چاہتا ہو حتیٰ کہ وہ نڈھال ہو گیا۔ بے بسی سے سرستون کے ساتھ ٹکرایا اور کہا:

”کاش میں تمہیں بچ کر نور اپنی نور کو بکنے سے بچا لیتا۔“
 ”کیا کفر بکتے ہو“

زرگل چیخا۔ اس کا ہاتھ فضا میں یوں ناچا کہ مونے دانوں والی لمبی تسبیح دائرہ بناتی دایمیں بائیں جھولنے لگی۔ اس کے ساتھ کھڑے بٹے کئے دو آدمیوں نے اشارہ پا کر اسے مسجد کے ستون سے زبردستی الگ کیا اور کھینچتے ہوئے قلعے میں لے چلے مگر وہ مسلسل کہہ رہا تھا:

”کاش میں تمہیں بچ سکتا نور“

آواز دور ہوتی جا رہی تھی، ہم گازی میں بیٹھے تو ایک دفعہ پھر ایک دوسرے سے آنکھیں چرا رہے تھے۔ ہم جلد ہی برشور کی حدود سے نکل آئے مگر برشور ہمارا پیچھا کرتا رہا۔



کیس ہسٹری سے باہر قتل

سب ڈاکٹر ایک دوسرے سے کسی نہ کسی بحث میں جتے ہوئے تھے سوائے ڈاکٹر نوشین کے جس کے پورے بدن میں دوڑنے والی بے کلی اتنی شدت سے گونج رہی تھی کہ وہ بلاسنے والوں کو ہیلو ہائے سے آگے کچھ نہ کہہ پاتی تھی۔ اس نے قصداً اپنی اس کیفیت پر قابو پایا اور ایک نظر بیضوی میز کو گھیرے اپنے کولیکٹر پر ڈالی جو سرکتی پھسلتی سامنے کینوس کی دیوار پر پہنچی اور وہیں ٹھہر گئی۔ اسے یوں لگا جیسے وہاں اس کے اپنی کیس ہسٹری کی سلائیڈز چل رہی تھیں۔

وہ مصروف عورت تھی، صبح پنڈی والی شاخ میں اور شام یہاں۔ اس کا شوہر بھی مصروف آدمی تھا جس نے اپنے ہنر اور فرض کو کمال نفاست اور عجب ہوشیاری سے سرمایہ کاری بنا ڈالا تھا۔ شروع شروع میں دونوں کی یہ بے پناہ مصروفیت کام کی لگن کی وجہ سے تھی پھر اس میں بہت سارے خواب شامل ہو گئے۔ دونوں ان خوابوں کی تعبیر ڈھونڈنے میں یوں الجھے کہ ایک

دوسرے کے لیے جینے کا تصور ان کے ہاں سے معدوم ہوتا چلا گیا۔ حتیٰ کہ انہیں بھوں ہی گیا کہ ایک دوسرے کے لیے پریشان کیسے ہوا جاتا ہے، بے نتیجہ باتوں سے لطف کیسے کشید کیا جاتا ہے اور بلا سبب کیسے ہنسا جاتا ہے۔

ان کا ایک ہی بیٹا تھا نبیل۔ اس کی ایجوکیشن کا مرحلہ آیا تو اس وقت تک کو الٹی ایجوکیشن کی ڈھنڈیا پڑ چکی تھی۔ اس نئی وبا کی اپنی ضروریات اور تقاضے تھے جو دونوں کو پورے کرنا تھے اور جس نے انہیں اس قدر الجھایا کہ وہ ایک دوسرے کے ساتھ بے فکری سے بات کرنے کو بھی ترس گئے؛ حتیٰ کہ یہ مصروفیت ان کے وجود میں اتر گئی۔ گھر بن گیا، خوب صورت اور بڑا، ویسا ہی جیسا وہ چاہتے تھے۔ کلینک بنا جو بعد ازاں کئی بستروں کے ہسپتال میں کنورٹ ہو گیا، اس کی ایک شاخ پنڈی میں بھی کھل گئی اور بیٹا پڑھنے کے لیے ملک سے باہر چلا گیا۔

شروع شروع میں نبیل سے فون پر بات ہو جاتی تھی، بعد میں وقفے پڑنے لگے اور پھر ایک وقت ایسا بھی آیا کہ یہ رابطہ معطل ہو کر رہ گیا۔ جب اسے وہیں اپنی مرضی کی جاب اور لڑکی دونوں مل گئیں تو یہ سلسلہ بہت جلد موقوف ہو گیا۔ ادھر سے فون چلا جاتا تو کرنے کو کوئی بات ہی نہ ہوتی۔ اگر ادھر سے کوئی کرید کی جاتی، یا اس کی آواز سننے کو یوں ہی بات بڑھائی جاتی تو نبیل یہ کہہ کر بات ختم کر دیتا تھا کہ اس بارے میں وہ ای میل کر دے گا۔

اس کا میل باکس ہر روز رنگ رنگ کی میلز سے بھر جاتا تھا جن میں چند ہی اس کے اپنے پروفیشن سے متعلق ہوتیں۔ بیشتر کو اُن (unwanted) کے زمرہ میں ڈالا جاسکتا تھا۔ اس نے شروع میں اپنے بیٹے کی ای میلز لینے کے لیے ہاٹ میل پر جا کر یہ اکاؤنٹ بنایا تھا اور روز ہی اسے کھول کر دیکھتی تھی۔ اس پر اس نے بیٹے کی کچھ ای میلز وصول بھی کیں مگر جب یہ باکس زیادہ تر خالی کنستری کی طرح بچنے لگا تو اس نے اس پر اپنے شعبے سے متعلق الیکٹرانک جریدے منگوانے شروع کر دیے۔ اس کے ساتھ ہی بہت سی آن لائن بھی آنے لگیں جنہیں وہ پہلے تجسس سے دیکھ کرتی مگر بعد میں دیکھے بغیر ہی ڈیلیٹ کر دیتی کہ ان میں دکھایا جانے والا ہر

جسم اسے اپنے شوہر کے جسم کی طرح بے ہودہ اور پھسپھسا لگتا؛ جب کہ ہر عورت کا وجود بالآخر اس کے اپنے وجود کی طرح باسی ہو جاتا تھا۔

”جی ڈاکٹر نوشین“

ایک آواز نے براہ راست اسے مخاطب کر کے چونکا دیا تھا۔

یہ ڈاکٹر نعمان تھا جس کے آتے ہی سب اپنی باتوں سے نکل آئے تھے اور اب تعظیم کے لیے اٹھنا چاہتے تھے مگر اس نے ہاتھ کے اشارے سے منع کیا تو رکوع ہی سے لوٹ گئے تھے۔

ڈاکٹر نوشین کو اپنے دھین سے نکلنے اور سنبھلنے میں کچھ وقت لگا تاہم اس اثنا میں وہ اپنی سیٹ سے کھڑی ہو چکی تھی اور اندازہ لگا چکی تھی کہ اسے کیس کی پریزنٹیشن کا کاشن دیا جا چکا تھا۔

یہ کیس ڈاکٹر نوشین نے بورڈ کو ریفر کیا تھا لہذا اس کا نام لے کر ڈاکٹر نعمان کا ”جی“ کہنا اس کے لیے اتنا غیر متوقع نہ ہونا چاہیے تھا۔ شاید ڈاکٹر نعمان پوری طرح بیٹھ چکنے کے بعد حسب عادت مسکرا کر اور سب کی طرف دیکھنے کے بعد ایسا کہتا تو تب تک وہ سنبھل چکی ہوتی اور یوں نہ بوکھلاتی۔ اس نے بہت جلد بھنپ لیا کہ اس کا ”جی“ کہہ کر فوراً ہی میٹنگ شروع کر دینے کا مطلب یہ تھا کہ وہ بہت جلدی میں تھا۔

یہ جلدی دونوں کے وجود میں اتری ہوئی تھی مگر اس کیس کے بارے میں ڈاکٹر نوشین کا خیال تھا کہ یہ جلدی کا نہ تھا پوری توجہ چاہتا تھا۔

اس امید پر کہ شاید آنے والے لمحات میں ڈاکٹر نعمان طبیعت سے چھٹک پڑنے والی عجلت کو ٹھٹھک کر اس کیس کو انہماک دینے کے قابل ہو جائے اپنی الجھن کو ٹھٹھک دیا۔ سب جانتے تھے کہ معمولی اور غیر معمولی باتوں کی تفصیلات جو مریض یا پھر کنسلٹ کرنے والا کوئی ڈاکٹر کسی کیس کے بارے میں دینا چاہتا تھا ڈاکٹر نعمان اسے سننے کو پوری توجہ سے تیار مانتا تھا کہ بقول اس کے اسی میں بہت سی پیچیدگیوں کی کنجی ہوتی تھی۔ وہ اپنے جونیئرز کو بھی کیس ہسٹری توجہ سے لینے اور اس پر بھرپور توجہ دینے کی تلقین کیا کرتا تھا جن میں سے اکثر عام سی بے رس یا پھر غیر متعلق

باتوں سے جلد ہی اُوب جایا کرتے تھے۔

”عین آغاز میں صرف سنا ہی ایک مفید کیس ہسٹری کی بنیاد بن سکتا ہے“

یہ ڈاکٹر نعمان کا نقطہ نظر تھا۔ سوالات کی اہمیت سے اسے انکار نہیں تھا مگر اس کا خیال تھا کہ عموماً عصبی مریض اپنی خالص ذہنی پراگندگی کو تشخیص سے پہلے ہی انہی سوالات کے نتیجے میں کوئی اور جہت دے کر الجھا سکتے تھے۔ اس کا اپنا تجزیہ تھا کہ سائیکو اینل سز (Psychoanalysis) کے دورانے میں بہت سے پے شنٹ اپنے معالج کے بے جا سوالات سے کانٹھی ایس ہو کر نفسی لذت میں پناہ گزیں ہو جاتے تھے یا پھر نفسیاتی ایذا پرستی کو وتیرہ کر کے سائیکو ڈرامے پر اتر آتے تھے۔

ڈاکٹر نعمان نے اس کیس کی ساری ہسٹری پڑھ ڈالی تھی اور اسے بورڈ کے سامنے رکھنے سے ہچکچا رہا تھا کہ اس کیس میں کوئی کمپلی کیشن تھی نہ سویرٹی۔ مریض کو صرف پراپر کونسلنگ اور میڈیسن تھراپی چاہیے تھی۔ اس نے ڈاکٹر نوشین کو بلا کر اس حوالے سے کچھ مشورے بھی دینا چاہے مگر وہ اس روز لگ بھگ اتنی ہی اکتائی ہوئی تھی جتنا کہ ڈاکٹر نعمان میٹنگ والے روز نظر آ رہا تھا۔ وہ ٹیم ورک کا حامی تھا لہذا اس کی ساری ٹیم اسے باس کی بہ جائے ایک محترم دوست کی طرح سمجھتی تھی اور یہ طرز عمل اس ہسپتال کے حق میں خوب جا رہا تھا۔ ڈاکٹر نوشین کا اکھڑا ہوا مزاج دیکھ کر اس کی تجویز کو تب تو مان لیا گیا مگر وہ اندر سے اچٹا ہوا تھا اور اس کا سبب یہ تھا کہ یہ مریض اتنی توجہ اور ڈاکٹرز کے قیمتی ٹائم کو افورڈ اسی صورت میں کر سکتی تھی کہ اسے ڈاکٹر نوشین کے علاوہ کوئی اور فالو کرتا۔ ڈاکٹر نوشین اس کیس میں اموشنلی انوالو ہو گئی تھی۔ اس نے ڈاکٹر نعمان کو بتایا تھا کہ یہ یونیورسٹی کے زمانے میں اس کی کلاس فیلور ہی تھی۔

سامنے والی اس نشست تک جاتے جاتے کہ جہاں سے اسے پریزنٹیشن دینا تھی وہ بے طرح چھٹ جانے والی اس بے اطمینانی کودل سے کھرچنے کے جتن کرتی رہی جو ڈاکٹر نعمان کے اکتائے ہوئے چہرے کو دیکھتے ہی اس کے اندر اتر گئی تھی۔ اس کے لیے اس نے یہ حیلہ کیا کہ اس

نے ڈاکٹر نعمان کے چہرے کی طرف دیکھنا ہی موقوف کر دیا۔ اس کے سامنے ٹیبل پر وہ لیپ ٹاپ پڑا تھا جس کے سی پی یو سے ملٹی میڈیا کو کنکٹنگ لیڈ کے ذریعے جوڑ دیا گیا تھا۔ اس نے گھوم کر دیوار سے لگے اپنے اسسٹنٹ کو دیکھا تو اس نے ہال کی باقی روشنیاں مدہم کر دیں۔ اب ڈاکٹر نوشین میں حوصلے اور خود اعتمادی کا تحرک پیدا ہو رہا تھا۔ ڈاکٹر نعمان کے چہرے سے جو غجالت اس نے بہتی دیکھی تھی اب وہ کہیں نہیں تھی۔ ہال کی مدہم روشنی نے ملٹی میڈیا سے نکل کر کینوس کی دیوار پر پڑتی دو دھیا تصویر نے یا پھر اس کے اپنے تصور نے جواب پوری طرح مربوط ہو گیا تھا سب کے چہروں پر دھندلا ہٹل دی تھی۔ اسے لگ رہا تھا جیسے وہ ایک ایسی لمبی تصویر دیکھ رہی تھی جس میں ابھرے ہوئے سارے نقوش اس نے میلی روشنی کے ریزر سے رگڑ رگڑ کر خود ہی مٹا ڈالے تھے۔

سامنے کینوس پر پڑنے والی روشنی کے اندر سے انگریزی کے حروف زوم ان ہوئے۔ پاور پوائنٹ میں بنی ہوئی پریزنٹیشن کی پہلی سلائیڈ کے متحرک الفاظ جو نہی پوری طرح ساکت ہوئے ڈاکٹر نوشین نے ذرا سا کھانس کر سب کی توجہ چاہی اور امید ظاہر کی کہ ان کی دل چسپی اور توجہ سے وہ اس کیس کو پوری طرح ایکس پلین کر پائے گی۔

سب کی نظریں اب سامنے اگلے کینوس کی دیوار پر جمی ہوئی تھیں۔ پہلی سلائیڈ صرف اس عنوان کی تھی:

”معالجین کے بورڈ کے لیے کیس ہسٹری کی تشخیص“

دوسری سلائیڈ میں ابتدائی نوعیت کی معلومات کے باوصف، خلاف معمول قدرے کم طاقت کے ڈیجیٹل کیمرے سے کھینچی گئی ایک عورت کی رنگین تصویر بھی تھی۔ معصوم سا چہرہ، نیچے دی گئی عبارت کی طرف متوجہ ہونے سے روک رہا تھا۔

ڈاکٹر نوشین کی آواز سارے میں ایک لذت بھری سسکاری کی طرح گونج رہی تھی:

”یہ ہے وہ عورت جس کی کیس ہسٹری آج ہماری پریزنٹیشن کا موضوع ہے۔“

اس نے اضافہ کیا:

”یہ تصویر میں نے اپنے سیل کمرے سے لی ہے“

ایسا کہتے ہوئے اس کی آواز میں ایک عجب طرح کی اپنائیت بھر گئی تھی۔ تصویر کے نیچے کی معلومات کو ڈاکٹر نوٹشمن نے ویسے ہی پڑھ دیا جیسے کہ وہ سلائیڈ پر دی گئی تھیں:

نام: نفیسہ بیگم

عمر: سینتالیس سال

جسمانی ساخت: قد پانچ فٹ پانچ انچ، وزن ایک سو سینتالیس پونڈ

رنگ سنہری مائل گورا، جلد صاف اور چمکدار

جسمانی صحت: بظاہر کسی بیماری کے آثار نہیں؛ بل کہ قابل رشک حد تک صحت مند

بدن

ازدواجی حیثیت: بیوہ

کیس کی نوعیت: دل کے دورے سے مر جانے والے اپنے شوہر کے بارے

میں

مریضہ کو یقین کی حد تک وہم ہو گیا ہے کہ اسے اس نے قتل کیا ہے۔

عین آخری سطر کو پڑھتے ہوئے اس نے ایک سرگوشی سنی:

”مورونزم (moronism) کا کیس لگتا ہے“

اسے جان لینے میں قطعاً دیر نہ لگی تھی کہ یہ آواز ڈاکٹر انیس کی تھی۔

ڈاکٹر انیس کے مزاج میں پارہ بھرا ہوا تھا۔ فیصلہ دینے اور اندازے قائم کرنے میں

ہمیشہ پھرتی دکھاتا اور اپنا فیصلہ بدلنے میں بھی اسے کوئی تردد نہ ہوتا تھا۔ ڈاکٹر نوٹشمن بالعموم اس کی

اس طرح کی باتوں کو انور کر دیا کرتی تھی مگر اس روز اسے نظر انداز نہ کر سکی اور لفظ چبا چبا کر کہا:

”نو ڈاکٹر انیس، ناٹ ایٹ آل یہ کیس طفل دماغی کا نہیں ہے۔ اور خدا رارا بچوں کی سی جلد بازی سے گریز کیجئے۔“

ڈاکٹر انیس نے اسے خود پر براہ راست حملہ جانا تاہم وہ اس حملے سے پوری طرح سنبھل نہ پایا تھا۔ ادھر ادھر دیکھا اُسے لگا جیسے سب اُس کی طرف دیکھ رہے تھے کھسیانا ہو کر فوری طور پر اپنی پوزیشن واضح کرنا چاہی۔

”ڈاکٹر نوشین، میں فزیانومی (physiognomy) کو بھی قابلِ اعتماد علم مانتا ہوں اور آپ کی کھینچی ہوئی تصویر میں اس عورت کا چہرہ بچے کی طرح معصوم لگتا ہے ایسے بچے کی طرح جس نے بلوغت نہ دیکھی ہو۔ یہ تصویر اس عورت کی ذہنی کیفیت بھی واضح.....“

”نو کمٹنس ڈاکٹر انیس“

ڈاکٹر نعمان نے اُسے بات پوری نہ کرنے دی اور کیس کو مکمل طور پر سن لینے کی تلقین کی۔ ڈاکٹر نوشین نے سر جھٹکا اور اگلی سلائیڈ پر آگئی۔ بعد میں آنے والی ہر سلائیڈ پر بلٹ فارم میں انفرادی جملوں کی صورت اہم اشارے دے دیئے گئے تھے تاہم ان نامکمل جملوں سے ڈاکٹر نوشین نے ایک گہائی مکمل کر دی۔

ڈاکٹر نعمان کے لیے یہ گہائی وہ کیس بسٹری نہیں تھی جو ڈاکٹر نوشین کی آواز سن رہی تھی۔ وہ تو اس آواز میں اُترا ہوا تھا جو ایک اور عورت کے وجود میں پوری طرح اُتری ہوئی تھی۔ اور جب ڈاکٹر نوشین نے عین آغاز میں یہ کہا تھا کہ یہ آج کے عہد کی ایک متردک مگر ناگزیر عورت کا کیس ہے تو وہ بہت دیر تک ان جملوں کو معنی دینے میں الجھا رہا۔



گھر کی جھڑ پونچھ سے جونہی وہ فارغ ہوتی اُسے ہانڈی روٹی کا اہتمام کرنا ہوتا تھا کہ اُس کا شوہر انور عین دو بجے گھر کھانے پر پہنچ جایا کرتا تھا۔

یہ شروع ہی سے اُس کا معمول تھا اور اس معمول کے ساتھ اُس نے خود کو یوں ڈھال لیا تھا جیسے گھڑی کی سوئیاں ٹک ٹک کرتی ہر بار ایک خاص وقت پر اپنے لیے مخصوص مقام پر پہنچتی تھیں۔ دو بجے کھانا، پانچ بجے چائے اور ٹھیک آٹھ بجے پھر کھانا اور کھانے کے بعد باہر سڑک پر کچھ دور تک چلنا، جی بھر کر باتیں کرنا، کسی بھی موضوع پر یا پھر بے سبب ہنسنا اور قہقہے لگانا، واپسی پر انور کے پہلو میں ڈھے جانا حتیٰ کہ وہ اسے یوں ہی لیٹے رہنے پر مجبور کر دے یا پھر خود ہی آنکھیں بند کر کے حلقوم سے خرخر اٹھیں اگلنے لگے۔ دوسری صورت میں وہ بغیر آہٹ کیے پھر کچن میں گھس جاتی گندے برتن صاف کر کے سلیقے سے رکھتی اور اس کے ساتھ فینڈ میں اُس کی شریک ہو جاتی۔ جب کہ پہلی صورت میں اگلی صبح اُسے اس کے جاگنے سے بہت پہلے اٹھنا پڑتا تھا۔ غسل، نماز اور اس کے بعد انور کے لیے لمبی دعائیں پھر دی کچن حتیٰ کہ رات ادھر ادھر ہو جانے والی ساری ترتیب صحیح صحیح اپنے مقام پر بیٹھ جاتی تھیں۔

یہ سب اس کے لیے عبادت کا سا ہو گیا تھا تب ہی تو اس گھر کی ایک ایک چیز سے انور کو اس کی محبت، خوشبو اور نور کی طرح پھوٹی محسوس ہوتی تھی۔ اس کے سارے معمولات اس کے اندر سیکنڈ ظہر کرنے والے نشانات کی طرح سما گئے تھے۔ یوں کہا جاسکتا ہے کہ اس نے اپنے ایک ہی محور پر گھومتی رات دن کی مسافت کو تین پہروں میں بانٹ رکھا تھا جو ایک خاص رفتار اور ڈھنگ سے گزرتے۔ ان پہروں کے دورانے میں یکسوئی سے اپنے معمولات کا حصہ ہو جاتی اور سانس لینا بھی بھول جاتی تھی۔ تاہم ایک پہر کتنا اور پلٹ کر دیکھتی تو سرشاری کی مہک اس کے بدن کو اجال دیتی تھی۔ ہر پہر کے آخر میں انور کو ایک ٹک بے ریا محبت سے دیکھتے رہنا، سانسوں کو پوری طرح سینے میں ہموار کر لینے کے لیے کافی تھا۔ اس طرح وہ ایک اور نئے پہر کو اپنے کامل انتہاک سے کاٹ ڈالنے کے لیے تیار ہو جاتی تھی۔

وہ انور کے بارے یقین کی جس دولت سے مارا مال تھی اسی یقین کو ایمان بنائے رکھنا چاہتی تھی۔

جب اس کے آنے کا وقت ہو جاتا تھا تو وہ اپنے اس ایمان کو تازہ رکھنے یا پھر اپنے خوابیدہ ماحول کو استقبال کے لیے کچھ کے لگا کر تیار کرنے کو دھیرے سے کہہ دیا کرتی تھی۔

”دھوپ، بارش، آندھی، طوفان، تاس مارے کس میں ہمت ہے کہ انہیں روک لے“
مگر اس روز جب وہ اپنے آپ یہ بڑبڑاتی تھی اس کی آواز میں ایک نامانوس سی تلخی بھی شامل ہو گئی تھی جس نے اُس کی آواز کو قدرے بلند کر دیا تھا۔ اپنی ہی اجنبی سی آواز اُس کے کانوں میں پڑی تو وہ چونک کر کھسیانی ہوئی۔ اُس نے بے اختیار باہر کی سمت نگاہ کی۔ ابھی انور نہیں آیا تھا۔ اس نے اپنے آپ کو کوسا اور اپنے کام میں پہلے کی طرح مگن ہو گئی۔
اُسے اب کچھ زیادہ وقت نہیں چاہیے تھا۔

جب سے وہ اس گھر میں آئے تھے وہ اسے سیدھا کرنے میں جتنی ہوئی تھی۔ چیزیں یہاں وہاں ڈھنگ سے رکھتے رکھتے وہ بے سدھ سی ہو جاتی تھی تاہم ہمت کر کے اُسے اٹھ کھڑا ہونا پڑتا کہ اپنے مزاج کے مطابق اشیاء کو نہ دیکھ کر وہ چھین سے لیٹ بھی تو نہ سکتی تھی۔ وہ چیزیں گھسیٹ گھسیٹ کر اُن کی ترتیب بدلتی رہی؛ حتیٰ کہ اس کی اپنی کمر ڈھری ہونے لگی۔ اور وہ نہ چاہتے ہوئے بھی بستر پر گر گئی۔ اگرچہ اُسے اُونگھ آگئی تھی مگر خواب میں بھی وہ ایک ہی ایڑھی پر گھومتی رہی اور اُسے اندازہ ہی نہ ہو پایا کہ کتنا وقت گزر چکا تھا۔

باہر کسی کی گاڑی نے ہارن دیا تو وہ بڑبڑا کر اُنھی چونک کر گھڑی کو دیکھا، اُس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ اُس کے شوہر کے آنے میں محض بیس منٹ رہ گئے تھے۔

وہ خوفزدہ نہیں تھی یہ تو سدھائی ہوئی محبت کا شاخسانہ تھا کہ معمول کے ٹھیک نہ بیٹھنے سے اُس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے تھے۔

ایک چولہے پر لنگر دھرا تھا۔ دوسرے کا برز ٹھیک طرح سے کام نہ کرتا تھا۔ ذرا سی گیس

کم کھولتو شعلہ بھسک مار کر بجھ جاتا۔ شعلہ بڑھائے رکھتو تو تُوے کا وسطی حصہ جو کثرت استعمال سے پتلا ہو گیا، بہت تپ جاتا تھا، اتنا کہ ادھر چپاتی ڈالو ادھر رنگ سنہرا ہوا اور چپاتی ذرمیانی حصے سے پھولن شروع ہو جاتی۔ کنارے اتنا جلدی پکتے نہ تھے لہذا اُسے ایک ہاتھ بار بار تُوے کے پتے ہوئے کڑے پر رکھنے کے لیے ٹاکی اٹھانا پڑتی؛ جو ہر بار چولہے کے نیچے کھسک جاتی۔ اُسے اس کا اندازہ ہو جاتا تھا لہذا وہ انگلیاں لڑھکا کر اُسے تلاش کر لیا کرتی تھی۔ کڑے سے تو ا کھینچ کر روٹی کے کچے رہ جانے والے حصوں کو سینکتے ہوئے اُسے اپنے دونوں ہاتھوں کے یوں مصروف رہنے اور ٹاکی کے بار بار ادھر ادھر ہو جانے پر طیش آرہا تھا۔ اُسے اندازہ ہو گیا تھا کہ اب کلر کے سیفٹی والو کو اوپر کھول کر گھومتے ہوئے ویٹ کو بنا دینا ہے؛ کہ اُسے بوٹیاں کھڑی کھڑی رکھنا ہی اچھا لگتا تھا۔ اُس نے اپنے تجربے سے اندازہ لگالیا تھا کہ اگر یہ کچھ اور وقت گزرتی رہیں تو آخر میں خود ہی ہڈی چھوڑ کر مزا کرا کر اکر دیں گی۔

ایسے ہی ایک لمحے میں اُس کی نظر اپنے ہاتھوں پر پڑی تھی اور اُسے لگا تھا جیسے اُس کی ہڈیوں نے گوشت چھوڑ دیا تھا۔

کھانا پکاتے پکاتے یوں اپنے وجود کے بارے میں سوچنا، اُسے دھیان ٹوٹنے جیسا لگا تھا ایسی مکروہ حرکت جس سے اُس کی ریاضت میں زخنے پڑ گئے تھے۔ اُس نے پھر سے دھیان جوڑنا چاہا۔ اُس کی نظر بار بار کلر کے جھوم جھوم کر گھومتے اور چھوں چھاں کر کے بھاپ چھوڑتے ویٹ پر پڑتی تھی مگر جب وہ ٹاکی کی تلاش میں انگلیاں چولہے کے نیچے گھسیڑ رہی تھی تو یہ فیصلہ ہی نہ کر پاتی تھی کہ پہلے وہ کلر کے سیفٹی والو کو کھولے گی اُس کا اپنے ہی محور پر گھومتا اور جھومتا ویٹ اتارے گی یا تُوے کے کڑے کو پکڑ کر اُسے ایک جانب کرتے ہوئے چپاتی کے کچے کنارے سینکے گی کہ اُس کی نظروں کو ہاتھ کی ہڈیوں سے اچھلتے ہوئے گوشت نے جکڑ لیا تھا۔

وہ شروع سے ایسی نہ تھی۔ اسے کوئی فیصلہ کرنا ہوتا تو اپنا دھیان باندھ لیتی تھی۔ یوں سب مخمضے دھواں ہو جاتے تھے۔ چوں کہ وہ اندر سے اڑیل اور خود سر نہ تھی لہذا بہت جلد اُسے سب ہو

چکے فیصلے اپنے کیے ہوئے لگنے لگتے۔ اس روئے نے اُسے اس قدر سہل اور اتنا میٹھا بنا دیا تھا کہ اُس کا شوہر انور اس کے وجود سے بندھ سا گیا تھا؛ اُس پالتو جانور کی طرح جو ایک کھونٹے پر باندھ باندھ کر اس قدر سدھالیا جاتا ہے کہ بعد ازاں گردن میں پڑی ہوئی رسی کھلی بھی رہے تو وہ خود کو اسی سے بندھا ہوا جان کر ہمیشہ وہیں آکر کھڑا ہو جایا کرتا ہے۔

جب انور نے کار عین گیٹ کے سامنے روکی ہوگی تو معمول کے مطابق اُسے نیوٹرل کرنے اور ہینڈ بریک کھینچنے کے بعد ایکسی لیٹر پر دباؤ بڑھایا ہوگا کہ اُس روز بھی یہ آواز ہر روز کی طرح اُس تک پہنچ گئی تھی۔ یہ آواز ادھر ادھر خطا ہو گئی کہ اُس کی نظر کو بڑیاں چھوڑنے والے گوشت نے جکڑا ہوا تھا۔ اس کے بعد وہ نہیں جانتی تھی کہ انور نے کتنی بار ایکسی لیٹر پر پاؤں کا بوجھ بڑھایا تھا؛ تاہم وہ اچھی طرح جانتی تھی کہ انور نے ہارن نہ دیا ہوگا۔ عین گیٹ پر کار کھڑی کر کے ہارن دینا اُسے بہت معیوب لگتا تھا اور ویسے بھی اُس نے اسے کبھی اتنا انتظار کرنے ہی نہ دیا تھا کہ وہ اکتا کر ہارن بجانے لگے۔ انور نے ہارن نہیں بجایا ہوگا مگر اس کا دل دوسو سوں سے بھر کر زور زور سے ضرور بجنے لگا ہوگا۔

اُسے اچھی طرح یاد تھا کہ وہ کار کے انجن کی آواز پر نہیں چونکی تھی بل کہ ڈھکے ہوئے گوشت نے خود ہی اُس کی نظروں کو چھوڑ دیا تھا۔ اُس نے جلدی سے ادھ پٹی روٹی کو گھسیٹ کر توڑے سے ہٹا لیا اور مٹرتے مٹرتے گٹر کے دیٹ کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ پہلے تو اُس کے ارد گرد سے نکلتی بھاپ نے اُس کا ہاتھ جلایا اور پھر دیٹ کے لمس نے۔ اُس نے ارادہ بدل دیا اور چولہے کا شعلہ مدہم کرنے کو ناب گھما کر باہر نکل گئی۔

باہر اُس کا شوہر اپنی کار میں یوں مڑا پڑا تھا کہ اُس کی طرف والا دروازہ آدھا کھلا ہوا تھا؛ ایک پاؤں نیچے جھول رہا تھا اور دوسرا ابھی تک ایکسی لیٹر پر جما تھا۔



ڈاکٹر اتنی محویت سے ایک ایک تفصیل بتا رہی تھی کہ اُس کا سارا وجود ہال کی بج بستی کے باوصف پسینے میں بھیگ گیا تھا۔ محبت اور موت کے اس تذکرے نے ماحول کے پیالے میں ایک ناماتوس سا لطف اور عجب سی بے کلی اُنڈیل دی تھی۔ سب اپنی اپنی نشستوں پر ساکت ہو گئے تھے سوائے ڈاکٹر نعمان کے جو مسلسل پہلو بدل رہا تھا۔

مدہم روشنیاں جیسے خود ہی معمول پر آگئی تھیں۔

”بورڈ کے معزز ممبران“

ڈاکٹر نوشین نے اپنی مٹی سی ناک کے نیچے جمع ہو جانے اور شفاف پیشانی سے پھسل پھسل کر آنے والے پسینے کو نشو میں جذب کرتے ہوئے کہا:

”ایک عورت اپنے وجود میں ہی زندہ رہتی ہے۔ اس کا کام کرنا بھی دراصل اس کے اسی وجود کی ایکسٹنشن ہوتا ہے اور ایک مرد“

اُس نے جان بوجھ کر لمبا سانس لیا تھا کسی بوجھ کو دل سے اتارنے کے لیے۔

”جی مرد تو اپنے اختیار اور اپنے ہاتھ سے بنائی ہوئی دنیا سے لگتا ہی نہیں ہے۔ عورت کا وجود بھی اس کے اختیار کی دنیا کا علقہ ہے۔“

مگر نفیسہ اور اس کا شوہر انور ان معمولی مردوں اور اُتھلی عورتوں میں سے نہیں تھے۔

یہی سبب ہے کہ مرد اپنی عورت کی محبت میں مر گیا

اور عورت اسے ایسا قتل گردان رہی ہے جو اس نے اپنے ہاتھوں سے کیا تھا

اپنے آپ کو اذیت دینے کے لیے وہ بار بار اپنے ہاتھوں کا گوشت دانتوں سے کاٹ کاٹ کر زخمی کر ڈالتی ہے“

ڈاکٹر نوشین کی سانسوں کی بے ترتیبی اُسے مزید کچھ کہنے سے روک رہی تھی۔

”فوری شک کے بعد کا منٹل ڈس آرڈر ڈپریشن یا پھر زیادہ سے زیادہ بیک

اگلے ایک گھنٹے تک اُس کا بدن بخار میں پھنکنا رہا۔ اُسے سینے کے اندر اوپر کی طرف ایک چھن سی محسوس ہوئی جو بہت گہرائی میں اترتی تو تھی پوری طرح معدوم نہ ہوتی تھی۔ بخار اور بھی تیز ہوا تو وہ اپنے بدن کی تپش اور سینے کی دکھن سے بے نیاز ہو گئی۔ اسی کیفیت کے کسی لمحے میں وہ اٹھی چاروں طرف دیکھا تھا؛ سارے کمرے میں ایک خلا سا گونج رہا تھا۔ اس نے بغیر کسی پیش بندی کے اپنے آپ کو اس خلا میں جھونک دیا۔ حتیٰ کہ باہر اُسے کسی کار کے رکنے کا احساس ہوا۔ آنے والے نے کار کا انجن بند کیا نہ ہارن بجایا تھا۔ اُسے اشتیاق ہوا تاہم اُس نے حیرت سے اس تصویر کو دیکھا جس میں وہ اپنے بیٹے اور شوہر کے ساتھ مل کر اتنی بے ریا ہنسی ہنس رہی تھی کہ پوری تصویر روشن ہو گئی تھی۔ تصویر میں بیٹے کے چہرے کا رخ ماں کی طرف تھا اور وہ خود اپنے شوہر کو گوشہ چشم سے دیکھتے ہوئے پورا منہ کھول کر ہنس رہی تھی۔ اُس کے شوہر کے بھیگے ہوئے ہونٹوں میں سے دب دب کر مسکراہٹ یوں نکل رہی تھی جیسے گیلے ہاتھوں سے تڑپتی ہوئی مچھلی پھسلتی ہے؛ زور لگا کر اور اپنے وجود کی چمک اچھال کر۔ عین اُس لمحے اُسے کافی پیٹے بغیر گھر چلے آنا ایک فاش چوک لگا تھا۔

جب آنے والے نے ایکسی لیٹر پر پاؤں رکھ کر انجن کی آواز پیدا کی تو اُس کا ہاتھ تصویر کو تھام چکا تھا۔ اب تو وہ باقاعدہ خود کو کوں رہی تھی کہ اتنی عجبت میں کیوں نکل آئی تھی۔ دوسری بار کار کے انجن کی آواز نے اُسے اس قدر حیرت اور بوکھلاہٹ سے دوچار کیا کہ اُسے خود کو کوں سنا موقوف کرنا پڑا مگر اس اثنا میں تصویر پھسل کر نیچے گر گئی تھی۔ وہ تصویر اٹھانے کو جھکی اور اُسے تھما ہی تھا کہ ایک بار پھر ویسی ہی آواز آئی۔ اس بار اُس کا دل اُس کے حلقوم تک یوں اچھلا کہ واپس اپنے ٹھکانے پر بیٹھ نہ سکا۔ وہ باہر کی سمت لپکی مگر وسطی میز سے الجھ کر وہیں ڈھیر ہو گئی۔ پہلے تصویر کے فریم پر جمی انگلیاں ڈھیلی پڑیں اور جب فریم ویز قالین پر بغیر آواز پیدا کئے گر گیا تو اس کا ہاتھ میز سے ڈھمک کر عین تصویر کے اوپر یوں جا پڑا کہ اس کے نیچے ڈاکٹر نعمان کی ذبی ذبی ہنسی پوری

طرح دفن ہو گئی تھی۔



نئی الیکٹرا

وہ کہتی ہے وہ یوری پیڈیرز کی الیکٹرا جیسی ہے۔

فرق ہے تو اتنا سا کہ پرانے والی الیکٹرا کو اُس کی بے وقاماں اور اُس کے بد طینت عاشق کی وجہ سے سب کچھ چھوڑنا پڑا جب کہ اُسے یعنی نئی الیکٹرا کو جن لوگوں کی وجہ سے گھربداری پر مجبور ہونا پڑا ان میں ایسے لوگوں کے نام آتے ہیں جن کا وہ بتانا نہیں چاہتی۔
لوگ کہتے ہیں۔

وہ الیکٹرا نہیں خود کلائمنسٹر ہے۔

شاطرہ بے وفا بد کردار.....

گھربداری محض ایک ڈرامہ تھا اور جب وہ یہ کہتی ہے کہ وہ لوگوں کے نام بتانا نہیں چاہتی تو دراصل اُس کے ذہن میں ایک نام بھی نہیں ہوتا وہ تو محض ڈرامے کا جملہ بولتی ہے۔

لوگ یہ بھی کہتے ہیں۔

پرانے والی کاٹمنسٹرانے اپنے شوہر ایگمنان کو اپنے عاشق سے مل کر قتل کرایا تھا جب کہ اس شاطرہ نے اپنے بد طینت شوہر سے مل کر ان سب کو تلواری کی ڈھار پر رکھا ہوا ہے جو اس کی طرف نظر اٹھانے کا جرم کرتے ہیں۔
وہ بتاتی ہے۔

جب تے والے ایگمنان کو قتل ہوئے زیادہ عرصہ نہ گزرا تھا تو اس نے چال چلی تھی ویسی ہی چال جیسی پرانی والی الیکٹرانے چلی تھی۔
بس فرق اتنا تھا۔۔۔

پرانی والی الیکٹرانے یہ پیغام بھیجا تھا کہ اس کے ہاں بچہ ہو چکا ہے جب کہ اس نے 'یعنی نئی الیکٹرانے' ڈھونگ رچایا تھا کہ اس کے پیٹ میں بچہ ہے اور بچہ اس قدر نیچے کھسک آیا ہے کہ وہ چلنے پھرنے سے معذور ہے۔

لوگ کہتے ہیں:

وہ الیکٹرانہیں 'کلاٹمنسٹرا' ہے۔

دغا باز 'فریبی' مکار۔

یوں بھی حمل کسی قسم کا ڈھونگ زچانے سے بھدا کب باز رکھ سکتا ہے۔ عمر ریو ابیلا کے ناول "ری کوئیم فر اے وومین 'زسول'" میں ریاستی جبر کا شکار ہونے والی سوزانا کی بے ربط یادداشتوں میں جس ایلیشیا کا ذکر ملتا ہے وہ بھی حاملہ تھی۔

وہ پاگل نہیں تھی، مگر خود کو پاگل ظاہر کرتی تھی۔ اس لیے کہ اس کے ساتھ جو کچھ ہو چکا تھا اس کے نتیجے میں اسے پاگل ہو جانا چاہیے تھا۔

جب وہ عجیب و غریب حرکتیں کرتی تھی تو اس پر تشدد کرنے والے یقین کر لیتے تھے کہ وہ دیوانگی میں ایسا کر رہی ہے۔ جب کہ سوزانا اپنی بے ربط یادداشتوں میں لکھتی ہے کہ وہ اس

طرح کوئی اہم پیغام اُن تک منتقل کیا کرتی تھی۔

اُس نے بچے کا ڈھونگ نہیں رچایا تھا بچہ اس کے پیٹ میں تھا۔
پھر یوں ہوا کہ وہ آگنی۔

جب وہ آئی تو اس کے ہونٹوں پر گئے دنوں کے عذاب لحوں کے تذکرے تھے۔
وہ کہتی

اُس نے ایک ایک لمحہ زور و کرگزارا ہے کیوں کہ اُسے اپنے باپ یعنی نئے والے
ایگمان کے قتل کا دکھ سہنا پڑا تھا اور اُسے ساری آسائشیں چھوڑنا پڑی تھیں جو اُس کے بدن میں
حرارت جلد میں چمک اور گالوں پر سرخی لاسکتی تھیں۔

جب وہ یہ کہتی تو لوگ اُس کے خُسن کی تعریف کرتے اور کہتے نام نہاد تختیوں نے
تو اُس کے بدن کو گداز ہونٹوں اور گالوں کو سُرخ جب کہ جلد کو مزید شفاف بنا دیا ہے۔
وہ کہتی.....

جہاں وہ گھر بدری کے دن کاٹتی رہی تھی وہاں کے لوگ بہت اچھے تھے۔
پرانے والی الیکٹرا کا قصہ بھی ملتا جلتا ہے۔

جس کے ساتھ اُس کی شادی ہوئی تھی اُس نے اُسے چھوایتک نہ تھا۔

اور جس نے نہیں چھوایتھا؛ وہ چاہتا تھا الیکٹرا آرام سے رہے مگر وہ پرانی آسائشوں کو نہ بھول پائی
تھی وہ روتی رہتی تھی۔

وہ جو خود کو نئی الیکٹرا کہتی ہے وہ گھر بدری کے دنوں کو یاد کر کے دکھی ہو جاتی ہے اور
کہتی ہے کہ

وہ بہت اچھے لوگ تھے مگر پھر بھی وہ روتی رہتی تھی۔

لوگ کہتے ہیں۔

وہ الیکٹرا نہیں، کلائمنسٹرا ہے.....

دغا باز، فریبی، عیار، مکار.....

کچھ اور لوگ بھی ہیں جو ذرا پرے کھڑے سب کچھ دیکھ رہے ہیں۔

یہ ادھر ہیں نہ ادھر۔

ان میں سے ایک کہتا ہے۔

وہ کالی داس کی شکنتلا ہے۔

ایسی شکنتلا کہ جسے کوئی راجہ دشمنیت نہیں ملے۔

وہ جو خود کو راجہ دشمنیت سمجھتا ہے، اُس کے ہاتھ میں کوئی انگٹھی نہیں ہے۔

خود کو راجہ دشمنیت کہنے والا دعویٰ کرتا ہے۔

اُس کی انگٹھی مچھلی کے پیٹ میں ہے۔

وہ لوگ جو نہ ادھر ہیں نہ ادھر، ان میں سے ایک اور کہتا ہے

یہی دعویٰ اس کے راجہ دشمنیت نہ ہونے کا ثبوت ہے۔

وہ مزید کہتا ہے۔

نہ تو مدعی دشمنیت ہے نہ اُس کے بازوؤں میں بازو ڈالنے والی شکنتلا وہ تو بس

زاسین کی فیدرا جیسی ہے۔

جوانی، حسن اور جذبات سے بھری ہوئی۔

جو جذبات سے آگ بھڑکاتی ہے اور سب کو راکھ بنا ڈالتی ہے۔

وہ لوگ جو ادھر ہیں نہ ادھر، ان میں سے تیسرا کہتا ہے۔

وہ سارے لوگ جو ادھر بھی ہیں اور ادھر بھی بالزاک کے اُس بوڑھے گور پوجیسے ہیں جو

کامیڈی ہیوسن میں اپنی بیٹیوں کے لیے سب کچھ قربان کر سکتا ہے۔

وہ کہتی ہے۔

وہ تو سب کی بیٹی ہے۔

لوگ کہتے ہیں۔

وہ چھنال ہے۔

وہ ہنستی ہے اور تکرار کرتی ہے کہ

وہ تو سب کی بیٹی ہے۔

تیسرا آدمی اپنی بات آگے بڑھاتا ہے۔

لوگ بوڑھے گوریو کی طرح ہیں اُسے اپنی بیٹی نہ سمجھتے ہوئے بھی اُس پر سب کچھ قربان

کرتے چلے جا رہے ہیں۔

وہ اُسے جھوٹا کہتے ہوئے بھی اُس سے محبت کرتے ہیں کیوں کہ وہ کہتی ہے کہ وہ ان کی

بیٹی ہے۔

لوگ چوں کہ بوڑھے گوریو جیسے ہیں لہذا چھنال کے عاشقوں کو بھی دعا دے رہے

ہیں۔ وہ دعا کے لیے اٹھے ان ہاتھوں سے لمبی مہلت کے دانے اٹھ کر نفاست سے بٹے ہوئے

دعا گے میں ڈال لیتی ہے۔

یہ دانے اس کی انگلیوں سے پھستے ہیں اور ہونٹوں پر عجب سی مسکراہٹ پھیل جاتی

ہے۔

لوگ اُس وقت سے دعا کرنے کے عادی ہو گئے ہیں جب سے اس نے مظلومیت کا

سوانگ بھرا ہوا تھا۔

لوگ کہتے ہیں۔

اس کی گھر بدری محض ڈھونگ تھا، آنکھوں میں دھول تھی، ایک فریب تھا، ڈرامہ تھا وہ

چاہتی تو واپس آ سکتی تھی۔

لیکن لوگ پھر بھی دعا کرتے آتے رہے؛ اس لیے کہ لوگ بوڑھے گوریو جیسے ہیں۔

وہ جونہ ادھر ہیں نہ ادھر وہ کہتے ہیں۔

لوگوں کی یہی سادگی کبھی کبھی بے وقوفی کی حدود کو بھی چھوڑنے لگتی ہے۔
لوگ کہتے ہیں۔

اُس نے الہ دین کا جادوئی چراغ رگڑا تھا اور اپنی ساری آسائشیں وہاں منتقل کر دی
تھیں جہاں وہ گھر بدری کے دن گزر رہی تھی۔ وہیں وہ خُون اور پیپ کے پیالے لٹکھاتی تھی؛ یہ
پیالے اُسے اُس کے چاہنے والے فراہم کرتے تھے۔

الہ دن کا چراغ الیکٹرا والے اصل قہے میں نہیں ہے مگر حیرت ہے کہ وہ خود
سارے قصوں میں ہے اور سارے ہی قہے اُس کے آگے بے بس ہیں کہ اس کے تذکرے کے
بغیر نامکمل رہ جاتے ہیں۔

پھر یوں ہوا کہ ایگمنان قتل ہو گیا۔
وہ کہتی ہے۔

اَب قتل ہونے والا ایگمنان نہیں بل کہ ایجس تھیس تھا۔
غاصب، ظالم اور اصل ایگمنان کا قاتل۔

اصل ایگمنان سے اُس کی مراد یوری پیڈیزوالا نہیں بل کہ اُس کا اپنا باپ ہے۔
مگر کچھ لوگوں کا اصرار ہے۔

اِس بار قتل ہونے والا ایگمنان ہی تھا۔
وہ کہتی ہے۔

جو قتل ہوا ہے اُسے قتل ہو جانا چاہئے تھا؛ اگرچہ اس قتل میں اُس کے بھائی یعنی نئے
والے لیسٹس کا کوئی ہاتھ نہیں؛ مگر جو ہوا اچھا ہوا اور ایسا ہی ہونا چاہئے تھا۔
لوگ کہتے ہیں۔

بہت ظلم ہوا اور اِس ظلم کے پیچھے اُس شاطرہ اُس کے بھائی اور اُن چالیس چوروں کا
بھی ہاتھ ہے جو مرجینا والے نئے قہے میں اپنے دروازے مرجینا کے لیے کھلے تھوڑ دیتے ہیں۔

الیکٹر اور کلائمنسٹر کے قصے میں چور نہیں ہیں۔

مگر اس قصے میں چوروں کا تذکرہ تو اتر سے آتا ہے۔

وہ کہتی ہے۔

اگر اُسے چوروں والے قصے کی مرجینا سمجھ لیا جائے تو بھی کوئی حرج نہیں۔

وہی مرجینا جو بے حد حسین تھی اور عقل مند بھی۔

لوگ کہتے ہیں۔

وہ چوروں والے نئے قصے کی دغا باز اور فریبی مرجینا ہے؛ ایسی مکار ار حرافہ کہ اپنے ہی

مالک کی آنکھوں میں دُھول جھونکتی ہے۔

جب ہنہاتے گھوڑے بندھ چکے ہیں اور اُس کا مالک اعتماد کے نشے میں لڑھک چکا

ہے تو چپکے سے اٹھتی ہے۔

اور باری باری اُن چوروں کے بستر دں میں جا گھسیتی ہے جو اُس کے مالک کے جاگتے

ہوئے اُسے دیکھنے کا حوصلہ بھی نہ کر پاتے تھے۔

مگر جوں ہی اُس کا مالک جاگتا ہے۔

وہ پاک دامن اور عقیقہ بن جاتی ہے۔

اُس کے ہاتھوں میں مضبوط بنے ہوئے دھاگے میں پروئے ہوئے دانے ہوتے

ہیں۔

یہ دانے اس نے دعا کے لیے اٹھے ہاتھوں سے اُچکے تھے۔

دعا کے لیے اٹھے ہاتھ اُن لوگوں کے تھے جو اپنی نہیں بل کہ بوڑھے گوریو کی جون

میں تھے۔

لوگ کہتے ہیں؛ وہ جھوٹی ہے۔

مگر وہ دانے گن گن کر اسم اعظم کا ورد کرتی ہے۔

اور جب وہ ورد کرتی ہے تو چالیس کے چالیس چور اس کے لیے کھل جاسم سم کہتے ہیں۔

وہ لوگوں کی طرف مسکرا کر دیکھتی ہے اور کہتی ہے۔

وہ الیکٹرا ہے۔

نظروں کے سامنے جتنی بھی تصویریں متحرک ہیں سب ایک ہی جاپ جپ رہی ہیں۔

وہ الیکٹرا ہے۔

گلیوں کا خون پکارتا ہے۔

وہ کلائمنسٹر ہے۔

دغا باز فریبی مکار

مگر لوگ اسے دیکھنے اور سننے پر مجبور ہیں۔

اس لیے کہ اس کے پاس مرجینا والی چمکتی جلد، فیدرا جیسے بھڑکتے جذبات، الیکٹرا جیسی

بلند ہمتی کلائمنسٹر، جیسی عیاری، ایلیشیا جیسا ڈھونگ، شکنتلا جیسا حسن اور چالیس چوروں کی طاقت

ہے۔



رُکی ہوئی زندگی

وہ کھانے پر ٹوٹ پڑا اندیدہ ہو کر۔

عاطف اُسے دیکھ رہا تھا 'ہک ذک۔ کراہت کا گولا پیٹ کے وسط سے اُچھل
اُچھل کر اُس کے حلقوم میں گھونسنے مار رہا تھا یوں کہ اُسے ہر نئے وار سے خود کو بچانے کے لیے
وہیان ادھر ادھر بہکانا اور بہلانا پڑتا۔

وہ بھوکا تھا۔

شاید بہت ہی بھوکا کہ سالن کی رکابی اور روٹیوں کی چنگیر پر پوری طرح اوندھا ہو گیا تھا۔
جتنی دیر وہ چپڑ چپک چپڑ چپک کر کے کھاتا رہا، عاطف اُس کے پراگندہ بالوں کے نیچے

اور پیچھے چھپ جانے والے چہرے کو ڈھنگ سے دیکھنے کے جتن کرتا رہا اور اُن معصوم لکیروں کو تلاش کرتا رہا جو کبھی تھیں اب کہیں نہیں تھیں۔ وقت کی سفاکی نے سب کچھ مٹا کر ایک نئی تحریر لکھ دی تھی۔

ایسی تحریر جو پورے بدن میں اضمحلال بھر رہی تھی۔

وہ پوری طرح جھکا ہوا تھا۔

اور اُس کے جڑوں اور ہونٹوں کے باہم ٹکرانے کی آوازیں مسلسل آرہی تھیں۔

وہ بہاول پور سے عاطف کے ہاں پہنچا تھا۔ کیوں؟ یہ اُس نے نہیں بتایا تھا۔

شاید اس کا ابھی موقع بھی نہیں آیا تھا کہ وہ تو دفتر سے گھر واپسی پر اُسے گیٹ پر ہی مل گیا تھا۔

عاطف جس دفتر میں کام کرتا تھا وہاں کوئی اور اصول ضابطہ ہونہ ہو چھٹی وقت پر مل جایا کرتی۔ وہ سیدھا گھر پہنچتا کہ شائستہ اُس کی منتظر رہتی تھی۔

شروع شروع میں عاطف کو یقین تھا کہ یہ سچ مچ کا انتظار تھا اندر سے اُٹھتی مائیک والی تبھی تو اُسے سیدھا گھر آنے کی عادت ہو گئی تھی مگر بعد ازاں یہ ہوا کہ سب کچھ اُس کے معمولات کا حصہ ہو گیا۔

شائستہ کو بھی پہلے پہل انتظار میں لطف آتا تھا۔ کھانا میٹھا لطف۔

اگرچہ ادب جیسے وجود نے پہلے ہی دن اُس کے اندر کراہت کی ایسی گولی سی رکھ دی تھی جو اُسے دیکھتے ہی خود بخود دھواں چھوڑنے لگتی مگر کہیں نہ کہیں سے لذت کی مہک بھی اُٹھتی رہتی۔ دوسرے بدن کو چھو لینے کی لذت یا پھر اُسے دیکھنے اور دیکھے چمے جانے کی لذت۔

وہ جیسا بھی تھا؛ اُس پر نظر ڈالتا تھا۔ ایک تار نہ سہی؛ جھجک جھجک کر سہی اور لگنت زدہ لفظوں سے اتنی پھسلن بنا ہی لیتا کہ وہ اُس پر کوشش کر کے ہی سہی پہروں پھسل سکتی تھی اور زور تک

بہت دُور تک جاسکتی تھی۔

مگر رفتہ رفتہ عجب اُفتاد آن پڑی کہ پہر سکونے لگے۔

اور یوں لگتا تھا کہ وہ دونوں لذت کے زور سے جتنی دُور جاسکتے تھے، چکے، کہ اب تو بدن میں کس وٹ اترنے لگتی اور شائستہ کو کوفت ہوتی تھی۔

جب اُس نے آہی جانا ہوتا تو انتظار کیوں؟ اور اضطراب کیسا؟؟

غیر مائے عادت نہ مانے۔ عادت نہ کہیں بدن کہ لیس۔

عادت کی ڈوری میں بندھا بدن دکھتا تھا۔ دکھتا تھا اور ٹوٹتا تھا۔

اس ٹوٹتے بدن کو پھر بھی انتظار کی گرہ دی جاتی رہی حتیٰ کہ عادت معمول ہو گئی۔

دونوں میں ہمت نہ تھی کہ وہ معمول کے اس دائرے کو توڑ ڈالیں۔

یوں نہیں تھا کہ عاطف گھر آتا تو پھر باہر نکلتا ہی نہیں تھا۔ لاہور ایسا شہر تھا جو کئی کئی گھنٹوں

کے لیے مصروف رکھ سکتا تھا۔ بے تکلف دوستوں سے ملتا۔ احباب کی مہذب مجالس میں بیٹھتا

یا پھر اُس سے ملتا جو سارے فاصلے ختم کر ڈالنے کے ہنر جانتی تھی۔

وہ فاصلے یوں ختم کرتی تھی جیسے کہ وہ ہوتے ہی نہیں تھے۔

پہلے وہ اُن موضوعات کو چھیڑتی جو عاطف کی کم زوری تھے یا پھر عاطف جن پر سہولت اور

رغبت سے کچھ کہہ سکتا تھا۔ وہ اپنی بات کہہ رہا ہوتا تو وہ چپکے سے اپنے جذبوں کے دھاگے کا سرا

اُس کی چلتی بات کے ساتھ باندھ دیتی اور پھر گرہ پر گرہ دیے چلی جاتی۔

یہ جذبے اُس فتنے کی خیزش سے بندھے ہوتے جو عاطف کو گھر پلٹنے تک برف کا تودہ بنا دیا

کرتے تھے۔

اکثر یوں ہوتا کہ عاطف گھر لوٹتا تو شائستہ کا بدن خفگی کے تناؤ کی لہریں چھوڑ رہا ہوتا۔

بدن کی کوسوں کے اوپر ہی اوپر تیرتی یہ لہریں ایسے لمس کی تھپکی مانگتی تھیں جو عاطف کے

اُندر رُوپی نے باتوں کے کھانچے میں کہیں بچ بستہ کر دی تھی۔

جب کہ شائستہ غصے سے کھولتی تھی۔ کھولتی تھی اور کچھ نہ بولتی تھی۔

کہ وہ پہل کر کے بولے چلے جانے کی عادی نہیں ہوئی تھی۔

عاطف کبھی کبھی چاہتا کہ وہ اُس پر برس پڑے لڑے جھگڑے اور جو کچھ اُس کے بدن کی سطح مرتفع پر لہریں سی چھوڑ رہا تھا اُسے جیتے چنگھاڑتے لفظوں میں ڈال دے۔ یوں کہ عاطف کے لیے اپنی بات کہنے کی گنجائش پیدا ہو۔

وہ بات جس سے خیزش کی تانت بندھی ہوتی ہے۔

مگر اس کا بدن سمندر کی بھوکی پھری لہروں کی طرح اُوپر نیچے ہوتا رہتا اور ایسا شور چھوڑتا جو ماحول کا حصہ ہو کر سکوت میں ڈھل جاتا ہے یا پھر ایسا شور جو اپنی دہشت سے پُرے دھکیل دیتا ہے اور سماعتوں کو بند کر دیتا ہے۔

وہ سننا چاہتا مگر کچھ بھی سُن نہ پاتا تھا کہ ایک سکوت تنا ہوا تھا۔ گاڑھا، گھمبیر اور گھمبس والا سکوت۔ یا پھر شاید ایک دہشت کا تناؤ تھا دل کھینچ لینے والی دہشت کا طالعِ تناؤ۔

معمول کبھی کبھار ٹوٹ بھی جاتا تھا۔ ایسے کہ جیسے کوئی بے دھیانی میں ایک ہاتھ دوسرے ہاتھ کی طرف لے جاتا ہے۔ دائیں ہاتھ کی انگلیاں بائیں کی انگلیوں میں بٹھاتا ہے ہتھیلیوں کو سامنے کر کے دونوں کہنیوں کو تان لیتا ہے اور پھر عین انگلیوں اور ہتھیلیوں کے جوڑ سے چنچرے نکال دیتا ہے۔

احباب کے دائرے میں وہ ایک مثالی جوڑا جانے جاتے تھے۔ جب کبھی تقاریب میں انہیں اکٹھے شریک ہونا پڑتا تو وہ ایک دوسرے کے آس پاس ہی رہتے۔

شاید اُس فاصلے کو پُرے دھکیلنے کے لیے جو دونوں کے بیچ تھا۔

وہ ایک دوسرے کو احتیاطاً دیکھ یا کرتے کھیانے ہوتے ہنس دیتے اور لوگ اُن کا یوں

مسکرا کر ایک دوسرے کو دیکھنا حسرت اور لطف سے دیکھا کرتے تھے۔

مگر کچھ تو تھا جو دونوں کے بیچ تھا اور کچھ ایسا بھی تھا جو دونوں کے بیچ نہیں تھا۔

مرد اپنی عورت سے چھپ چھپ کر باہر جو کچھ کرتا ہے عورت اُسے جان لیا کرتی ہے۔

شاید اس لیے کہ باہر کی ساری کارگزاری وہ بے خبری میں اپنے تن پر لکھ لایا کرتا ہے یوں کہ وہ خود تو اُس تحریر سے بے خبر ہوتا ہے مگر عورت اُسے پڑھ لیتی ہے۔ ایک ایک غلط کو۔ ایک ایک شوٹے اور نقطے کو اور اُن دقتوں کو بھی جو ان لفظوں اور سطروں کے بیچ پڑتے ہیں۔

شائستہ نے عطف کے بدن کے اوراق پر لکھے متن کو جب پڑھا تھا تو وہ رُوپی کی خوشبو تک سے آگاہ ہو گئی تھی۔

اس کی جگہ کوئی بھی اور ہوتی تو وہ ہنہر جاتی مگر وہ ایسی عورتوں میں سے تھی ہی نہیں جو کسی بھی بات کو خود ہی آغاز دے لیا کرتی ہیں۔

اُسے تو خود آغاز چاہیے تھا۔ بھیگا ہوا آغاز۔

ایسا کہ جس کا انجام بھی بھیگا ہوا ہو۔

عاطف کے پاس ایسے الفاظ کہاں تھے جو پہل قدمی کا ہنر جانتے ہوں کہ ایسے الفاظ تو ہر بار اُس کے بدن کی جھولی میں رُوپی ڈالا کرتی تھی۔

اور وہ اسی کا عادی تھا۔

اس عادت نے شائستہ کے بدن میں کسمپاشی بے قراری اور اضطراب کی موجیں رکھ دی تھیں۔ وہ سارے گھر میں ادھر ادھر بکھرے تعطل کو باہر دھکیلتی رہتی شور لیتی تو پانی کی پھوار تلے سے نکلن جیسے بھول ہی جاتی حتیٰ کہ اُسے یوں لگنے لگتا جیسے جسم کے اوپر ایک جھلی سی نمودار ہو گئی ہو۔ وہ لرزتے ہاتھوں کی لمبی پوروں سے اُس جھلی کو چھوتی تو لیس بدن کے اوپر ہی اوپر تیرتا رہتا۔ ادھر سے ادب کر باہر نکلتی تو ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھ کر آئینے میں خود کو دیکھے جاتی۔

پورا کمر! امپورٹڈ باڈی لوشنز اور پرفیومز سے مہکنے لگتا۔ اسی مہک میں کپڑوں کی سرسراہٹیں جاگتیں، ویکسنگ اور پفنگ کے بعد ہش آن اور کاسمیٹکس کے انتخاب میں ایک مدت گزر جاتی۔ جب وہ اپنے اطمینان کی آخری حد تک سنور چکی ہوتی، تو وہ آئینے میں خود کو پہلو بدل بدل کر دیکھتی۔ دیکھتی اور دیکھے چمے جاتی، حتیٰ کہ آئینہ وہ منظر دکھانے لگتا تھا جس میں وہ نہیں ہوتی تھی۔

اسی اثنا میں کام کاج میں ہاتھ بنانے والی آ جاتی تو اُسے کئی کام سوجھ جاتے۔ جلدی جلدی ٹشو پیپرز سے چہرے پر جمی میک اپ کی تہیں اُتار دیتی۔ جب ٹشو پیپرز کا ڈھیر لگ جاتا تو اُس کی مصروفیت کا ڈھنگ بدل جاتا۔ گھر کو خوب چمکا یا شکا یا جاتا۔ صاف ستھری چادروں کو پھر سے بدلا جاتا۔ ادھر ادھر دیواروں پر چھینٹے ڈھونڈ ڈھونڈ کر صاف کیے جاتے۔ یہاں تک کہ وہ نڈھال ہو جاتی۔

ایک انتظار کے لیے موزوں حد تک نڈھال۔

پھر وہ آ جاتا تو اُس کے بدن پر لہریں سی اُٹھتیں۔

لہریں اُٹھتی رہتیں اور اُس کا بدن ٹوٹ جاتا؛ اُن لفظوں کی چاہ میں جو آگے بڑھ کر اُس کی ساری تھکن چوس سکتے تھے۔

مگر عاطف تو خود پہل قدمی والے الفاظ کہیں سے مستعار لینے کا عادی تھا۔

روبی سے اور روبی سے پہلے ایک اور لڑکی تھی فرحانہ اُس سے۔

وہ بھی تو روبی جیسی ہی تھی۔

شائستہ بہت بعد میں اُس کی زندگی میں آئی۔ تب جب دونوں نے اُس کا بدن اوجھ جیسا

بنادیا تھا۔

کچوکوں سے بیدار ہونے والا۔

یوں جیسے اس کا بدن نہ ہو مٹی میں مٹی ہو کر اور مکر مار کر پڑ رہنے والا وہ لسلسا کیڑا ہو جسے پھل

سنگھی اپنی لمبی چونچ کے ٹھونگوں سے جگاتی ہے۔

جب بہاولپور سے آنے والا میلا کچیل شخص اُسے دروازے پر ملا تب تک شائستہ کا ساتھ ہوتے ہوئے بھی کچوکوں سے بیدار ہونے کی عادت کو ساتھ اس برس لگ چکا تھا۔

اس سارے عرصے میں وہ دوسے تین ہو چکے تھے۔ ڈیڑھ برس پہلے ہی اُن کے ہاں ننھے فرخ نے جنم لیا تھا جو اب پوری طرح شائستہ کو اپنی جانب متوجہ کیے رکھتا۔

بہ ظاہر گھر مکمل تھا۔ مکمل اور پرسکون دیکھنے والا۔

سب کچھ ایک ڈھنگ سے ہوتا نظر آتا تھا۔

مگر وقت کی ڈھینگلی کے سرے سے بندھا معمولات کا بوکا جو پانی باہر پھینکتا تھا وہ دونوں کی زبانوں پر پڑتے ہی کھولتے زباص ہو جاتا تھا آبلے بنا دینے والا۔

ایسا کیوں ہوتا ہے؟

یہ سوال دونوں کے سامنے آتا رہا مگر وہ اس کا صحیح صحیح ادراک کر سکنے اور اس پر قابو پالینے کی صلاحیت نہ رکھتے تھے۔ وہ تو شاید اس ساری صورتحال کے مقابل ہونے کو تیار ہی نہ تھے۔ تب ہی تو عطف کے ہوتے ہوئے بھی شائستہ ننھے فرخ ہی سے مصروف رہے چلے جانے کو ترجیح دیا کرتی۔

وہ جانتا تھا کہ وہ کیوں فرخ کو گھٹنوں پر اوندھا کیے مالش کیے جاتی ہے؟ کس لیے اُس کے پاؤں کے تلووں پر گال زگڑ رہی ہے؟ اُس کے پیٹ پر منہ رکھ کر پھوکڑے مارتی ہے تو کیوں؟ اُس سے باتوں میں گمن رہنا لاڈ سے ہونٹوں میں لوچ ڈال لینا اور وہ کہے جاتا جس میں کوئی ربط نہ ہو عطف کی سماعت سے ٹکرا کر مربوط ہو جاتا مگر عطف تو صرف اپنے اوجھ بدن پر کچوکے چاہتا تھا لہذا ننھے وجود کی نازک جلد پر نرم نرم چکنے ہاتھوں کا یوں پھسلنا اُسے گیسے ہونٹوں کی لرزش دبا کر بوسے دینا ہونٹ جما کر اور پٹاخ کی آواز پیدا کرتے ہوئے ماتھے پر ہونٹوں گردن ناف اور

رانوں پر حتیٰ کہ دائیں یا بائیں پاؤں کے انگوٹھے کے گرد ہونٹوں کو زکھ کر گھمالینا سب کچھ رائیگاں چلا جا رہا تھا۔

تاہم فرخ اس پیار کی بوچھاڑ سے کھل کھل ہنستا غوں غوں کرتا اور زور زور سے اپنے پاؤں مارنے لگتا تھا۔

جس روز بہاولپور سے اُن کے ہاں مہمان آیا اس روز شائستہ پر وگرام بنائے بیٹھی تھی کہ عطف کے آتے ہی وہ ننھے فرخ کو نیم گرم پانی سے نہلائے گی کہ وہ اُسے قدرے میلا میلا لگ رہا تھا مگر جب وہ مہمان ڈرائنگ روم میں داخل ہوتا نظر آیا جو از حد میلا تھا تو وہ اپنا پروگرام بھول چکی تھی۔

اُس کے وجود میں سلسلے وجود کی پہلے سے موجود کراہت کے ساتھ عجب طرح کی باسی گھسن بھی گھس بیٹھی تھی۔

عطف اپنے مہمان کو ہٹھا کر ذرا فاصلے پر کھڑی شائستہ کے پاس آیا بوکھلایا ہوا۔ جب اُسے کچھ کہنا ہوتا اور شائستہ کسی دوسری کیفیت کو چہرے پر سجائے ہوتی تو وہ یوں ہی بوکھلا جایا کرتا تھا۔

شائستہ کچھ سننے کے نمود میں نہ تھی۔ اُس نے مہمان کے سلام کا بھی کوئی نوٹس نہ لیا تھا کہ اس نئے وجود سے اُمندتی گھسن کو اپنے بدن میں موجود کراہت کے پہلو میں بٹھا چکی تھی حتیٰ کہ سب کچھ نفرت میں ڈھل کر اُس کے چہرے سے تھلکنے لگا۔ شائستہ کے لیے اپنے ان شدید جذبوں کے ساتھ وہاں رُکنا ممکن نہ رہا تو وہ اپنے قدموں پر گھومی اور ڈرائنگ روم سے باہر نکل گئی۔ اسی اثنا میں عطف کچن میں خود کو معمول پر لاتا رہا۔ اگرچہ وہ مہمان کے لیے پانی لینے آیا تھا مگر ریفریجریٹر سے بوتل نکالنے کے بہانے اُسے پوری طرح کھول رکھا تھا۔ یوں کہ اُس کا سینہ اور چہرہ دونوں بخ جھونکوں کے سامنے رہیں۔

اُسے معلوم ہی نہ ہو سکا کہ کب شائستہ اُس کے عقب میں آ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ وہ تو تب بدحواس ہو کر ایک طرف ہو گیا جب اُس نے اپنے دائیں ہاتھ سے اُس کے بائیں کندھے کو قصداً زور سے دبا کر اُسے ایک جانب دھکیلا تھا۔

وہ وہیں کھڑا دیکھتا رہا جہاں بوکھلا کر پہنچا تھا۔ شائستہ نے پانی کی بوتل نکالتے ہی قدرے جھٹکے سے ریفریجریٹر کا دروازہ بند کیا تھا۔

پھر اُس نے سینک کے کونے میں پڑا وہ گلاس نکالا جو دونوں کے استعمال میں نہیں آتا تھا اور اس چنگیر کی جانب لپکی جس میں پہلے سے روٹیاں لپٹی ہوئی پڑی تھیں۔ شائستہ بیچ جانے والی روٹیوں کو اسی چنگیر میں رکھتی تھی کہ صفائی والی مای آتی تو لے جایا کرتی۔

رکابی میں سالن بھی پہلے سے موجود تھا، شوربا، جس کی سطح پر ایک جھلی سی بن گئی تھی۔ شوربے کے بیچ میں پڑا ہوا اکلوتا آلو اپنی رنگت بدل کر گہرا بھورا ہو گیا تھا۔ یقیناً مای آج نہیں آئی تھی۔ اُس نے اپنے یقین کے استحکام کے لیے ادھر ادھر دیکھا۔ اس سے پہلے کہ وہ کوئی اور نشانی تلاش کر لیتا، شائستہ نے اُسے پھر چونکا دیا۔ وہ ایک ٹرے میں پانی کی بوتل، گلاس، چنگیر اور رکابی رکھ کر اُس کی سمت بڑھانے کے بعد لفظوں کو چبا چبا کر کہہ رہی تھی۔

”جب وہ کھانا کھا چکیں تو اصرار کر کے انہیں روک نہ لیجئے گا۔“

اُس نے اُسے نہیں روکا تھا مگر وہ خود ہی رُک گیا تھا۔

شائستہ سارا وقت اپنے بیڈروم میں اوندھی پڑی رہی اور بہت دیر بعد جب عاطف کمرے میں آ کر آنے والے مہمان کی بابت اُسے بتا رہا تھا تو اس کی سانسیں دھونکنی کی طرح چل رہی تھیں۔ اُسے کچھ بھی سنائی نہ دے رہا تھا۔ ”ضرورت مند“، ”پرانا گلاس فیو“ اور ”مدو“ جیسے الفاظ اُس کے کانوں میں پڑے تھے۔ ایک میڈیکل شخص کی اوقات کے لیے یہ کافی تھے لہذا اُس نے اپنی سماعتوں کو بند کر دیا، پہلو بدل کر لیٹ گئی اور سارے بدن کو موج ورموج اچھل جانے دیا۔

اگلے روز ناشتے تک وہ نہیں اٹھا تھا۔ دفتر کے لیے تیار ہونے کے بعد اور ناشتے کے لیے بیٹھنے سے پہلے عاطف نے ڈرائنگ روم میں جھانکا۔ وہ وہیں صوفے پر عین اُسی رخ لیٹا ہوا تھا؛ رات اصرار کر کے جس رخ لیٹ گیا تھا۔ مہمانوں کے لیے بیڈ روم اوپر تھا مگر وہ وہیں صوفے پر لیٹنا چاہتا تھا۔ لیٹ گیا اور اب اٹھنے کا نام ہی نہ لے رہا تھا۔ عاطف نے دل ہی دل میں اسے وہی گالی دی جو اسے بچپن میں دیا کرتا تھا اور ناشتے میں مگن ہو گیا۔

جب وہ دفتر کے لیے نکلنے لگا تو عاطف میں ہمت نہ تھی کہ وہ شائستہ کو مہمان کے حوالے سے کوئی ہدایت دیتا یا فرمائش کرتا۔ کوٹ کی جیبوں کو نٹوں کر اپنا چرمی پرس نکالا اُس میں سے اپنا وزیٹنگ کارڈ الگ کیا اور اُس میز پر رکھ دیا جس کے قریب پڑے صوفے پر وہ یوں بے خبر سو رہا تھا کہ سارا ڈرائنگ روم اُس کے خراٹوں سے گونجتا تھا۔

بے اختیار وہی گالی عاطف کے ہونٹوں پر پھر سے گدگدی کرنے لگی۔

اُس کے ہونٹ بے اختیار پھلتے چلے گئے۔ وہ منہ ہی منہ میں بڑبڑایا اور باہر نکل گیا۔

دفتر میں وقفے وقفے سے اُسے مہمان کا خیال آتا رہا۔

رات اُس نے جو دل چسپ باتیں کی تھیں انہیں یاد کرتا تو مسکرا نے لگتا۔ شائستہ کے رویے کے باعث اُسے جو خفت اٹھانی پڑی تھی وہ اُسے ملول کرتی تھی لہذا اُس نے اپنے تئیں طے بھی کر لیا تھا کہ وہ اُس کی کیا مدد کرے گا۔

جب بھی ٹیلی فون کی گھنٹی بجتی اُسے گماں گزرتا کہ گھر سے کال ہوگی حتیٰ کہ اُسے تشویش ہونے لگی۔ پھر وہ چاہنے لگا کہ خود فون کر کے مہمان کی بابت پتا کرے۔ اُس نے دوبار نمبر گھمایا بھی مگر اس خیال سے کہ فون شائستہ اٹھائے گی اُس نے ارادہ ملتوی کر دیا۔ تیسری بار وہ گھر کا نمبر ملاتے ملاتے نہ جانے کیوں روپی کو ڈائل کر بیٹھا۔

وہ تو جیسے اُسی کے فون کی منتظر تھی۔

پہلے تو باتوں میں الجھ لیا پھر جذبوں کی ڈوری سے اُسے یوں باندھا کہ وہ دفتر سے غائب ہو کر سیدھا اُس کے پاس پہنچ گیا۔ حتیٰ کہ چھٹی کا وقت ہو گیا۔

جب وہ گھر میں داخل ہو رہا تھا تو نہ جانے کیوں اُسے یقین سا ہو چلا تھا کہ مہمان جا چکا ہوگا مگر وہ تو وہیں تھا۔

اُس نے مدھم مدھم آواز کو سنا تو اُسے یقین نہ آتا تھا۔

شوخی آواز، مسلسل بولنے کی۔ تھوڑے تھوڑے وقفے دے کر۔ اور اغاظ یوں شہادت بناتے تھے کہ جیسے انہیں ادا کرنے والے ہونٹ لوچ ڈار ہو گئے ہوں۔ باتوں کے وقفوں میں قہقہے اُمنڈتے تھے۔ شائستہ کے شیریں حلقوم سے۔ اس جھلی کو توڑتے ہوئے جو ایسے قہقہوں سے الگ رہنے کے سبب اُس کی آواز کے اوپر بن گئی تھی۔

یہی قہقہے سننے کی اُسے حسرت رہی تھی۔ اُسے اچنبھا ہوا کہ شائستہ ایسے ریلے قہقہے اُچھال سکتی تھی اور اُچھال رہی تھی۔

وہ تقریباً بھاگتا ہوا ڈرائنگ روم کے دروازے تک پہنچا اور اُسے لگا کہ جیسے سارا ڈرائنگ روم مہمان کی دھیمی، مسلسل باتوں سے اور شائستہ کے بے اختیار قہقہوں سے کناروں تک بھر چکا تھا اور اُب جھلکنے کو تھا۔

مہمان نے اپنے گیلے کھجڑی بالوں کو سلپتے سے یوں پیچھے سنوارا ہوا تھا کہ کنپٹیوں کی سفیدی دب گئی تھی اور اُس کی آنکھوں میں چمک تھی جو اُس کے سارے چہرے پر ظاہر ہو رہی تھی! یہاں تک کہ جبروں کی مسلسل نمایاں نظر آنے والی ہڈیاں بھی اسی چمک میں کہیں معدوم ہو گئی تھیں۔

جو شخص بول رہا تھا اس کے بدن پر عطف کا پسندیدہ لباس تھا جو اگرچہ اُس پر چست نہ بیٹھا تھا مگر اُسے بارعب بنا گیا تھا۔

دھلا دھلا یا صاف ستھرا شخص، اُس شخص سے بالکل مختلف ہو گیا تھا جسے وہ صبح صوفے پر

خراٹے بھرتا چھوڑ گیا تھا۔

وہ مسلسل بول رہا تھا اور اُس کے ہونٹ ایک طرف دائرہ سا بن رہے تھے۔

وہ عاطف کی نظر آنے تک بولتا رہا۔

شائستہ کے قہقہے اُچھلتے رہے۔

عاطف کے نظر آنے پر بھی وہ کسی رخنہ کے بغیر اُچھلتے رہے، حالاں کہ بولنے والا شخص

خاموش ہو چکا تھا۔ عاطف کو لگا 'شائستہ قہقہے نہیں اُچھالتی' تھی، 'نہا فرخ اُس کے گھٹنوں پر

اُوندھا پڑا کلکاریاں مار رہا تھا جب کہ نرم ملائم جلد پر مخروطی انگلیاں پھسل رہی تھیں اور پھسلے ہی

جاتی تھیں۔



شاخِ اشتہا کی چٹک

اے قریب نظری کا شاخسانہ کہیے یا کچھ اور کہ بعض کہانیاں لکھنے والے کے آس پاس کلبد رہی ہوتی ہیں مگر وہ ان ہی جیسی کسی کہانی کو پالنے کے لیے ماضی کی دھول میں دفن ہو جانے والے قصوں کو کھوجنے میں جتا رہتا ہے۔

تو یوں ہے کہ جن دنوں مجھے پرانی کہانیوں کا ہوکا لگا ہوا تھا 'مارکیز کا ننھا منا نیا ناول میرے ہاتھ لگ گیا۔

پہلی بار نہیں دوسری بار۔

اگر میرے سامنے مارکیز کا یہ مختصر ناول دوسری بار نہ آتا تو شاید میں اپنے پس مکر مارکر پڑی ہوئی اس جنس میں لتھڑی ہوئی کہانی کو یوں لکھنے نہ بیٹھ گیا ہوتا۔

مارکیز کے ناول کو دوسری بار پڑھنے سے میری مراد میمن کے اس اردو ترجمے سے ہے جو مجھے ترجمے کا معیار آنکھ کے لیے موصول ہوا تھا۔

یہ وہی ناول تھا جس کی خبر آنے کے بعد میں انگریزی کتابوں کی دکانوں کے کئی پھیرے لگا آیا تھا۔ پھر جوں ہی اس کتاب کا انگریزی نسخہ دستیاب ہوا تو میں نے اسے ایک ہی ہلے میں پڑھ ڈالا تھا۔ میں نے اپنے تئیں اس ناول کو پڑھ کر جو نتیجہ نکال وہ مصنف کے حق میں جاتا تھا نہ اس کتاب کے حق میں۔

خدا لگتی کہوں گا میرا فیصلہ تھا ایک بڑے لکھنے والے نے بڑھاپے میں جنس کے سستے وسیع سے اس ننھی منی کتاب میں جھک ماری تھی۔

ممکن ہے یہی سبب ہو کہ جب میمن کا "اپنی بیسواؤں کی یادیں" کے عنوان سے چھپا ہوا ترجمہ ملا تو میں خود کو اسے فوری طور پر پڑھنے کے لیے تیار نہ کر پایا اور پیر ہیک میں چھپا یہ مختصر سا ناول کہیں رکھ کر بھول گیا۔ گزشتہ دنوں کسی اور کتاب کی تلاش میں جب کہ میں بہت زیادہ اکتا چکا تھا یہ ناول اچانک سامنے آ گیا۔ میں نے اپنی مطلوبہ کتاب کی تلاش کو معطل کر کے اکتاہٹ کو پرے دھکیلنا چاہا۔ اسی ناول کو تھا مے تھا مے اپنے بیڈ تک پہنچا، جسم کو پشت کے بل بستر پر دھپ سے گرنے دیا اور اسے یوں ہی یہاں وہاں سے دیکھنے لگا۔ جب میری نگاہ مارکیز کے ہاں بے باکی سے در آنے والے ان ننگے لفظوں پر پڑی جنہیں مترجم نے ایسے دلچسپ الفاظ میں ڈھال لیا تھا جو فوری طور پر فحش نہیں لگتے تھے تو میں نے ناول کو ڈھنگ سے پڑھنا شروع کر دیا۔

ناول کو اس طرح پڑھنے کے دو غیر متوقع نتائج نکلے۔

ایک یہ کہ میں جسے مارکیز کے کھاتے میں جھک مارنا سمجھ بیٹھا تھا اس میں سے میرے لیے معنی کی ایک مختلف جہت نکل آئی اور دوسرا یہ کہ مجھے اپنا کئی کاٹ کر نکل جانے اور پھر بھول جانے والا ایک کردار نکلیل رہ رہ کر یاد آنے لگا۔ ایک ناول جس کے مرکزی کردار نے اپنی نوے

وہیں سا لگرہ کی رات ایک باکرہ کے ساتھ گزارنے کا اہتمام کیا، میرے لیے اس میں سے زندگی کے کیا معنی برآمد ہوئے، میں ٹھیک ٹھیک بتانے سے قاصر ہوں۔ ہاں اتنا کہہ سکتا ہوں کہ بار و گر پڑھنے پر نہ صرف اس ناول کا جنس کا رسیا مرکزی کردار میرے لیے ایک سطح پر قابل اعتنا ہوا، میں اپنے ایک متروک کردار شکیل کے بارے میں بھی ڈھنگ سے سوچنے پر مجبور ہوا تھا۔

اور یہ بات یہ جائے خود کوئی کم اہم بات نہیں تھی۔

شکیل اور مارکیز کے ناول کے مرکزی کردار میں کوئی خاص مشابہت نہیں ہے۔ بتا چکا ہوں کہ وہ نوے برس کا ہے جب کہ میرا شکیل بھرپور جوانی لیے ہوئے ہے۔ وہ مرد مجرد اپنی مثالی بد صورتی کی وجہ سے خاکہ اڑانے والوں کا مرغوب، جب کہ جس شکیل کی میں بات کر رہا ہوں وہ محض نام کا شکیل نہیں ہے اور یہ شادی شدہ اور بال بچے دار ہے۔ تاہم ایک بات دونوں میں مشترک ہے کہ دونوں جنس زدہ ہیں اور شکیل تو اسی جنس زدگی کی وجہ سے دوستوں میں تضحیک کا سامان ہو گیا ہے۔ ایک مدت کے بعد شکیل جیسے کردار کی طرف لوٹنے کا سبب مارکیز کے ناول کے بوڑھے کی وہ جنسی خرمستیاں ہیں جنہیں ناول میں بہت سہولت سے لکھ لیا گیا ہے مگر ہمارے ہاں ایسی حرکتوں کو لکھنا چوں کہ فحاشی کے زمرہ میں آتا ہے لہذا مجھے شکیل کو لکھنے کے لیے بار بار مارکیز کی طرف دیکھنا پڑ رہا ہے۔ ہاں تو میں مارکیز کے بوڑھے کی خرمستیوں کا ذکر کر رہا تھا اور بتانا چاہ رہا تھا کہ اس بوڑھے کی ہوس کاریوں کے باب میں جہاں اس کی اجڈ لارنڈی والی ملازمہ کا ذکر آتا ہے وہی عقب سے جانے کا وہیں مجھے اس وقت کے شکیل کا اس کریا نہ اسٹور کے مالک کا شکار بننا یاد آیا جس کے پاس اس شہر میں آکر وہ پہلے پہل ملازم ہوا تھا۔ جہاں ناول کے مرکزی کردار نے اپنے چھپس سال کی عمر کو پہنچنے پر ان پانچ سو چودہ عورتوں کا ذکر کیا ہے جن سے اس کا جنسی تعلق قائم ہوا اور اس گنتی میں وہ بعد ازاں مسلسل اضافہ کیے جا رہا تھا، تو میرے وہیٹ میں شکیل کی زندگی میں آنے والی وہ چٹپٹی لڑکیاں آگئیں جن کی وجہ سے وہ شہر بھر میں جنسی بلے کے طور پر مشہور ہوا۔

تاہم جس لڑکی کی وجہ سے شکیل کو نظروں سے گرا ہوا اور بعد میں اسے شہر چھوڑتے ہوئے دکھایا جانا ہے وہ بظاہر ان چلتی لڑکیوں جیسی نہ تھی۔

ادہ ٹھہرے صاحب! مارکیز کے بوڑھے بد صورت کردار کی طرح قابل قبول ہو جانے والے جوان سال شکیل کی کہانی کو یوں شروع نہیں ہونا چاہیے جیسا کہ میں اسے آغاز دے چکا ہوں۔ اس کردار کو غفلت میں یا یہاں وہاں سے ٹکڑوں میں بیان نہیں کیا جاسکتا۔ اسے ڈھنگ سے لکھنے سے پہلے مجھے مناسب معلوم ہوتا ہے کہ آپ کو میں اپنی اس خفت سے آگاہ کرتا چلوں جو مجھے کسی جنس مارے آدمی سے مل کر اور اس کی لذت میں لتھڑی ہوئی باتیں سن کر لاحق ہو جایا کرتی ہے۔ اسی خفت کا شخسانہ ہے کہ مجھے اپنا حوالہ جنس مارے کرداروں سے بھی کھینے لگتا ہے۔ شکیل جیسا کردار میری دسترس میں رہا مگر اسی خفت نے ہمارے درمیان بہت سے رخنے رکھ دیئے تھے۔ حتیٰ کہ میں نے یہ بھی بھل دیا کہ شروع میں یہ کردار ایسا نہ تھا۔ یہ تو بہت بعد میں ہوا تھا کہ وہ نہ صرف لوگوں کی تضحیک کا سامان بنا میری نظروں سے بھی گر گیا تھا۔

بیچے اب مارکیز کے بوڑھے نے مجھے بھلا پھسلا کر اس مردود کہانی کے قریب کر ہی دیا ہے تو میں اسے شکیل سے اپنی پہلی ملاقات سے شروع کرنا چاہوں گا۔

شکیل سے میری پہلی ملاقات کسی تقریب میں ہوئی تھی۔ وہ وہاں دوسرے شاعروں کی طرح اپنی غزل سنانے آیا تھا۔ صاف اور گوارنگ جو ناک کی پھنگی کانوں کی لودوں اور چمک لیے نرم نرم گالوں سے قدرے شبابی ہو گیا تھا۔ مجھے اس کا ٹھہر ٹھہر کر شعر پڑھنا اور پڑھے ہوئے مصرعے کو ایک ادا سے دہرانا اچھا لگا تھا۔ جب مجھے یہ معلوم ہوا کہ وہ پہاڑیا ہے تو اور بھی اچھا لگا کہ وہ اس کے باوجود نہ صرف ہر مصرعے میں ٹھیک ٹھیک لفظ باندھنے کا اہتمام کر لایا تھا ان کی ادائیگی میں بھی کوئی غلطی نہیں کر رہا تھا۔ جو غزل اس نے وہاں سنائی اس نے خوب سلیقے سے کہی تھی۔ اس کی فنی مہارت کا میں یوں قائل ہو گیا تھا کہ ساری غزل ایک روندی ہوئی بحر میں، مگر بہت عمدگی سے کہی گئی تھی۔ اس میں ایک دو غیر شاعرانہ اور کھدرے لفظوں کو اتنا مائیم بنا کر رواں

معصروں میں پیوست کر دیا گیا تھا کہ اب وہ غزل کے ہی الفاظ لگتے تھے۔ اس سب پر مستزاد یہ کہ وہ لگ بھگ ہر شعر کے مصرع اولیٰ میں اپنے خیال کی کچھ اس طرح تجسیم کر رہا تھا کہ ہر بار لہجہ کے نئے پن کا احساس ہوتا اور ایک ایسا مقدمہ بھی بنتا تھا جس کی طرف سننے والے کا متوجہ ہونا لازم ہو جاتا۔

جب وہ شعر مکمل کر کے سانس لیتا تو بات بھی مکمل ہو جاتی تھی۔

ذرا گماں باندھے کہ ایک نوخیز شاعر ہے۔ آپ اس سے بالکل نئے لہجے کی غزل سن رہے ہیں۔ ایک ایسا لہجہ جس میں عصر موجود کا تناظر اس کی اپنی لفظیات کے ساتھ سامنے آ رہا ہے۔ اس غزل میں اس کا اہتمام بھی ہے کہ کوئی لفظ فن پارے کے مجموعی مزاج میں اجنبی نہیں لگتا۔ سلیقہ ایسا کہ ہر لفظ کی ادائیگی کا مخرج ضرورت شعری کی وجہ سے کہیں بھی بدل نہیں گیا۔ ہر لفظ ٹھیک اپنی نشست پر اور وہ بھی یوں کہ ایک لفظ کی صوتیات اگلے لفظ کو شہوکا دینے کی بجائے اس میں اتر کر اس کی اپنی صوتیات میں منقصب ہو جاتیں۔ سچ پوچھیے تو ایسی بار کی سے غزل کہنے والے کا گمان ہی باندھا جا سکتا ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ وہ میرے سامنے تھا اور پورے قرینے سے غزل کہہ رہا تھا۔

لہذا میں اس کے قریب ہو گیا۔ اتنا قریب کہ ہم دونوں کے درمیان سے سارا حجاب اٹھ گیا۔

جب وہ اسی شہر میں رہ کر خوب خوب داڑھے پناہ حسد اور بہت ساری نفرت اور تضحیک سمیٹ چکا تو بھی میں اس کے قریب رہا۔ پہلے پہل شکیل کے بارے میں شہر کے شاعروں نے یہ شوشا چھوڑا ہونہ ہوا سے کوئی لکھ کر دیتا ہے۔ جب لوگ تجسس سے پوچھنے لگے کہ وہ کون ہے جو اسے لکھ کر دیتا ہوگا؟ تو ایک ایسے بزرگ شاعر کا نام چلا دیا گیا جو کہنے و شعر خوب سلیقے سے کہتے اور عادت ایسی پائی تھی کہ خوش شکل لونڈوں میں اٹھنے بیٹھنے کو اس گئے گزرے زمانے میں بھی چلن کیے ہوئے تھے۔ کسی کو ایسی باتوں پر یوں یقین نہیں آ رہا تھا کہ وہ حضرت زبان کے روایتی

استعمال تک محدود رہتے تھے اور اچھا اور پکا مصرعہ کہنے کے باوجود خیال کو نیا بنالینے پر قادر نہ تھے۔ ایسا کیوں کر ہو سکتا تھا کہ کوئی خود توفنی طور پر بے عیب مگر بوسیدگی کا احساس جگانے والا مصرعہ کہنے کو دتیرہ کیے ہو اور اپنے لونڈے کو حرف تازہ سے فیض یاب کرے۔ جب شکیل ایک سے بڑھ کر ایک تازہ غزل لانے لگا تو اس کے خلاف فضا باندھنے والوں کی جھبھیں خود بخود اپنے اپنے تالو سے بندھ گئیں۔ یہی وہ زمانہ تھا جب اس نے اپنے جیسے شاعروں سے آگے نکل کر حاسدین کا گروہ پیدا کر لیا تھا۔ جو لوگ شعر میں اسے مات نہیں دے سکتے اس کی شخصی کمزوریوں کو اچھا کر تسکین پاتے تھے۔

مجھے شکیل سے یہ شکایت تھی کہ آخر وہ اس باب میں انہیں خوب خوب مسالا کیوں فراہم کر رہا تھا۔ وہ میری بات سنتا اور ڈھٹائی سے ہنسی میں ازا دیتا تھا۔

وہ بارہ کہو سے پرے پہاڑوں کے ادھر جس گاؤں سے آیا تھا اس کا نام تنگ گلی تھا جو بول چال میں مختصر ہو کر تنگلی ہو گیا تھا۔ جب وہاں اس نے دس جماعتیں پڑھ لیں تو آگے کرنے کو کچھ نہ تھا۔ اس کے باپ کے پاس جو تھوڑی سی موروثی زمین تھی اسے گزشتہ سال کی مسلسل بارشوں میں لینڈ سلائڈ کھا گئی تھی۔ میٹرک کر لینے کے بعد اس کے لیے دو ہی راستے تھے۔ باپ کی طرح مری چلا جائے اور وہاں سیزن کھسنے پر ہونٹوں میں بیرا گیری کرے یا ادھر شہر میں کسی دکان پر سیزمین ہو جائے جیسا کہ اس کے گاؤں کے کئی اور لڑکوں نے کیا تھا۔

اس نے دوسرا راستہ اختیار کیا۔

تنگلی کا ایک شخص دل محمد ادھر شہر میں ایک کرپانے کے اسٹور پر ملازم تھا۔ وہ بقرعید پر گاؤں آیا تو شکیل کے باپ نے اس سے بات کی۔ اس نے فوری طور پر تو اسے یہ کہہ کر مایوس کر دیا کہ وہاں شہر میں کام کرنے کے خواہش مند لڑکے ہر روز آتے رہتے تھے جو کم اجرت پر کام کرنے کو تیار ہو جاتے لہذا شکیل کو وہاں بھیجنا لڑکے کو ایک لحاظ سے ضائع کرنا ہی ہوگا۔ اس کے باپ نے دل محمد کی نصیحت کو محض ٹالنے کا بہانہ سمجھا۔ وہ اپنے مالک کو بڑا خسیس اور گھٹیا کہہ رہا تھا

جو کم اجرت دیتا اور کام زیادہ لیتا تھا۔ یہ سب کچھ درست ہو سکتا تھا مگر دل محمد کے گھر والوں کی گزر بسر ٹھیک ٹھاک ہو رہی تھی لہذا اس نے خوب منت سماجت کر کے اسے مجبور کر لیا کہ وہ شکیل کو شہر لے جائے اور اپنے مالک سے ملا دے آگے رہی اس کی قسمت۔ دل محمد نے جو کہا وہ جھوٹ نہیں تھا۔ اس کا مالک نام کا گل زادہ تھا نکلا پورا حرام زادہ۔ اسے دیکھتے ہی اس کی رالیں ٹپکنے لگی تھیں۔

شکیل نے پہلے روز اس کی رالیں نہیں دیکھی تھیں کہ وہ تو اپنی ضرورت اور اپنی مجبوریوں کو دیکھ رہا تھا۔

گل زادہ نے شکیل کی رہائش کا بندوبست دل محمد کے ساتھ دکان کے پچھواڑے میں کرنے کی بجائے اوپر والے فلیٹ میں اپنے ساتھ کیا۔ اس نے اپنے ساتھ اپنے مالک کو یوں مہربان پایا تو اس کے قریب ہوتا چلا گیا۔ دوسری تنخواہ تک وہ اس پر خوب مہربان رہا اور جب اس بار بھی تنخواہ کی رقم کا منی آؤر گھر بھیج چکا تو ایک رات وہ اس کے بستر میں گھس گیا۔ سردیوں کے دن تھے پہلے پہل اس کا یوں لحاف میں گھس آنا شکیل کو برا نہ لگا تھا تاہم رفتہ رفتہ شکیل پر اس حرام زادے کی نیت کھلی پھر وہ خود ہی کھلتا اور اسے کھولتا چلا گیا۔ بعد میں وہ یہ واقعہ اپنے آپ کو اذیت دینے کے لیے قہقہہ لگا کر سنایا کرتا۔

تاہم وہ یہ بھی کہتا کہ وہ جس مشکل میں پڑ گیا تھا اس سے ہمت کر کے نکل آیا تھا۔ جب میں نے شکیل سے اس کا یہ قصہ سنا تو بات ایک قہقہے پر نہیں رکی تھی۔ قہقہے کی آواز ابھی معدوم نہیں ہوئی تھی کہ فوراً بعد اس کے حلقوم میں ہچکیوں کی باڑھ امنڈ پڑی تھی۔ اس نے اپنی اس کیفیت پر قابو پانے کے لیے اپنے نچلے ہونٹ کو دانتوں تہے دے کر کاٹ ہی ڈالا تھا۔ شکیل نے ذرا سنبھلنے کے بعد یہ بھی بتایا تھا کہ اس کا مالک اس پر ایسے میں کھل رہا تھا جب وہ ان سہولتوں کا عادی ہوتا جا رہا تھا جو اس نے گاؤں میں دیکھی تھیں۔ اس کے باپ کے پاس بھی ایک معقول رقم پہنچنے لگی۔ اس مختصر سے عرصے میں اس نے اپنے باپ کو اتنی رقم بھیج دی جتنی

اس نے کبھی اپنے باپ کے پاس یکمشت دیکھی ہی نہ تھی۔ اپنے ہی باپ کا کفیل بننے میں اسے لطف آنے لگا۔ یہی لطف تھا کہ جس نے اسے فوری طور پر بے روزگار ہونے کے لیے تیار نہ ہونے دیا۔ بعد میں جب راتیں مسلسل لذت اور کراہت کے بیچ گزرنے لگیں تو اس کا دل شدت سے اٹنے لگا۔ وہ وہاں ٹھہرا رہا یہاں تک کہ وہ اپنے دل کی گہرائیوں سے اس شخص سے شدید نفرت محسوس کرنے لگا۔ یہ نفرت اتنی شدید تھی کہ ایک رات جب کہ اس کا مالک اوندھا پڑا اس کا انتظار کر رہا تھا وہ چپکے سے باہر نکل آیا۔

جس روز وہ گل زادہ کی ملکیت اور اس کے فلیٹ سے نکلا تھا اس روز اس نے صاف صاف ایک لذیذ سنسناہٹ کو اوندھے پڑے بھاری چہ بیسے بدن میں ریڑھ کی ہڈی سے دھجی کی طرف بہتے ہوئے پایا تھا۔

مارکیز کا ناول دوسری بار پڑھنے کے بعد اب اگر میں اس دن کی بابت سوچوں جس روز شکیل نے مجھے اپنا یہ قصہ سناتے ہوئے قہقہہ لگایا اور فوراً بعد اپنے دم کو بچکیوں کا پھندا لگایا تھا تو مجھے شکیل کی جگہ مارکیز کے ناول کی وہ باکرہ لڑکی یاد آ جاتی ہے جسے نوے سالہ بوڑھے نے دیلکدینہ کا نام دیا تھا۔ دیلکدینہ جو پانچ دسمبر کو محض پندرہ سال کی ہو رہی تھی مگر جسے اپنے گھر کے اخراجات چلانے کے لیے شہر سے باہر دن میں دو بار ٹرین ٹانگنے جانا پڑتا تھا۔ اس لڑکی کو ایک دن میں، جب سوئی اور انگشتانے سے، سو سو ٹرین ٹانگنا پڑتے تو وہ ادھ موٹی ہو جاتی۔ دیلکدینہ اور شکیل کو میں ایک ساتھ یوں دیکھ رہا ہوں کہ دن بھر اپنے مالک گل زادہ کا کر یا نہ بیچتے اور گا کہوں کے نہ ٹوٹنے والے رش سے بیٹے بیٹے شکیل بھی بالکل اس لڑکی کی طرح ادھ موا ہو جاتا۔ تاہم ان دونوں کو کہانی کے اس مرحلہ پر ایک جیسی مشقت میں پڑا دکھانے کا یہ مطلب ہر گز نہیں ہے کہ دونوں کہانی کے باقی مراحل بھی ایک جیسے ہوں گے۔ شکیل جو اپنے مالک کی دھجی میں سنسناہٹ چھوڑ کر نکل آیا تھا بعد میں بہت خوار ہوا۔ تاہم ایک روز آیا کہ ایک دوسرے شخص نے نہ صرف اسے اپنے ہاں ملازمت دی اس کے نکاح میں اپنی بیٹی صفیہ بھی دے دی تھی۔

شکیل ملازمت کے لیے آیا اور گھر داماد ہو گیا تھا۔

وہ خوب رو تھا اور سلجھا ہوا بھی۔ بمت کی بھی اس میں کمی نہ تھی۔ وہ ضرورت مند تھا اور ایک لحاظ سے دیکھیں تو شرف اللہ بھی ضرورت مند تھا اس کی بیٹی کنواری رہ گئی تھی۔ یہ ایسی ضرورت تھی جس کے لیے شکیل کی کسی بھی ضرورت کو پورا کیا جاسکتا تھا۔ لہذا اس نے گھر میں اس کے بارے میں بھی ویسا ہی سوچا جانے لگا جیسا کہ ایک بیٹے کے بارے میں سوچا جاسکتا تھا۔ صفیہ شرف اللہ کی اکلوتی اولاد تھی۔ اس کے پاس جو کچھ تھا، اُسی کا تھا۔ دونوں کے بہتر مستقبل کے لیے ضروری سمجھا گیا کہ شکیل کالج میں داخلہ لے لے۔ سال بھر کی ملازمت اور خواری کے بعد شکیل فوری طور پر مزید پڑھنے کی طرف راغب نہ ہو پایا۔ جب اسی کی بیوی نے ایک شفیق ماں کی طرح اس کا حوصلہ بڑھایا اور سرسرنے یقین دلایا کہ تعلیم پڑھنے والے سارے اخراجات وہ خود اٹھا لے گی تو اُس نے کالج میں داخلہ لے لیا۔

یہیں وہ شاعری کی طرف راغب ہوا تھا۔

جن دنوں میں شکیل کی طرف متوجہ ہوا اس نے ایم اے کر لیا تھا اور ایک غیر سرکاری کالج سے وابستہ تھا۔ شام کو وہ اسی کالج میں چلنے والی اکیڈمی میں پڑھا کر خوب کما بھی رہا تھا تاہم اس بارے میں مطمئن نہ تھا اور کچھ نیا کرنے کی بابت مسلسل سوچا کرتا۔ ان دنوں اس شہر میں پراپرٹی کا کاروبار بہت عروج پر تھا۔ اس نے دو ایک ایسے سودے کمیشن کی بجائے ٹاپ یعنی پلاٹ نقد اٹھا کر بیچنے کی بنیاد پر کیے۔ ان سودوں نے اسے اتنا مار جن دیا کہ وہ یکسوئی سے اس کاروبار میں جت گیا۔ پھر تو ناپے پر ناپا اترنے لگا اور اس کے حالات بدلتے چلے گئے۔

اس کے حالات ہی نہیں بدلے وہ خود بھی بدلتا چلا گیا۔

شہر بھر کے ان شاعروں نے سکھ کا سانس لیا جو مشاعروں میں اس کی ساری توجہ سمیٹ لینے پر اس سے نالاں رہتے تھے کہ اب وہ ادھر آتا ہی نہیں تھا۔ ایسا نہیں ہوا کہ اس نے تقاریب میں آنا یک دم موقوف کر دیا تھا۔ پہلے پہل اس میں تعطل کے وقفے پڑے۔ پھر جب کبھی وہ آتا

تو مجھے بھی ساتھ اچک کر باہر لے جاتا کہ اسے سننے سنانے سے کوئی دلچسپی نہ رہی تھی۔ گاڑیاں بدلنا اس کا معمول ہوتا جا رہا تھا کہ اس کا روبرو میں بھی اس نے اچھی خاصی سرمایہ کاری کر رکھی تھی۔ یہ بدلا ہوا شکیل دیکھ کر میں اس شکیل کی بابت سوچنے لگتا تھا جسے پہاڑوں سے آتے ہی مجبور پا کر گل زادہ نے پچھاڑ لیا تھا۔

شروع شروع میں میں سمجھتا رہا تھا کہ وہ سے شادی کر کے مطمئن ہو گیا تھا۔ اس کی زندگی میں جس طرح آسائشیں آرہی تھیں ان کے جھانسنے میں وہ خود بھی ایک مدت تک یوں ہی سمجھتا رہا تھا۔ اس عورت کے بطن سے اس نے ایک بیٹا اور دو بیٹیاں پیدا کیں۔ بقول اس کے اسے اپنے بچوں سے بہت محبت تھی۔ یہ بعد کی بات ہے کہ اس نے گاڑیاں اور لڑکیاں بدن مشغلہ بنا لیا تھا۔ ان دنوں اس نے نہ صرف صفیہ کا بلکہ ان تینوں بچوں کا ذکر بھی چھوڑ دیا تھا۔ میں نے کہا ناکہ میں شکیل کے بہت قریب تھا۔ یہ بھی بتا دوں کہ اس کے بیوی بچے مجھ سے بہت مانوس تھے تاہم کہتا چلوں کہ جس تیزی سے وہ ان سے دور ہوا میں بھی انہیں ملنے سے کترانے لگا تھا۔ میں نے اندازہ لگا لیا تھا کہ وہ شکیل کے سب لچھن جان گئے ہوں گے۔ میں نے ان کے سامنے جاتا تو ممکن تھا کہ صفیہ اس حوالے سے بات چھینز کر میری مدد مانگ لیتی۔ میں جانتا تھا جس لذت کی دلدل میں وہ اتر چکا تھا کوئی بھی اسے نکال نہیں سکتا تھا۔ حتیٰ کہ میں بھی۔ میں نے اپنے تئیں ایک آدھ بار بچوں اور صفیہ کا ذکر کر کے اسے اس دلدل سے نکالنا چاہا تھا۔ بچوں کے نام پر تو وہ چپ ہو گیا مگر صفیہ کا ذکر آتے ہی اس نے ویسا ہی قہقہہ لگایا جیسا کہ وہ گل زادہ کا نام آنے پر لگایا کرتا تھا۔

گل زادہ اور صفیہ میں اگر کوئی مشابہت ہو سکتی تھی تو وہ دونوں کا بھاری بھر کم وجود تھا جو تھل تھل کرتا تھا۔

ایک اور بات جو مجھے ہمیشہ الجھن میں ڈالتی رہی ہے وہ شکیل کا صفیہ کے ذکر پر عجب طرح کا قہقہہ لگانا تھا ایسا قہقہہ کہ بات محض اس مشابہت تک محدود نہ رہتی تھی۔

صفیہ، شکیل سے عمر میں نو دس سال بڑی ہوگی۔ بچوں کی پیدائش کے بعد تو وہ اس کے مقابلے میں کہیں بوزھی دکھائی دیتی تھی۔ تاہم وہ اس کے بچوں کی ماں تھی اور اس کا یوں اس کی توہین کرنا مجھے بہت کھتا۔ جس روز وہ ایک قیمتی گاڑی پر آکر مجھے تقریب سے اٹھا کر ایک ہوٹل لے گیا تھا اس نے مجھے سمجھانے کی کوشش کی تھی کہ اس کی عمر کے آدمی کے لیے ایک جوان عورت کے وجود کی کیا اہمیت تھی۔ اسی روز اس نے اپنے موبائل کے قدرے زیادہ پکسل والے کیمرے سے لے گئی پانچ مختلف لڑکیوں کی تصاویر دکھائی تھیں جن میں سے ایک تصویر تو ایسی تھی جس میں وہ خود بھی موجود تھی۔ موبائل کا ڈسپلے بڑا اور تصویریں خوب شوخ شفاف اور روشن تھیں۔ جس تصویر میں وہ خود موجود تھی اس کے آگے کو جھکے ہوئے دائیں کندھے سے، میں نے اندازہ لگایا کہ اسی سمت کے بازو کو آگے بڑھا کر یہ تصویر اس نے اپنے سیل کے کیمرے سے خود کھینچی تھی۔ اس کے ساتھ ایک ایسی لڑکی تھی جس کی عمر ہونہ ہو اس کی اپنی بڑی بیٹی سو نیا جتنی تھی۔ لڑکی اور وہ خود بھی جہاں تک تصویر میں نظر آ رہے تھے لباس کی تہمت سے پاک تھے۔ اگرچہ تصویر میں سے لذت ابلی پڑ رہی تھی مگر سو نیا سے اس تصویر والی لڑکی کی مشابہت قائم کرتے ہوئے میں سارا مزا کر کر کر جیٹھا تھا۔

مجھے سو نیا سے اس لڑکی کا موازنہ نہیں کرنا چاہیے تھا، جس کے ساتھ، بقول شکیل کے، اس نے نوٹوں میں تولنے کے بعد ایک رات کی رفاقت پائی تھی۔

ماننا پڑے گا کہ مارکیز کی کہانی کا بوڑھا عورتوں کی گفتی کے بارے میں کہیں آگے تھا۔ تاہم یہ بھی تسلیم کرنا ہوگا کہ ان عورتوں پر خرچ کے معاملے میں (اگر فی کس عورت کے حساب سے خرچ کا تخمینہ لگایا جائے تو) شکیل کا کوئی مقابلہ نہ تھا۔ یہ بھی سچا کہ مارکیز کا بوڑھا صوفی جیسے چکلہ چلانے والی روسا کبر کس "اے میرے اسکا لڑ" کہہ کر مخاطب کرتی تھی جس عورت سے بھی (اس ناول کے ترجمہ کار کی اصطلاح میں جفتی کا) تعلق بنانا چاہتا اسے معاوضہ ضرور ادا کیا کرتا تھا، لیکن یہ بھی واقعہ ہے کہ وہ تھا پرلے درجے کا کنجوس۔ اگر آپ نے یہ ناول مکمل طور پر پڑھ رکھا ہے تو

آپ کی نظر میں اسی مرکزی کردار کا اعترافی بیان ضرور گزرا ہوگا جس کے مطابق وہ بخیل آدمی تھا۔ اس مقام پر پہنچ کر تو ہونہ ہو آپ کی ہنسی ضرور خطا ہوگئی ہوگی جہاں اس جنس زدہ بوڑھے نے اپنی نوے ویں سالگرہ کی رات ایک باکرہ کے ساتھ گزارنے کے لیے خرچ کا حساب چودہ پیسہ لگایا تھا۔ یعنی اخبار سے ملنے والے پورے ایک ماہ کی کالم نویسی کے معاوضے کے برابر۔ پھر جس طرح اس بوڑھے نے پانگ کے نیچے کے مخفی خانوں سے عین حساب کے مطابق ریزگاری نکالی تھی، دو پیسہ کمرے کا کرایہ چار مالک کے لیے، تین لڑکی کے واسطے پانچ رات کے کھانے اور اوپر کے خرچے کے لیے سچ پوچھیں تو یہ پڑھ کر میری ناف سے ہنسی کا گولا اٹھا اور میرے جڑوں کو اتنا دور اچھال گیا تھا کہ وہ بہت دیر بعد ہی واپس اپنی جگہ پر آ پائے تھے۔ میری کہانی کا شکیل ان لوگوں میں سے نہیں تھا جو اس معاملے میں بھی گن گن کر خرچ کرتے ہیں۔ یہ جو اس نے لڑکی کو نوٹوں میں تولنے کی بات کی تھی تو اس سے قطعاً اس کی یہ مراد نہیں تھی کہ اسے اپنا بہت سا روپیہ خرچ ہو جانے کا احساس تھا۔

وہ تو اس لڑکی کے دام بالا بتا کر اس کی قدر و قیمت کا احساس دلانا چاہتا تھا۔

”اپنی سوگوار بیسواؤں کی یادیں“ نامی کتاب میں عین وہاں سے کہانی جنس کا چلن چھوڑ کر محبت کی ڈگر پر ہو لیتی ہے جہاں یہ بتایا گیا ہے کہ قحبہ خانے کے ایک اہم گاہک کو پولیس کے پہلے کمرے میں کوئی چاقو مار کر قتل کرنے کے بعد فرار ہو گیا تھا۔ کہانی کے بوڑھے اسکالر نے جب خون سے لت پت بستر پر ابلے ہوئے مرغ کی طرح پیسے ہو جانے والے اس کچم شحم آدمی کی لاش کو پڑے دیکھا تھا تو اس کے جسم پر کپڑے کی ایک دھجی نہ تھی۔ کہانی کا یہ حصہ پڑھ کر پہلے تو میرے وجود میں سنسنی دوڑی مگر جب یہ بتایا گیا کہ اس نگلی لاش نے جوتے پہن رکھے تھے تو میری ایک بار پھر ہنسی چھوٹ گئی تھی۔ مارکیز نے کہانی کے اس حصے میں جنس کا میٹھا اس مردے پر مل کر اسے لذیذ بناتے ہوئے بتایا ہے کہ مقتول کا جسم ابھی اکڑا نہیں تھا۔ اس کی گردن پر ہونٹ کی شکل کے دو زخم تھے اور یہ کہ موت کے باعث اس کے سکڑے ہوئے عضو پر ایک کونڈم

ہنوز چڑھا ہوا تھا۔ کہانی لکھنے والے نے یہ وضاحت کرنا بھی ضروری جانا ہے کہ کوئٹہ غیر استعمال شدہ دکھائی دے رہا تھا۔

یہاں مجھے مترجم سے اپنی ایک شکایت ریکارڈ پر لانی ہے اور اسے داد بھی دینی ہے۔ شکایت کا یہ موقع وہاں وہاں نکلتا رہا ہے جہاں اس نے اردو جملوں کو بھی ترجمہ کیے جانے والے متن کے قریب رکھ کر انہیں پیچیدہ بنا دیا۔ ناول کے نام کے ساتھ بھی یہی رویہ روا رکھا گیا ہے جب کہ اسے تھوڑا سا بدل کر رواں کرنے کے لیے ”اپنی سوگوار بیسواؤں کی یاد میں“ کر دیا جاتا تو زیادہ مناسب ہوتا۔ اور اب مجھے برملا اس جرات اور سلیقے کی داد دینی ہے جس کو رو بہ عمل لا کر اس نے ان لفظوں کا ترجمہ کر لیا ہے جو بالعموم ہمارے ہاں شائستگی کے تقاضے کے پیش نظر زبان پر نہیں لائے جاتے ہیں۔ تاہم اسے کا کیا کیجئے کہ کوئٹہ کا ترجمہ کرنا اس نے ضروری نہیں سمجھا۔ شاید اس لفظ کا ترجمہ کرنا اس کے بس میں تھا ہی نہیں۔

یہاں شکیل سے متعلق دو واقعات کہانی میں مھسنے کو بے تاب ہیں۔ مزے کی بات یہ ہے کہ پہلا واقعہ خود بخود آگے چل کر دوسرے واقعے سے جڑ جاتا ہے۔ پہلے واقعہ کا تعلق ان دنوں سے ہے جن دنوں اس کے اسکول کے ہیڈ ماسٹر صاحب نے نڈل اسٹنڈرڈ امتحان کی تیاری کے لیے یونین کونسل مسیڑی کے دفتر میں اضافی پڑھائی کا اہتمام کیا تھا۔ امتحانوں تک اسے اور اس کے ہم جماعتوں کو وہیں رہنا پڑھنا اور رات گئے وہیں سونا تھا۔ یہ قصہ شکیل بہت مزے لے لے کر اور خوب کھینچ تان کر سنایا کرتا مگر مختصر ایوں ہے کہ جب ماسٹر صاحب چلے جاتے اور دن بھر پڑھ پڑھ کر اکتائے ہوئے لڑکوں کو کچھ نہ سوچتا تو وہ ملحقہ کمرے میں منصوبہ بندی والی دواؤں کے ساتھ پڑے ہوئے چمکیلے لفافوں میں بند سفید غبار سے چوری کر کے خوب پھلایا کرتے تھے۔ یہ غبار اگرچہ اس طرح رنگین نہ تھے جیسے تنگلی میں سودے کی بنی پر ملتے تھے مگر ان میں ایک ایسی خوبی تھی جو ان رنگین غباروں میں بھی نہ تھی کہ یہ ہوا بھرنے پر بہت پھولتے تھے۔ وہ سب اس پر خوش تھے کہ ان کے ہاتھ بہت سے چٹے خمر غبارے لگ گئے تھے اور رات گئے ان میں

اس پر مقابلہ لگا رہتا تھا کہ کون انہیں سب سے زیادہ پھلائے گا۔ شکیل کے مطابق ان دنوں ان غباروں پر سفید رنگ کا سفوف ملا ہوتا تھا جس سے ان کے ہونٹ اور گال یوں ہو جاتے تھے جیسے ان پر آٹا مل دیا گیا ہو۔ اسی سفیدی نے ان کی شرارتوں کا پول ہیڈ ماسٹر صاحب پر کھول دیا تھا۔ ہیڈ ماسٹر صاحب کو پہلے تو غصہ آیا پھر کچھ سوچتے ہوئے ہنس پڑے اور کہا ”نامعقولو! یہ ناپاک ہوتے ہیں کہ اس میں بیمار پیشاب کرتے ہیں۔“

اگلے روز ساتھ والے کمرے پر تالا نہ پڑ گیا ہوتا تو وہ ضرور تجربہ کرتے کہ ان غباروں کو بیمار کیسے استعمال کرتے تھے کہ ہیڈ ماسٹر صاحب کی بات انہیں مزید الجھا گئی تھی۔

اسی شکیل نے کہ جسے ہیڈ ماسٹر صاحب نے ایک زمانے میں الجھا دیا تھا اب اس الجھن سے پوری طرح نکل آیا تھا۔ اس نے مجھے لگ بھگ ویسے ہی کھلے منہ والے غبارے کی اپنے سیل فون کے قدرے زیادہ پکسل والے کیمرے سے کھینچی ہوئی تصویر تب دکھائی تھی جب میں اجلاس سے اٹھ کر اس کے ساتھ ہوٹل آ گیا تھا اور جب وہ اپنی دوست لڑکیوں کی پانچوں تصویریں دکھا چکا تھا۔ مجھے اس کا سنایا ہوا اوپر والا واقعہ عین اس موقع پر یوں یاد آیا تھا کہ تصویر میں بھی لگ بھگ ویسے ہی غبارہ تھا۔ تصویر والا غبارہ بالکل سفید نہ تھا ایسی جلد کی رنگت لیے ہوئے تھا جس میں چمک بھی آگئی تھی۔ میں نے کراہت کو اپنے حلقوم تک آتے پا کر اس کا سیل فون اسے لوٹانا چاہا تو نہ چاہتے ہوئے بھی پھسلتی ہوئی ایک نظر اس غبارے پر ڈال لی۔ مجھے صاف دکھ رہا تھا کہ اس میں کسی بیمار نے پیشاب تو نہ کیا تھا تاہم کچھ تھا جس سے وہ ذرا سا پھول کر ایک طرف کو ڈھک گیا تھا۔ پھر یوں ہوا کہ رفتہ رفتہ وہ ساری لڑکیاں جن کی اس نے تصویریں بنا رکھی تھیں یا ان جیسی دوسری لڑکیاں جو کیمرے والا موبائل دیکھتے ہی بدک جاتی تھیں ایک ایک کر کے اس کی زندگی سے نکل گئیں اور ان سب کی جگہ عاتکہ لے لی تھی۔

بتایا جا چکا ہے کہ مارکیز کے لذت مارے بوڑھے کی دیلگدینہ پانچ دسمبر کو پندرہ برس کی ہوئی تھی اور کہانی میں جب سانگرہ والی رات آتی ہے تو بوڑھے اسکا لڑکی حرکتیں پڑھ کر گمان سا

ہونے لگتا ہے کہ جیسے اسے اس لڑکی سے محبت ہوگئی ہوگی مگر واقعہ یہ ہے کہ وہ اسے پورا گانا سنا کر اور پورے بدن پر بو سے دے کر ایک بے قابو مہک جگانا چاہتا تھا۔

اس روز وہ اس بے قابو مہک کو جگا کر اور خوب تھک کر وہ سو گیا تھا۔

اس کی محبت تو تب جاگئی تھی جب قتل والی رات کے بعد ویلنگڈینہ اور اس کا ملنا ایک عرصے تک ممکن نہ رہا تھا۔ اس کے بعد کے صفحات بوڑھے اسکا لڑکی اس لڑکی کی محبت میں تڑپ کا احوال سمیٹے ہوئے ہیں۔ شکیل کی کہانی میں عاتکہ بگ بگ اسی طرح کی تڑپا دینے والی محبت کے بے موزوں ٹھہرتی ہے جس طرح کی محبت مارکیز کے مرکزی کردار کو اس پندرہ سالہ لڑکی سے تھی تاہم اتنی ساری مشابہتوں کے باوجود شکیل کی کہانی بہت مختلف ہو جاتی ہے۔

عاتکہ کو لے کر شکیل نے یہ شہر چھوڑ دیا تو مجھے اس کی اس حرکت پر شدید صدمہ پہنچا۔ جس خاندان نے اس شخص کو شہر میں آسرا دیا اس خاندان سے اس نے وفائے کی تھی۔ شکیل سے قربت کی وجہ سے میں جانتا ہوں کہ صفیہ نے اپنی ذات من کر اس کی خدمت اور محافظت کی تھی۔ جس طرح مائیں اپنی اولاد کے عیب چھپا کر اور ان کی خطاؤں کو بھول کر انہیں اپنی محبت کی چادر سے باہر نہیں نکالتیں بالکل اسی طرح کی مسلسل اور بے ریا محبت اسے صفیہ سے ملی تھی۔ جب کئی روز بعد شکیل کے یوں شہر چھوڑنے کی خبر ملی تو میں بھابی کا دکھ بانٹنے اس کے گھر پہنچ گیا اس خدشے کے باوجود کہ مجھے وہ جا کر اپنے دوست کے حوالے سے ناحق نجات کا سامنا کرنا پڑے گا۔ وہاں پہنچ کر مجھے اندازہ ہوا کہ شکیل کی ساری حرکتوں کا اندازہ صفیہ کو تھا۔ دونوں بچیاں مجھے دیکھتے ہی دھاڑیں مار مار کر رونے لگیں تاہم صفیہ یوں حوصلے میں تھی جیسے وہ شکیل سے جدائی اور بے وفائی کا وار سہہ گئی ہو۔

میں نے اندازہ لگایا کہ ہونہ ہو اس کا سبب کچھ اور تھا۔

شاید یہ دونوں کی عمر کا وہ تفاوت تھا جس نے عین آغاز ہی سے دونوں کے بیچ شدید اور تند جذبات والے تعلق قائم نہ ہونے دیا تھا۔ تاہم وہ پریشان تھی اتنا کہ جتنا کوئی اپنی بے انتہا قیمتی

شے کے کھوجانے پر پریشان ہو سکتا تھا۔ یہ ماں کے پیار والا سارا احساس مجھے تب محسوس ہوا تھا جب اس نے اپنے بیٹے شہباز کو دیکھا تھا۔ شہباز لگ بھگ اس عمر کو پہنچ گیا تھا جس عمر میں شکیل اس شہر آیا تھا۔ جب اس کی ماں نے یہ بتایا کہ شہباز نے کالج جانا چھوڑ دیا تھا اور کسی دکان پر کام کر کے اس گھر کی ذمہ داریاں سنبھال لی تھیں تو میں نے دیکھا شکیل کے دل رُفت بیٹے کا چہرہ غصے سے تھمتھانے لگا تھا اور اس نے اپنی منھیں اور ہونٹ سختی سے بھینچ لیے تھے۔

مارکیز نے آخری پیرا گراف لکھتے ہوئے بوڑھے اسکالر کے گھر کے باورچی خانے میں دیگدینہ کو اپنی پوری آواز سے گاتا دکھا کر اپنی کہانی کو رومانوی جہت دے دی تھی۔ مگر میری اس کہانی کا الیہ یہ ہے کہ اپنے خاتے پر اس سے سارا رومان اور ساری لذت منہا ہو گئی ہے۔ شکیل اپنے ساتھ بھاگ جانے والی لڑکی سے بھی ادب چکا ہے۔ جس عمر میں اسے یہ سیکھنا تھا کہ شدید اور الہز جذبوں کو طول کیسے دیا جاتا ہے وہ سدھائے ہوئے جذبوں سے نبتا رہا تھا۔ وہ واپس آیا تو سیدھا گھر نہیں گیا میرے پاس آیا شاید وہ اپنے گھر کی دہلیز ایک ہی بلے میں پار کرنے کا حوصلہ نہیں رکھتا تھا۔ میں اسے رات بھر حوصلہ دیتا رہا اور سمجھا تا رہا کہ اس کے بیوی بچوں کو اس کی ضرورت تھی اور یہ کہ اس کے اپنے گھر میں اس کا انتظار ہو رہا تھا مگر اگلے روز جب میں اس کے ساتھ اس کے گھر گیا تو اس کے بیٹے نے اس پر پستول تان لیا تھا۔ صفیہ نے واقعی اپنے شکیل کو معاف کر دیا تھا تب ہی تو اس نے یوں پستول تاننے پر اپنے بیٹے کی چھاتی پیٹ ڈالی تھی۔ شہباز نڈھال ہو کر دہلیز پر ہی بیٹھ گیا۔ صفیہ نے اس کی طرف دیکھے بغیر اسے الٹکھا اور اپنے شوہر کی طرف لپکی۔ دہلیز پر بیٹھے نوجوان کے ہاتھ میں جنبش ہوئی اور اگلے ہی لمحہ گولی چھنے کی آواز کے ساتھ ایک کر بناک چیخ میرا وجود چیر گئی تھی۔



لوتھ

اُس کی ٹانگیں کولہوں سے بالشت بھر نیچے سے کاٹ دی گئی تھیں۔
ایک مدت سے اُس نے اپنے لمبوں کے گھاؤ اپنے ہی بیٹے پر کھنسنے نہ دیئے تھے.... ضبط
کرتا رہا اور اونچی نیچی راہوں پر چلتا رہا تھا..... مگر کچھ عرصے سے یہ زخم رہنے لگے تھے
اور چڑھواں درد گھٹنوں کی جکڑن بن گیا تھا.... حتیٰ کہ زردوں کی تپک اس کے حواس معطل کرنے
لگی۔ اُسے سمتوں کا شعور نہ رہتا تھا۔ جدھر جانا ہوتا اُدھر نہ جاتا بل کہ الٹ سمت کو نکل کھڑا

ہوتا۔

اُسے بار بار ڈھونڈ کر لایا جاتا۔

ہر بار اُس کے زخم رُس رہے ہوتے تھے۔

زخم تھے تو بہت پرانے مگر بیٹے پر اُن کے گھسنے اور حواس پر شب خون مارنے کا واقعہ ایک ساتھ ہوا تھا۔ ہوا یوں تھا کہ اس کا بیٹائی وی کے سامنے بیٹھا بار بار دکھائے جانے والے وقت کے عجوبہ سامنے کو حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ پہلے ایک طیارہ آیا، قوس بناتا ہوا اور ایک فنک بوس عمارت سے ٹکرا گیا، شعلے بھڑک اُٹھے اور ابھی آنکھیں پوری طرح چوہٹ ہو کر حیرت کی وسعت کو سمیٹ ہی رہی تھیں کہ منظر میں ایک اور طیارہ نمودار ہوا۔ پہلے طیارے کی طرح اور پہلی عمارت کے پہلو میں اُسی کی سی شان سے کھڑی دوسری عمارت کے بچے گھس کر شعلے اُچھال گیا۔

وہ اپنے بیٹے کے عقب میں بیٹھا یہ سارا منظر انوکھے اطمینان سے دیکھتا رہا جیسے یہی کچھ ہونا تھا یا پھر جیسے یہی کچھ ہونا چاہیے تھے۔ اگلے روز اطمینان کی جگہ بے کلی نے لے لی حتیٰ کہ کچھ ہی دنوں میں وہ دہشت زدہ ہو چکا تھا۔

جب پہلی بار یہ منظر سکریں پر دکھائی دیا تھا، انوکھی طمانیت کی بھبک کے باعث اُس نے اپنے ہی تلووں کے زخمی حصے کو سختی سے ڈبایا تھا جس کے سبب اس کے ہونٹوں سے سسکاری نکل گئی تھی۔

بیٹے نے پلٹ کر باپ کو دیکھا اور فوری طور پر اس سسکاری کے کچھ اور معنی نکالے تھے تاہم جب اُس کی نظر رستے ہوئے تلووں پر پڑی تو بہت پریشان ہو گیا تھا۔

اُسے لگتا تھا کہ آخر اُس سے ان زخموں کو اوجھل کیوں رکھا گیا تھا؟

وہ از حد فکر مندی ظاہر کرنے لگا تھا اور شاید فکر میں مبتلا ہو بھی گیا تھا لگ بھگ اتنا

ہی فکر مند جتنا کہ دونوں فلک بوس عمارتوں کے ساتھ طیاروں کے ٹکرانے کے بعد ہوا تھا۔
بعد کے دنوں میں ذرد اور تشویش میں اضافہ ہوتا چلا گیا حتیٰ کہ دونوں کے حوصلے ٹوٹ گئے
تھے۔

پھر یوں ہوا کہ بیٹے نے مختلف ہسپتالوں کا دورہ کرنے والی ملٹی نیشنل اداروں کے ڈاکٹروں
کی ٹیم سے رابطہ کیا۔ غیر ملکی ڈاکٹروں نے یہاں کے ڈاکٹروں کو مشورہ دیا اور ان صورتوں پر غور
ہونے لگا جو اُس کے باپ کے علاج کے لیے ممکن تھیں۔

مگر اُس کا باپ ان ڈاکٹروں کے نام ہی سے بدکنے لگا تھا۔ اُسے نہ جانے کیوں اُن کی
صورتیں اس کمپنی کے کارپردازان کی سی لگنے لگتی تھیں جنہوں نے اپنے پراجیکٹ ایریا تک بہ
سہولت رسائی کے لیے سامنے کی پھلواڑی بھی ایکوائز کر والی تھی۔ اُس کے باپ کا خیال تھا کہ
تب جو زمین کو زخم گئے تھے اُس کے پاؤں کے تلووں نے سنبھال لیے تھے۔ اُس کا بیٹا کو رآباد کو
نکلے سراب اُچھالتی شاہ راہ پر لمبی ڈرائیو کرتے ہوئے اُن باتوں کی بابت سوچتا اور قہقہے مار کر ہنستا
تھا۔

وہ قہقہے مار مار کر ہنستا رہا حتیٰ کہ قہقہوں کے تسلسل سے اُس کی آنکھوں میں کیلا پانی بھر گیا۔
جب اُس کا باپ رفتہ رفتہ اپنے حواس کھوتا چلا جا رہا تھا تب بھی اُس کی آنکھوں میں ایسا
ہی کیلا پانی تھا۔

پہلے پہل یوں ہوا تھا کہ ٹی وی پر دونوں عمارتوں سے جہاز ٹکراتے دیکھ کر وہ بھی قہقہہ بار ہوا
اور ہوتا چلا گیا حتیٰ کہ آنکھیں کڑوے پانیوں سے بھر گئیں۔ جب اُس کی آنکھیں بار بار نشتر کیا
جانے والا منظر دیکھنے کے قابل ہوئیں تو وہ عجیب طرح سے سوچنے لگا تھا۔ منظر میں تو جہاز
جڑواں فلک بوس ٹاورز کے بیچ گھستے تھے مگر اُسے یوں لگتا جیسے وہ دونوں ٹاورز لوہے اور سیمنٹ
کے نہ تھے اُس کی اپنی ہڈیوں اور ماس کے بنے ہوئے تھے۔

ادھر سے جب بھی شعلے اٹھتے تھے ادھر اس کے درد کی چائنگیں اُسے جکڑتی تھیں۔
 درد بڑھتا گیا اس قدر جس قدر کہ وہ بڑھ سکتا تھا۔

جن ڈاکٹروں کے ساتھ بیٹے نے رابطہ کیا تھا ان سب کا کہنا تھا 'بہت دیر ہو چکی تھی۔
 مانگوں کا کٹ جانا اُس کے باقی بدن کی بقا کے لیے ضروری ہو گیا تھا
 اُس کے باقی بدن کو بچا لیا گیا۔

اس بدن کو جس کے زندہ یا مردہ ہونے کے بیچ کچھ زیادہ فاصلہ نہ تھا۔

خود اُسے بھی اندازہ نہ ہو پایا کہ آپریشن کے بعد وہ کتنے عرصہ تک بے سدھ پڑا رہا... تاہم
 اس سارے دورانیے میں اُس درد کی شدت کا سلسلہ شاید ہی معطل ہوا ہوگا جو اندریوں کو نبھاتا تھا
 کہ باہر کی سمت چھلک مارنے لگتا تھا۔

درد کی گسمساہٹ جب ہونٹوں تک پہنچی تو اُس نے نچلے ہونٹ کو دانتوں سے جکڑ لیا.. درد
 چہرے کے خلیے خلیے کو تھرانے لگا..... حتیٰ کہ پورے بدن پر لرزہ سا تیر گیا۔
 اور یہ وہ آخری لرزہ تھا جو اُس نے اپنے پورے بدن پر بکھر جانے دیا تھا۔

بدن پر لوثی تھراہٹ کے سبب اُس کے چاروں طرف بھگدڑی مچ گئی۔ سب سے زیادہ
 فکر بیٹے کو لاحق تھی۔ بدن سے باہر پھٹکتے درد کے باوصف ابھی تک وہ باہر کی دنیا سے بہت دور تھا
 کہ وہ تو وہاں تھا جہاں درد کے ذہارے کے ساتھ بسین نالے کا پانی تھا۔

اس پانی کے بہاؤ کی شوریدگی تھی

اور وہ ساری دہشت بھی تو وہیں تھی جسے پرے دھکیلنے کے وہ عمر بھر جتن کرتا رہا تھا۔



بسین نالہ جہاں وہ رہتا تھا وہاں سے سات میل ادھر پڑتا تھا۔ اپنے اُن دنوں کے
 دوستوں کے ساتھ وہ برسوں اس نالے پر جاتا رہا تھا۔ وہ عمر کے اس مرحلے میں تھا کہ جب بے

پانیوں کو دیکھ کر خواہ مخواہ نہانے کو جی کرتا ہے۔ وہ اپنی شلواری نیچے میں اُڑس لیا کرتا تھا بڑے پتلوں والی بھاری شلواری کو اتنے بل دیئے جاتے کہ اُس کا آسن کاٹنے لگتا تھا۔ وہ بسین میں گھس جاتا تو اُس وقت تک پانی سے باہر نہ نکلتا تھا جب تک کہ اُس کا آخری دوست بھی باہر نہ نکل آتا۔ بسین کا پانی اُچھالنا اُس کی ریت پر ننگے پاؤں چلنا اور پانی کے بہاؤ کی آواز سننا اُمدِ ہم سی اور مدِ ہر سی اُسے اُچھا لگتا تھا۔

وہ اپنے دوستوں سے اس قدر وابستہ ہوتے ہوئے بھی اُن جیسا نہ ہو سکا تھا۔ اُس کے ساتھی عین اس وقت کہ جب وہاں سے ریل کو گزرتا ہوتا تھا اُسے کھینچ کر ادھر اوپر لے جاتے وہاں جہاں تنگ سے پل کے اوپر سے ریل گزرتی تھی تو سارے میں ریل کے گزرنے کی گڑ گڑاہٹ بھر جاتی تھی۔ ریل گزرنے کے لمحات میں وہ سب پل کے نیچے سے اوپر کا نظارہ کرتے اور قہقہے مارتے تھے مگر وہ دہشت زدہ ہو کر وہاں سے بھاگ نکلتا تھا۔ قہقہے مزید بلند ہوتے وہ ساری قوت مجتمع کر کے قدم اٹھاتا اتنی بھرپور قوت سے کہ جیسے اُس کا اگلا قدم وہاں پڑے گا جہاں نالہ دم توڑ دیتا تھا۔

بعد کے زمانے میں وہ اس چھوٹے سے نالے کی بابت سوچتا تھا تو اُس کا دم ٹوٹتا تھا۔ وہ کوشش اور ہمت سے اس کی یادوں کو حافظے پر سے پرے دھکیلتا رہا۔ جب تک وہ حواس میں رہا اپنی اس کوشش میں کامیاب بھی رہا۔ مگر بسین کے اس معصوم اور بے ضرر حوالے کو بعد ازاں وقوع پذیر ہونے والے سانحوں نے ثانوی بنادیا تھا۔ اب تو اُس کی یادوں میں بسین کے اندر پھرے پانیوں کا شرابا بہہ رہا تھا اور وہ ایک ایک منظر پوری جزئیات کے ساتھ دیکھتا تھا۔

پہلے پہل کا دھیرے دھیرے بننے والے بسین نالہ پھر کر ذریعہ بن چکا تھا۔ وہ پل جس کے نیچے کی چھاجوں پر سنے والی دہشت اسے پرے پھینک دیتی تھی پانیوں کی

تندی میں بہہ گیا تھا۔

اور وہ فاصلہ جو وہ بچپن میں اپنے دوستوں کے ساتھ پیدل ہی طے کر لیا کرتا تھا، ٹرین پر طے ہوا تھا۔



ٹرین پر اُس کے لئے پٹے مسافروں سے کہیں زیادہ خوف لدا ہوا تھا
دہشت میں گندھا خوف، چیخیں اور سسکیاں اُچھالتا ہوا۔

پل ٹوٹ جانے کے سبب پڑی اکھڑ کر پانیوں کے سنگ بہہ رہی تھی اور ریل گاڑی
کو کوس بھر پہلے ہی روک لیا گیا تھا۔

ریل کے رکتے ہی دہشت کا منہ زور ریل اُمنڈ پڑا، جو بسین کے کنارے کنارے دور تک
پھیل گیا تھا۔ اُدپر کہیں شدید بارشیں ہوئی تھیں، یہاں بھی مینہ کم نہ برساتا تھا اور ابھی تک پھواری پڑ
رہی تھی مگر اُدپر کی بارشوں نے نالے کو ذریعہ بنا دیا تھا۔ حوصلے تو پہلے کے ٹوٹے ہوئے تھے، آگے
کا پل ٹوٹ گیا تھا اور بلوائی کسی بھی وقت ان تک پہنچ سکتے تھے۔ بسین کا بھرا ہوا پانی سامنے تھا،
بلوائی نہیں پہنچے تھے مگر اُن کی دہشت پہنچ گئی تھی۔

شوکتی ہوئی اور خونخیزی ہوئی دہشت

خوف سینوں سے سسکاریاں کشید کرتا تھا اتنی زیادہ اور اس تسلسل سے کہ یہ سسکاریاں
بسین کے پانیوں کے شور شرابے پر حادی ہو رہی تھیں۔

وہاں کچھ ہمت والے بھی تھے جو خوف کو پرے دھکیلتے دھکیلتے اُکتا گئے تھے۔ اب انہیں
اُن کے حوصلے اُکساتے تھے لہذا انہوں نے پھرے پانیوں میں اپنے قدم ڈال دیے۔

کئی پار چڑھ گئے تو اسے بھی یقین سا ہونے لگا کہ وہ بھی پار نکل جائے گا۔ اس نے اپنی
بیوی کا ہاتھ تھا، تنہی بیٹی کو کندھے سے لگایا اور ہمت والوں کے ساتھ ہولیا۔ اُس نے بیوی کو نگاہ

سامنے کنارے پر جمائے رکھنے کی تلقین کی اور خود بھی پار دیکھ کر آگے بڑھنے لگا۔

اُس کی بیوی کو آنکھوں آدھے میں تھا۔ پانی دیکھ کر اُسے چکرائے لگتے تھے ایک قدم آگے بڑھاتی تھی تو دو پیچھے کو پڑتے تھے۔ وہ سامنے کنارہ دیکھتی تھی مگر اچھلتا چھل اچھالتا منہ زور پانی اس کا دھیان جکڑ لیتا تھا حتیٰ کہ وہ چکرائی پاؤں اچٹ گئے اور وہ پانیوں پر ڈولنے لگی۔

اُس نے بیوی کو چکرا کر پانی پر گرتے ہوئے دیکھا تو اُسے سنبھالنے کو پکا۔ ننھی بیٹی جو کندھے سے لگی تھی اس پر اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ بیوی کو سنبھالتے سنبھالتے بیٹی پانیوں نے نگل لی۔ اُس نے بہت ہاتھ پاؤں مارے مگر وہ چند ہی لمحوں میں نظروں سے اوجھل ہو گئی۔

وہ عین بسین کے وسط سے ڈکھ سمیٹ کر واپس پہلے کنارے پر پلٹ گئے۔ وہیں انہیں رات پڑ گئی اسی کنارے پر قافلے کی عورتوں نے رات کے کسی سے اپنی اپنی اوڑھنیوں سے اوٹ بنائی اور سسکیوں کے بیچ ایک معصوم کی ننھی چیخوں کا استقبال کیا۔

یہ وہی معصوم تھا جو اب اتنا بڑا ہو گیا تھا کہ اُس نے خود ہی باپ کی ٹانگیں کٹوانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ بیٹا ڈاکٹروں کے پینل سے پوری طرح متفق ہو گیا تھا کہ پاؤں کا گھاؤ پھلتے پھلتے اوپر تک پہنچ چکا تھا۔ وہ چلنے سے باز نہ آتا تھا۔ . . یوں بقول اُن کے زخم تازہ ہو جاتے تھے۔ ان زخموں سے اُٹھنے والا سلسلہ جیسا مسلسل درد اُس کے نچلے دھڑ میں اتنا شدید ہو جاتا کہ اس کی چیخیں نکلتی رہتیں۔ اتنی بلند اور اتنے تسلسل کے ساتھ کہ پڑوسی ادھر ہی متوجہ رہتے تھے۔

ڈاکٹروں کے مطابق گھاؤ زہر بن گئے تھے لہذا اپریشن ضروری تھا۔ بیٹا بھی قائل ہو گیا تھا کہ اس ضمن میں باپ سے رائے لینا مناسب نہیں تھا اور وہ سمجھنے لگا تھا کہ اس کا باپ کوئی معقول رائے دینے کے اہل نہیں رہا تھا۔

بیٹے کو یقین ہونے لگا تھا کہ وہ ساری صورتحال کو بہتر طور پر سمجھ سکتا تھا لہذا اپنے طور پر ہی ڈاکٹروں سے متفق ہو گیا۔ اپریشن خاصا طویل تھا اپریشن ہو گیا تو ڈاکٹروں نے حسبِ عادت

اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا، اس کا باپ بہت جلد ٹھیک ہو جائے گا
 مگر جب باپ کو ہوش آیا تو وہ اپنے ہی بیٹے سے ایک اور گھاؤ پوری طرح چھپالینے کے جتن
 کر رہا تھا۔

یہ اس کے دل کا گھاؤ تھا۔

ایسا گھاؤ جس کے اندر سے درد کا عجب غراٹا اٹھتا تھا.....

وہ غراٹا جو بدن کو تھرانے کے بہ جائے اسے لوتھک کا سا بنا دیتا تھا۔



جہنم جہنم۔۱

”یہ جو منظر ہے نا! منظر چاہتی ہے۔“

اور یہ جو منظر ہے نا! اپنے وجود کے اعتبار کے لیے ناظر چاہتا ہے۔

دیکھنے اور دیکھے جانے کی یہ خواہش ہے نا! یہ فاصلوں کو پاٹتی ہے۔

اور فاصلوں کا وجود جب معدوم ہو جاتا ہے نا! تو جہنم وجود میں آتا ہے۔

اور اس جہنم میں ایذا کوئی اور نہیں دیتا دیکھنے اور دیکھے جانے کی اشتہار کھنے والے ایک

دوسرے کو دیتے ہیں۔“

مگر واقعہ یہ ہے کہ وہ اُسے نہیں دیکھ پا رہا تھا جو سراسر منظر بنی سامنے تھی۔
اُسے حیرت ہو رہی تھی۔

”یہ جو حیرت ہوتی ہے نا! یہ ہماری زیست کی محفظ ہوتی ہے۔ اسے نکھارتی ہے سنو ارتی ہے۔ یہ نہ ہو اور بندہ سیدھے سبھاؤ حقیقتوں کا سامنا کر لے تو جو اس کو بیٹھے۔ گویا حیرت بصارت اور بصیرت کے بیچ وہ خلا ہے جہاں حقیقت کی تیز رفتاری اپنی سرعت رہن رکھتی ہے اور چپکے سے شعور کی آغوش میں جا گرتی ہے۔ اور بندے کو یوں لگتا ہے یہ تو وہی حقیقت ہے جس کا اسے پہلے سے اور اک تھا۔“

اور اُسے یوں لگتا تھا منظر بن جانے والی عین مین وہی تھی جسے وہ نہ صرف جانتا تھا بل کہ پہلے سے اُس کا عادی بھی تھا۔

”یہ جو کسی کا عادی ہو جانا ہوتا ہے نا! یہ خود بخود دوسروں کو ناکارہ بنا دیتا ہے۔ جہاں کئی دوسرے ناکارہ ہو جاتے ہیں بہت سے افادی بھی ہو جاتے ہیں۔ اور وہ جو عادی ہو جاتا ہے نا! وہ عین اسی ایک لمحے میں معذور بھی ہوتا ہے اور قادر بھی۔“

قادر ان معنوں میں کہ صرف ایک کے لیے دوسروں سے دست بردار ہونے کی صلاحیت رکھتا ہے اور معذور یوں کہ جس کا وہ عادی ہو جائے وہ نہ رہے تو اسے کچھ بچھائی نہیں دیتا۔
اور جس کا وہ عادی تھا وہ وہاں نہیں تھی مگر اُسے لگ رہا تھا وہ وہیں تھی اُس کے بدن کے ارد گرد یا باطن میں یا اُس اور یا

مگر منظر بن جانے والی جس کی کبھی عادی ہو گئی تھی وہ اب نہیں تھا
اور جو سامنے تھا وہ زندگی کی لذت سے لبالب بھرا ہوا تھا۔

اُس نے اُسے دیکھا تھا اور اپنی نارسائیوں کی بابت سوچا تھا تو اُس کے اندر یہ خواہش ٹھاٹھیں مارنے لگی تھی کہ کاش لذت سے بھرا ہوا یہ پیالہ غٹا غٹ پی لے۔

اور وہ جواب اُس کے اور دیکھ رہا تھا اُس نے اُس کے پیاسے ہونٹوں کی تحریر کو پڑھ لیا تھا۔

”یہ جو ہونٹ ہوتے ہیں نا! یہ آنکھیں اور یہ چہرہ بھی۔“

یہ اکھروں کی بنا ہی اپنا مدعا کہ دینے کی قدرت رکھتے ہیں۔“

اُس نے ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا، مگر وہ جو دیکھ رہا تھا سب کچھ سمجھ گیا تھا۔

”ویسے بھی یہ جو زیست ہوتی ہے نا! قدم قدم پر ہدایات مانگتی ہے، مشورے طلب کرتی ہے۔ اور انہی مشوروں اور ہدایات کے گارے پانی سے شعور کی عمارت وجود پاتی ہے، جس میں روزن ہوتے ہیں، کھڑکیاں اور دروازے ہوتے ہیں، جہاں سے ہوائیں گزرتی ہیں۔ نئے سورج کی روشنی اندر آتی ہے۔“

اور وہ جو مادر زاد تھی، الف بالکل الف۔ انہی روزنوں، کھڑکیوں اور دروازوں کو چوہا پٹ کیے بیٹھی تھی۔

بس یوں سمجھو کہ وہ اس ننھی بچی کی طرح تھی جس کا باپ تو بچی کو بڑوں کا ادب سکھاتا ہے اور بڑوں کی بات مان لینے کی تعلیم دیتا ہے، پھر رفتہ رفتہ اُس پر خوفناک اختیار حاصل کر لیتا ہے یوں کہ کوئی زور زبردستی اور تشدد سے بھی اس قدر اختیار حاصل نہ کر پائے۔

اگر وہ بچی کی طرح تھی جو اختیار دے چکی تھی تو دوسرا وہ تھا جو خوفناک اختیار حاصل کر چکا تھا۔

اور جسے خوفناک اختیار حاصل تھا وہ دیکھ رہا تھا۔

مگر جو منظر اس کے سامنے تھا وہ نظر میں نہیں سہا رہا تھا۔

اس کے سامنے کیا تھا!

ایک وجود۔

جیتا جاگتا۔

سانسوں کی گرمی سے بھرا ہوا۔

چکنا، چمکتا، رنگ برساتا، خوشبو بکھیرتا۔

ایسا کہ اس نے پہلے نہیں دیکھا تھا۔

تصور بھی نہیں کیا تھا۔

مگر اب جو وہ دیکھ رہا تھا تو حواس گم ہو رہے تھے، طلب بے لگام ہو رہی تھی اور ہاتھ بے قابو

ہوا چاہتے تھے۔

یہ کیسا اختیار تھا جو اسے بے اختیار کر رہا تھا۔

”اختیار اور بے اختیاری کے بیچ کتنا فاصلہ ہوتا ہے۔ ہے نا!“

اُس کے ہاتھ اٹھے، بے صبری سے، مگر وہ رُکا خود پہ خود نہیں، اُس نے جبر کیا اور خود کو روکا،

خیاں کی رو کو تھوڑا سا بہکا یا کہ اندر کا ندیدہ پن وہ نہ دیکھ لے جسے وہ دیکھ رہا تھا۔

بس اسی ایک ذرا سے جبر سے سارا پانسہ پلٹ گیا۔

اُب ناظر تھا مگر منظر بن جانے والی نہ تھی۔

جو نظر میں تھی۔

اُس میں ہندی نہ تھی، ٹھہراؤ تھا۔ جھپا کے نہ تھے، دھیمپا پن تھا۔ شیرہ ہی شیرہ نہ تھا، قطرہ قطرہ

چمکتا، رس تھا۔

اُس نے نظر بھر کر منظر دیکھا تھا اور نظر میں وہ بھر گئی جو دیکھنے اور دیکھے جانے کے قفسے میں

ہی نہ پڑتی تھی۔

اور جب وہ نظر میں بھر گئی، جو وہاں تھی ہی نہیں، تو اُس نے دونوں بدنوں کے بیچ کئی سو

پھیرے لگائے۔

اور جب وہ بھاگتے بھاگتے تھک گیا اور اپنی ہی خواہش کے قدموں پر گر پڑا اور تیزی چلتی

سانسوں کے بیچ خود کو مصلوب پایا تو اپنے آپ سے مکالمہ کیا۔

یہ پوست کیا ہوتا ہے۔

”بدن کا جغرافیہ۔“

اور یہ بدن کیا ہوتا ہے؟

”روح کا لبادہ۔“

اور یہ روح کیا ہوتی ہے؟

”خدا“

اور یہ خدا کون ہے؟

”وہ جو با اختیار ہے۔“

اور جو با اختیار نہیں ہے وہ کیا ہے؟

”وہ مخلوق ہے۔“

اور مخلوق کیا ہے؟

”نارسائی۔“

اس نے اپنی مٹھیں کھول کر دیکھیں، خالی تھیں اور آنکھوں کے بیچ یہاں وہاں کچھ بھی نہ تھا
بس نارسائی کی دھول اڑتی تھی۔

اور وہ جو سامنے بیٹھی تھی۔

ایسے کہ جیسے وہ تھی۔

اب وہ حیران ہو رہی تھی۔

ابھی لمحہ بھی پہلے اُس نے اُسے دیکھا تھا جس کے لیے وہ منظر بنی بیٹھی تھی تو اُسے طلب کا
سیلاب اُمنڈنا نظر آیا تھا اس قدر کہ اس نے اپنے قدموں کو دھرتی سے جدا ہوتے محسوس کیا تھا اور
اس سیلاب میں خود کو بہہ جانے پر مجبور پایا تھا۔

بس پلک جھپکنے کی دیر ہوئی اور سارا نظارہ بدل گیا۔

وہ جو ناظر تھا، خود بھی بے بس تھا کہ وہ اُسے نظر نہ آرہی تھی جو منظر بنی ہوئی تھی۔

ایسا اس کے ساتھ پہلے نہ ہوا تھا۔

اگر ہوا تھا بھی تو وہ اس شدت سے نہ جان پایا تھا۔

”یہ جو جان لینا ہوتا ہے نا! اس جان لینے سے نہ جان پانے کی اذیت قابلِ برداشت ہوتی

ہے۔“

مگر واقعہ یہ ہے کہ اس کے مقابل ایک وجود تھا۔

سانس لیتا۔

شعلے برساتا۔

رنگ بکھیرتا۔

خوشبو میں لپٹا۔

بغیر کسی لباوے کے۔

بغیر کسی آڑ کے۔

بغیر کسی فاصلے کے۔

وہ اسے دیکھ سکتا تھا۔ موبہ مو۔

وہ اسے چھو سکتا تھا۔ خلیہ بہ خلیہ۔

چاہتا تو مسلما۔ روندتا۔ تھمتھپاتا۔

پہلے پہل ہیجان کی منزل آئی تھی۔ مگر ایک لمحے کے ضبط نے عجب خمصے میں ڈال دیا

اور۔ بالآخر پانسہ پلٹ گیا۔

شعور پر خفتگی کا مہین پرودہ پڑا۔

معروض معدوم ہوا۔

معدوم ادراک پر غالب ٹھہرا۔

اور جب ایسا ہو گیا تو۔

وہ حیرت کی تصویر بن گئی

حیرت کی تصویر بن جانے والی کو پہلے پہل جھجک ہوتی تھی، بعد میں اُس نے اپنی تمام
نا آسودگیوں کو یاد کیا تھا۔

وہ نا آسودگیاں کہ جن کی چکی میں اُس کی زیست کا ذائقہ پستا تھا۔

جب وہ اپنی نا آسودگی کو یاد کر کے خوب رو چکی تھی تو اس نے ایک وجود دیکھا تھا۔
وہ جو زندگی سے کناروں تک بھرا ہوا تھا۔

جذبوں سے لبالب تھا۔

جس کے لمس میں گرماہٹ تھی۔

جس کی آنکھوں سے نکلتے شعلے اس کے وجود میں اترتے چلے جاتے تھے۔

اور جو آخر کار اُس پر مکمل اختیار پا چکا تھا۔

اتنا اختیار کہ وہ اُسے اس حالت میں لے آیا جس حالت میں کبھی اُس شخص کے سامنے
جانے پر مجبور تھی جو اُس کی زندگی کا مالک بنا دیا گیا تھا۔

وہ نہیں چاہتی تھی کہ اس شخص کو اس پر اختیار ہو۔ مگر اسے تھا۔

پہلے پہل وہ یہ بھی نہیں چاہتی تھی وہ شخص اسے چھوئے کہ جسے با اختیار بنا دیا گیا تھا مگر رفتہ
رفتہ اُس کے اعصاب تنے لگتے بدن تڑخنے لگتا۔ اور وہ باؤلی ہو جاتی۔ چیختی، چلاتی، تن کے کپڑے
پھاڑ ڈالتی۔ اور چاہتی کہ وہ اُسے مسے، کچلے، روند ڈالے۔۔۔

مگر وہ پرے بیٹھا اُسے تکتا رہتا اور اپنے ہی ہاتھ مسلاتا رہتا تھا۔

اور ایک روز یوں ہوا کہ جب وہ اپنے ہاتھ مسل رہا تھا۔ اور ایک ٹک اُسے دیکھ رہا تھا۔ مگر

گیا۔

جب وہ مر گیا۔ تو وہ اس کے سامنے اس لباس میں تھی، جس میں وہ تخلیق کی گئی تھی۔

اُس کے مرنے سے کچھ دیر پہلے تک وہ بری طرح چیخ رہی تھی، برس رہی تھی، رو رہی تھی اور باؤلی ہو رہی تھی۔ مگر وہ پلک جھپکے بغیر اُسے دیکھتا رہا۔ اور اپنے ہی ہاتھوں کو مسلتا رہا۔ اور۔
 اور جب وہ کہہ جو چیخ رہی تھی، اُس نے دیکھا کہ دیکھنے والے کی پتیاں ٹھہر گئی تھیں اور ایک دوسرے کو مسنے والے ہاتھ رک گئے تھے تو لفظ اُس کے ہونٹوں میں ٹھہر گئے اور سارا شور شرابہ بدن میں ٹھٹھک گیا تھا۔

وہ آگے بڑھی اور اُسے چھوا۔

یہ وہ پہلی بار تھی کہ اپنی خواہش اور اختیار پر اُس نے اُسے چھوا تھا۔

سچ بستگی اُس کے اندر اتر گئی۔

اُسے یقین نہیں آ رہا تھا کہ ہذا تسلی کرنے کے لیے آخری بار چھوا۔

اس بار ٹھنڈا وجود اس کی روح میں اتر گیا

اور جب اُس کی تسلی ہو گئی تو اُس کے اندر سے ایک طوفان اٹھا اور اُمنڈ کر آنکھوں میں

برسا۔

اور اس نے ”نہیں نہیں“ کے لفظ چیخ چیخ کر ادا کیے۔

”نہیں نہیں“ کی صوت دیواروں سے ٹکراتی ہوئی جب اس کے وجود سے ٹکرائی تو اُسے

یوں لگا جیسے اُس کا اپنا وجود معدوم ہو گیا تھا۔

پہلے کوئی تھا۔۔ جو اس کا نظارہ کرتا تھا

کھرا سچا۔

اس کی آنکھوں میں دو غلا پن نہ تھا۔ فریب نہ تھا۔ مکر نہ تھا۔ دھوکا نہ تھا۔

وہ دیکھتا تھا اور اُسے ہی دیکھتا تھا۔

اُس کی آنکھیں اُس کے وجود سے بھر جاتی تھیں اور کنارے پھٹنے لگتے تھے۔

اور جب کنارے پھٹنے لگتے تھے اور اس کا وجود مزید شرشر اُس کی آنکھوں کے

راستے اس کے بدن میں اترنا چاہتا تھا مگر اس کے وجود کی اُتھلی سطح تانبے کی طرح بچ اُٹھتی تھی تو وہ اپنے ہی ہاتھوں کو مسلنے لگتا تھا۔

ایسے میں وہ اپنی آنکھیں کھلی رکھتا تھا۔

ان کھلی آنکھوں کے بیچ جو عذاب تھے وہ انہیں جانتی تھی مگر اہمیت نہ دیتی تھی کہ اسے وہ اپنی نارسائی کے عذاب سے کم تر درجے کے عذاب لگتے تھے۔

ہاں مگر ایک بات بہت اہم تھی کہ وہ ہاتھ مسلتا تو اسے اپنی ہستی کا یقین ہو جاتا تھا۔

اور جسے اپنی ہستی کا یقین ہو جایا کرتا تھا وہ ایک ہاتھ مسلتے وجود کے معدوم ہونے سے ہی متزلزل ہو گئی۔

پھر جب ہر طرف سے اس کے تکفیر ہونے لگی۔ تو اس نے 'کہ جو اتنی صلاحیت رکھتا تھا کہ وہ بغیر کسی جبر کے اُس پر اختیار حاصل کر لے اسے ایک عجب مخمضے میں ڈال دیا۔ وہ یوں تھی جیسے کہ وہ تخلیق ہوئی تھی۔

اور وہ سامنے تھا بالکل یوں کہ وہ اُسے براہ راست دیکھ سکتا تھا۔ چاہتا تو چھو لیتا اور۔

منظر بن جانے والی کونہ جانے کیوں یقین تھا کہ ساری نارسائیاں 'نا آسود گیاں اور تمنخیاں جو اس کے وجود سے آکاس بیل کی طرح لپٹی ہوئی تھی اس کے ذم سے جھڑ جائیں گی۔ اُس نے یقین کی نظر سے اُسے دیکھا۔

اُمید کے پانیوں پر قدم رکھا۔

اور مخمضے میں جا گری۔

وہ مخمضے میں یوں گری کہ اُس نے عین اُس وقت اُس کی آنکھوں میں دیکھ لیا تھا جب وہ وہاں نہ تھی

حالاں کہ وہ اس کے سامنے تھی۔ اور اس طرح تھی جیسے کہ وہ چاہتا تھا۔

اس نے خود کو جھنجھوڑا اور آخری بار ناظر کی آنکھوں میں جھانکا۔

اسے اپنی ہستی کا یقین چاہیے تھا مگر۔

”یہ جو ہستی اور نیستی ہوتی ہے نا! بس ان کے بیچ بال برابر فاصلہ ہوتا ہے۔

یہ جو نظارہ کرنا ہوتا ہے نا! یہ محض دیکھنا نہیں ہوتا، نظر کے گارے سے دیکھے جانے والے وجود کی عمرت اینٹ اینٹ تعمیر کرنا ہوتی ہے۔ مگر جب ناظر معروض کی بہ جائے معدوم کا اثبات کرنے لگے تو معروض کی ہستی نیستی میں بدل جاتی ہے اور معدوم کی نیستی ہستی میں۔“

اور منظر نے خود کو ناظر کی نظر میں معدوم ہوتے دیکھ لیا تھا۔

گویا اب وہاں اس کی ہستی نیستی کے مترادف تھی۔

اور وہ کہ جس نے اُس کی ہستی کو نیستی میں بدل دیا تھا، اُس کی متحیلہ کو پرہگ گئے تھے۔

جس نے اُڑان بھری۔ یہاں وہاں۔

اُس نے اس ساری پرواز کو نظر بھر کر دیکھا تو اسے خبر ہوئی، یہ پرواز باہر نہ تھی، بھیتر میں تھی۔

اُس نے وہاں جھانکا، ادھر ادھر یادوں کے جالے تھے، رشتوں کا کاٹھ کباڑ تھا، نا آنسو دیگوں کی گرد تھی، آنسو تھے اور آہیں تھیں۔

اس نے آنسوؤں کو بہہ جانے دیا، آہوں کو سسکیوں کو چولا پہنایا، پلکوں سے یادوں کی گرد صاف کی، محبت سے رشتوں کا کاٹھ کباڑ درست کیا۔ سلیقے سے رکھا۔ لموڈر، مؤضیہ، ذرخلیہ۔

جس کے وجود نے تخلیق کا کرب سہا تھا اور اس کے آنگن کو چبکار سے بھر دیا تھا۔

اور وہ مذمتِ مدید سے منظر بننے کے آزار سے پاک تھی۔

اُدھر سامنے وہ تھی، جو منظر بنی بیٹھی تھی اور نظر کی طلب میں مری جاتی تھی، مگر جسے ناظر نے دیکھا وہ وہ تھی جو دیکھے جانے کی طلب سے غنی تھی۔

عین اسی لمحے منظر بنی بیٹھی مخمبے میں پڑ گئی تھی۔ مخمبے سے نیستی میں جاگری اور پھر کراہ کر اپنے وجود پر نفرت بھیجی، اس شخص کو یاد کیا کہ جس کی آنکھیں اس کے وجود سے بھر جاتی تھیں تو جسم

تانے کی طرح بجنے لگتا تھا۔ اور پھر وہ اپنے ہاتھ مسلتا تھا۔

اور جب وہ اپنے ہاتھ مسلتا تھا تو اپنی ہستی کا یقین ہونے لگتا تھا۔

شکتہ تخیل کی اس پرواز نے اس کے وجود میں تھوڑی سی ہستی ایک مرتبہ پھر بھردی۔

اس نے اٹھ کر خود کو سمیٹا، لپیٹا اور نفرت سے اُسے دیکھا جو ناظر تو اُس کا تھا مگر اس کی آنکھ

کوئی اور نظر رہ سیٹے ہوئے تھی۔ پھر آگے بڑھی منہ میں جمع ہونے والا سار العباب اس کے منہ پر

تھوک دیا اور کہا۔

”جہنم اگر کوئی ہے تو وہ محض کسی کی نظر میں سما جانے کی خواہش ہے۔

میں نے تو ناحق اس جہنم کو اپنا مقدر بنائے رکھا۔“

اس نے قبر بھری ایک اور نظر حیرت و حیرت کے تے سکتے وجود پر ڈالی بڑبڑائی۔

”عذاب کسی بھی دوسرے وجود کا نام ہے۔

یہ عذاب میرے لیے پہلے وہ تھا اور کچھ لمحے پہلے تک تم تھے۔“

بپ کھچا العباب ایک مرتبہ پھر اُس نے اپنے منہ میں جمع کیا اور اُس کے چہرے پر ایک اور تہہ

چڑھادی

”میں اس جہنم پر لعنت بھیجتی ہوں۔“

پھر اس نے زندگی سے بھرپور قہقہہ لگایا اور زیست کی نئی شاہ راہ پر نکل کھڑی ہوئی۔



جہنم جہنم - ۲

وہ جو زیست کی نئی شاہ راہ پر نکل کھڑی ہوئی تھی اُس کا دامن گذر چکے لمحوں کے کانٹوں سے
الجھا ہی رہا۔ اُس نے اپنے تئیں دیکھے جانے کی خواہش کا کانٹا دل سے نکال پھینکا تھا، مگر گزر
چکے لمحے اُس کے دل میں ترازو تھے۔

”یہ جو گزر چکے لمحے ہوتے ہیں نا! یہ دراصل جو کون کی طرح ہوتے ہیں

لمحے۔ قطرہ قطرہ خون پینے والے۔ اندر ہی اندر سے چائے والے“

اس کے سامنے زیست کی لمبی شاہ راہ تھی۔

اور ارادہ تھا کہ وہ آگے بڑھتی رہے گی۔

مگر یادیں؟

اس نے انہیں بچ کر پرے پھینکا اور حتمی فیصلہ دے دیا کہ وہ انہیں قریب بھی نہ پھٹکنے دے

گی۔

”مگر یہ جو یادیں ہوتی ہیں نا! یہ پالتوبلی کی طرح ہوتی ہیں۔

دھتکارو مارو نکال دو پھر پلٹ آتی ہیں۔

اور جب پلٹ آتی ہیں نا! تو یوں سارے میں اتراتی پھرتی ہیں جیسے وہ سرے سے نکالی

ہی نہ گئی ہوں۔

یہ جو نکلتا اور نکال ہوتا ہے نا! ان کے بچ انا کا فاصلہ ہوتا ہے۔

نکلو تو انا نگلی تھا مے آگے آگے ہوتی ہے نکالے جاؤ تو قدموں تلے کھلی جاتی ہے۔“

پہلے پہل وہ اس فیصلے پر پہنچنے میں ابھی رہی کہ وہ نگلی تھی یا نکالی گئی تھی؟

اور جب وہ فیصلہ نہ کر پائی تو اس کا دھیان یادوں کی جو کھوں کی طرف ہو گیا۔

”یہ جو دھیان ہوتا ہے نا! گر گٹ کی طرح ہوتا ہے۔

رنگ بدلتا ہوا۔ پل میں ایسا پل میں دیا

چکنا یوں کہ قابو میں نہیں آتا۔ پھسل پھسل جاتا ہے۔“

اب وہ کہ جس کا دھیان قابو میں نہ تھا۔

اور جس کے اندر یادوں کی جو نکلیں مسلسل مگر قطرہ قطرہ خون پیتی تھیں۔

اس کے سامنے زیست کی لمبی شاہ راہ تھی۔

اس شاہ راہ پر اسے آگے بڑھنا تھا۔

اس کے زائوسفر میں پہلے پہل اُمید کی چمک تھی، جو راستہ دکھاتی تھی

حوصلہ تھا، جو بڑھا دیتا تھا

سپنوں کی خوشبو تھی، جو اسے مدہوش رکھتی تھی۔

مگر اب کچھ نہ تھا۔

نہ وہ تھا۔

نہ یہ تھا۔

بس تھی تو ایک لمبی شاہ راہ تھی جس کے ماتھے پر زیست کی تہمت ڈھری تھی

بے شمار مگر نمدیدی آنکھیں تھیں

لبے لبے مگر مکروہ ہاتھ تھے

بھاری، مضبوط اور سفاک قدم تھے

آنکھیں بدن چیرتی تھی، ہاتھ مسلتے تھے اور قدم کچل کچل دیتے۔

اور وہ کہ جسے بہت پہلے یہی کچھ پانے کی حسرت تھی پہلے پہل لذت کے پیالے آبِ حیات

سمجھ کر پیتی رہی

پیتی رہی اور جیتی رہی۔

کس قدر سرور تھا، نشہ تھا، مٹھاس تھی۔

”یہ جو نشہ ہوتا ہے نا!۔ اول اول یہی زندگی کا حاصل ہوتا ہے۔

مگر آخر کار زندگی نفی ہو جاتی ہے اور نشہ ہی نشہ رہ جاتا ہے۔“

جب زندگی منہا ہو گئی

اور لذت بھی یکسانیت نے نگل لی۔

تو بدن کھوکھلا ہو گیا۔

اور یوں بچنے لگا جیسے پھٹا ہوا ڈھول ہوتا ہے۔

تب اُس نے ادھر ادھر دیکھا

اسے کچھ نظر نہ آیا۔

جو نظر آئے تو وہ خواب تھے جو بے تعبیر تھے۔

”یہ خواب ہوتے ہیں نا!۔ یہ دراصل نا آئودہ خواہشوں کا عکس ہوتے ہیں۔“

اور یہ اُس کی کیسی نا آئودہ خواہشیں تھیں جو وہ سیراب ہو کر بھی پیاسی کی پیاسی تھی

اور اس چشمے کو پلٹ پلٹ کر دیکھتی تھیں جو سراب سے بھرا ہوا تھا

”یہ جو سراب ہوتا ہے نا!۔ یہ حقیقت ہوتی ہے۔“

اور یہ جو حقیقت اور سراب کو الگ الگ شے سمجھنا ہوتا ہے نا! یہ محض ہمارے شعور کا التباس

ہے۔“

اور جو پیچھے پلٹ پلٹ کر خشک چشمے کو دیکھتی تھی تو اُسے وہ لبالب بھرا ہوا لگتا تھا۔ اور اپنی

راہ میں آنے والے اچھلتے کودتے پانی کو دیکھتی تھی تو وہ صحرا کی اڑتی دھول لگتی تھی

وہ سوچتی تھی۔ اصل کیا ہے؟

اس نے سامنے دُور افق میں گم ہوتی شاہ راہ کی جانب دیکھا اور سوچا۔ شاید اصل وہیں کہیں

ہے۔

مگر جب وہ آگے بڑھی تو اُداسی اُس کے اندر اتر گئی۔

”یہ جو اُداسی ہوتی ہے نا!۔ یہ گرد کی طرح ہوتی ہے۔ نہ جھاڑو تو نہ درخت جمتی چلی جاتی ہے۔“

یا پھر اُن سویوں کی طرح جن میں سارا بدن بیندھا ہوتا ہے یوں کہ بھیگی شام کو

سویاں چھوٹی گئی ہوں تو راست پڑ جاتی ہے سویاں نکال لی جائیں تو انگلیاں لہو لہان ہو

جاتی ہیں اور نہ نکالی جائیں تو سارا بدن سن ہو جاتا ہے۔“

اس نے پوروں سے اُداسی کی ایک ایک سوئی کو ٹٹول کر محض ٹٹولنے ہی سے اُس کی پوری زخمی

ہو گئیں۔

اُس نے سوئیاں بندھے بدن کو سہلایا، خلیہ خلیہ سن ہو رہا تھا
 اُس نے ہمت کر کے ایک ایک سوئی نکال پھینکی۔
 اور زخمی پوروں سے گرتے قطروں میں اپنے ہونٹوں کے عکس کو تلاش کیا۔
 ابھی تک رس بھرے تھے۔
 قوسوں کو دیکھا۔ ندرت تھی
 بدن ٹٹولا۔ مدھ بھرا تھا۔
 بازوؤں کو جانچا۔ وارفتگی تھی۔
 جب تک رس رہا ندرت رہی مدھ رہا وارفتگی رہی
 وہ جو بھی آتا سمٹتی رہی اور آگے ہی آگے بڑھتی رہی۔
 آگے۔ آگے۔ مزید آگے
 مگر اس کا آنت کیا ہے؟
 اُس کے اندر ٹوٹے حوصلے کی صدا تھی
 ”کچھ بھی نہیں۔“
 ”گویا۔ یہ جو آنت ہوتا ہے نا۔“ یہ کچھ بھی نہیں ہوتا۔
 یہ تو فقط سراب ہے دھوکا ہے“
 مگر یہ جو چھنے والے ہوتے ہیں، رکتے کیوں نہیں؟
 ”رکتیں کیسے۔ کہ ہر آنت کا سرا آغاز سے جڑا ہوتا ہے۔
 یوں آنت تو آغاز ہی کا دوسرا نام ہونا نا!“
 اور وہ جو آنت چاہتی تھی اسے پتہ ہی نہ چل رہا تھا کہ شروعات کہاں تھیں اور آنت کہاں
 آنت اور آغاز گڈمڈ ہو رہے تھے
 اور وہ اپنے ہی محور پر گھومتی جا رہی تھی۔

”یہ جو اپنے ہی محور پر گھومنا ہوتا ہے نا!۔ اس سے چلنے اور ساکن ہونے کا فرق مٹ جاتا ہے۔“

اور وہ جو اپنے ہی محور پر چل رہی تھی۔
یا گھوم رہی تھی۔
یا پھر جو ساکت تھی۔
اور اگر وہ ساکت تھی تو دوسرے چل رہے تھے
وہ بھی چل نہ رہے تھے گھوم رہے تھے
اور جو گھوم رہے تھے اُسے بھی گھما رہے تھے۔
اور جو گھما رہے تھے اُس کا ہاتھ تھمتے تھے۔
جب ہاتھ تمام چلتے تھے تو قدم اُس کے اوپر ڈھرتے تھے۔
اور جب وہ ہمت کر کے ایک سے ہاتھ چھڑا لیتی تھی تو کوئی دوسرا تھم لیتا تھا
پھر تیسرا۔ وہ سب ایک ایک کر کے بدلتے رہے
ایک جیسے چہرے
ایک جیسی سرگوشیاں
ایک جیسی آوازیں
ایک جیسے بدن۔
ایک جیسی سختی۔
ایک جیسی نرمابٹ۔
اور پھر۔ یہاں وہاں۔ پانی ہی پانی۔
صاف شفاف موتیوں کی طرح چمکتا پھسلتا
یا پھر بدبودار گندہ تعفن پھیلاتا اچھلتا کودتا۔

اور ان پانیوں کے بیچ پھٹتا دے۔

اور ان پھٹتاؤں کے بیچ چہروں کا طلوع و غروب

تو کیا زیست کی طویل شاہ راہ کا سفر ایسا ہی ہے؟

اور یہ زیست کیسی ہے جو کچلتی ہی جا رہی ہے؟

اس نے کچل دینے والی زیست کو دیکھا۔

اور جانا؛

”زیست اور کچھ بھی نہیں‘ بس لعنت ہی لعنت ہے۔“



جنم جنم - ۳

اور وہ کہ جس کے چہرے پر تھوک کی ایک اور تہہ جم گئی تھی۔

اُس کی سماعتوں سے تھوک کر چلی جانے والی کے قبہبہوں کی گونج ابھی تک ٹکرا رہی تھی

وہ اٹھا۔ بڑبڑایا۔

”جہنم۔ لعنت“

پھر اپنے وجود پر نظر ڈالی اور لڑکھڑا کر گر گیا۔

اب نگاہ اوپر کی تو نظر میں کوئی بھی نہ تھا، جو سارہا ہو

وہ خالی پن سے گھبرا اٹھ

مٹی مٹھیوں میں بھری اور ہوا کے رخ پر اچھال دی ساری مٹی ہوائے واپس اُسی پر

بکھیر دی۔

مٹی۔ مٹی پر بکھر گئی۔ وہ منمنایا۔

”اگر یہ مٹی ہے اور میں بھی ہوں تو حقیقت کیا ہے۔“

مٹی کا جواب تھا۔

”شونیتا۔“

شونیتا اس نے دہرایا

”مٹی ہمیشہ سچ کہتی ہے۔ یہ جو شونیتا ہے نا!۔ یہ حقیقت کا اصل الاصول ہے۔ منہتاے

دانش، کلی حقیقت۔ تھتا اور آخر کار زروان۔“

تو کیا یہ سب کچھ واہمہ ہے، دھوکہ ہیہ صوت، یہ نگاہ، یہ جذبوں سے لبالب بھر جانا، یہ قہقہے، یہ

آنسوؤں کا امنڈ آنا اور اور

”یہ تو زردبان ہے۔“

وہ مباہٹے پر اتر آیا، کہی باتوں کو سوال کی صورت لوٹانے لگا۔ زردبان؟

”دیکھو جس منزل کے تم متلاشی ہو اُس کا جاپ شونیتا ہے۔“

خاموش ہو جاؤ خود میں اُترو اور انسانی بقا کے گہرے رازوں کی کھوج میں نکل جاؤ ورنہ تم

اپوہ کے اسیر ہو جاؤ گے۔“

وہ رہ نہ سکا۔ اپوہ؟۔

”محدود ہوتا ہے۔ اتنا کہ جتنا دوسرے کو رد کرنے سے جگہ بنا پاتا ہے۔“

وہ حیرت سے اسے دیکھتا رہا۔

”یہ جو میں ہوں نا!۔ یہ میں اس لیے ہوں کہ میں تو نہیں۔“

اور یہ جو تو ہے نا۔ تو اس لیے ہے کہ تو میں نہیں۔

جب تجھ سے دوسرے سارے نفی ہو جائیں گے تو فقط تو ہوگا۔ تب آنند کی کھلی بانہیں تمہیں

آغوش میں لے لیں گی۔“

آنند؟

”ہاں آنند۔ اور یہ جو آنند ہوتا ہے نا!۔ یہی رس ہے۔ اور یہ جو رس ہوتا ہے نا یہی

آنند ہے“

تب اُس نے اس کی بابت سوچا جو رس کی طلب میں زیست کی نئی شاہ راہ پر نکل کھڑی ہوئی

تھی اور خود کو سوچا کہ آنند پانے کو اُسے دیکھا تھا تو آنکھ میں وہ بھر گئی تھی جو منظر بننے کی خواہش سے

وراء الوراہ تھی۔

پھر ایک اور نگاہ اپنے وجود پر ڈالی جو رس بھوگ سے بھوگنا چاہتا تھا مگر آنکھوں میں مٹی کی

زرزک تھی۔

اُسے یاد آیا۔ کہ وہ جو خود بخود نظر میں بھر گئی تھی پہلے پہل آئی تھی تو مدن مد تھی۔ جگر جگر

کرتی۔ لشکارے مارتی چکا چونہ کرتی۔ مگر اب وہ شونیہ ہی شونیہ تھی۔

بیچ کی ساری منزلوں سے وہ بے خبر تھا۔

”بیچ کی منزلیں جان لو گے نا!۔ تو مجھے کا شکار ہو جاؤ گے۔ ان منزلوں سے گزرنے والے تو

ان جانے میں گزر جاتے ہیں“

اُن جانے میں؟

”ہاں اُن جانے میں“

رتی کے سہارے شوک سہتے ہوئے بغیر کسی گردہ کے بغیر کسی بھے
کے..... بغیر کسی جکپسا کے

کہ اس راہ میں دسے ہی دسے ہے۔“

دسے۔؟

”ہاں استعجاب کے قند سے تحیر کا برستا ہوا جل۔ اور آدمی اس سے بھیگ بھیگ جاتا ہے تم
بھی بھیگ گئے ہوتا!“

پھر اس نے دیکھا اس کی آنکھیں آنسوؤں سے لبالب تھیں۔

وہ وہاں پہنچ جہاں وہ تھی جسے نہ دیکھنے کی خواہش تھی نہ دیکھے جانے کی اشتہا۔

تم اس منزل تک کیسی پہنچ گئیں؟

تمہارے طفیل۔ تم نے میری تکفیر کی اور میں خود کو بھول گئی۔ جب مجھے اپنی نیستی کا یقین ہو

گیا تو میں ان لعنتوں سے چھٹکارا پا گئی جن میں اب تم لتھڑے ہوئے ہو۔

اب تم جہاں ہو وہاں کی بابت کچھ بتاؤ؟

دیکھو! میں جب ہوں ہی نہیں تو اپنی بابت کیا بتاؤں؟

اور یہ جو تم میرے مقابل ہو۔

یہ میں نہیں اس کا پر تو ہے ہاں جو ہے۔ مگر نہیں ہے۔

کیا کہتی ہو؟۔ جو ہے۔ مگر نہیں ہے۔ اور یہ جو تم ہو۔ اور یہ جو میں ہوں۔ اور یہ جو زیست کی

لبی شاہ راہ ہے۔ اور اس پر بھاگتی قہقہے لگاتی وہ ہے جو نظر کی طلب میں منظر بن گئی تھی اور یہ جو

نظارے ہیں اور یہ جو نظر ہے

وہ ہنسی کچھ بھی نہیں ہے بس لعنت ہی لعنت ہے۔

یہ جہنم بھی۔ اور اس کے علاوہ بھیب لعنت ہی لعنت ہے

وہ بڑبڑایا۔ لعنت؟

پھر بھاگتا ہوا آئینے کے سامنے جا کھڑا ہوا اور تازہ تازہ تھپڑ اپنے ہی منہ پر یوں رسید کرنے لگا جیسے جہنم کے بھڑکتے شعلے بجھا رہا ہو۔

پھر چیخا لعنت۔ لعنت

تب اس نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیئے

اور ہونٹوں سے اس کے زخمی گالوں کو چوما۔

اور پوروں سے اس کے آنسوؤں کو صاف کیا۔

اور اسے دیکھا۔

اور جب اُسے دیکھا تو وہ اس کی آنکھ میں گر گئی اور ساری کی ساری بھیگ گئی۔

بھیگ گئی اور بہہ گئی۔

بہہ گئی اور ڈوب گئی۔

تب اس کے اندر اسی کی ہستی اُتر آئی۔

وہ محل اُنھی اور چیخ کر کہا۔

”یہ جو لعنت کی کناری کی تیز و حار ہے نا!۔ بالآخر یہی تو بندے کا مقدر ہے۔“



بند آنکھوں سے پرے

راحیل کو زندگی میں پہلی مرتبہ اپنی بے بسی پر ترس آیا۔

کل شام تک وہ اپنی قسمت پر نازاں تھا۔

کون سی نعمت تھی جو اس کا مقدر نہ ٹھہری تھی۔

یہ جوتلی جیسی بچی تاجا ب اور پھولوں جیسے دو بچے نبیل اور فرخ پھلواڑی میں کھیل رہے ہیں

را حیل ہی کے بچے ہیں۔

کل تک وہ انہیں دیکھتا تھا تو روح میں تازگی پاتا تھا، خون کی حدت تیز ہو جاتی تھی اور آنکھوں میں محبت اور وارفتگی کی چمک اتر آتی تھی۔

کہ کل کا ہر سے یقین کا سہ تھا۔

مگر اب یقین کے سہ کی ڈوری اس کے ہاتھ سے سرک چکی تھی۔ اسے یوں لگنے لگا جیسے اس کی روح تشکیک، تذبذب اور بے قراری کی سولی پر لٹکی ہوئی ہو۔

کیا وہ سب لمحے التباس تھے جو انہوں نے ایک دوسرے میں گم ہو کر گزارے تھے؟

اُسے یقین نہیں آ رہا تھا

یقین کے لیے وجہ کی ٹھوس زمین چاہئے جس پر بے دھڑک قدم رکھے جاسکیں۔ وہ تو اندیشوں کے آوارہ بادلوں میں یونہی ڈول رہا تھا ”ہاں“ اور ”نہ“ کی صلیب پر لٹکا، من کے سمندر میں تیر رہا تھا اور موج در موج اُنھتی لہریں جن کا رخ کبھی باہر کی جانب تھا، بالکل ایسے ہی جیسے چودھویں رات ساری موجیں کناروں کو لپکتی ہیں، وہ آج اس کے باطن میں اندر بہت گہرائی میں گرتی چلی جاتی تھیں۔

وہ سن روم میں بیٹھا تھا۔ یوں جیسے اس کا وجود بالکل خالی ہو چکا ہو۔ ایسے میں اس کی نظریں اوپر اٹھیں اور ادھر ادھر بھٹکنے کے بعد پھلواڑی کے بچوں بیچ امریکن گراس سے سجے لان میں کھیتے اپنے بچوں ج، گئیں۔ فلک کی سمت اُنھتے سرسبز پہاڑوں پر چھتار پیڑوں سے بادلوں کے ذل کے ذل یوں اُٹھ رہے تھے جیسے وہاں جگہ جگہ آگ سلگ رہی ہو اور دھواں ہی دھواں اوپر اُٹھ رہا ہو۔

ایسی ہی ٹھنڈی آگ اسے لگا اس کے اندر بھی بھڑکنے لگی تھی۔

بادل رفتہ رفتہ پھلتے پھلتے کانچ کے گرد گرد لکڑی سے بنے ہوئے جنگلے تک آپہنچے تھے۔ ہر طرف دُھند ہی دُھند تھی۔ چند لمحے پہلے جو پہاڑ گھنے پیڑوں اور اُمنڈتے بادلوں سے مزین نظر آ

رہے تھے وہ اب اس دھند میں گم ہو گئے تھے۔

یہی وہ موسم تھا جو ہر سال گرمیوں میں جب بچوں کو اسکولوں سے چھٹیاں ہوتی تھیں اُسے یہاں رہنے پر مجبور کرتا تھا۔ آج سے کئی سال پہلے اسی مہینے اور اسی تاریخ کو راحیل اور حسینہ اسی کالج کی پھلواڑی کے بچوں کے ساتھ وہاں جہاں نایاب، نبیل اور فرخ کھیل رہے ہیں ایک دوسرے میں گم تھے۔ یہ پھر شاید راحیل حسینہ میں گم تھا اور حسینہ

تب بھی بادل یونہی پیڑوں کی پتلیوں سے اٹھے تھے اور کالج کے جنگل کو پھدا ٹگنے لگے تھے۔ ان دونوں کو بادلوں کی یہ انکھیاں اچھی لگ رہی تھیں۔ پھر انہیں یوں محسوس ہوا تھا جیسے وہ بادلوں کی گود میں تھے۔

حسینہ راحیل کے مقابل بیٹھی تھی۔

اور اس کے نیم گھونگھریا لے بال اس کے ابھرے ہوئے شانوں کو چھو رہے تھے۔ نگاہیں جھکی ہوئی تھیں اور گال سب کی مانند سرخ ہو رہے تھے۔ راحیل کھسک کر اُس کے داہنے ہاتھ ہو گیا اور اُس کا سر اپنے زانو پر نکال دیا۔ حسینہ نے کوئی مزاحمت نہ کی تھی اور خاموشی سے گیلی گھاس پر ناگمیں پسار کر اپنے پورے چہرے کو راحیل کے سامنے کر دیا تھا۔ اُس کے چھوٹے چھوٹے ہونٹ مسکراہٹ کی پھوار سے گیلے ہو کر پھیل رہے تھے۔ پلکوں کی جھلک تھرتھرا کر اوپر اٹھتی اور پھر نیچے گر جاتی....

گو یا اُس کی آنکھیں بند تھیں

اُس کی آنکھیں بند تھیں؟....

اس خیال کے آتے ہی راحیل کو یوں لگا جیسے ایک کوند اسالپک کر اُسے بھسم کر گیا ہو

تب بھی اُس کی آنکھیں بند تھیں؟....

اُن سرشاری کے لمحوں میں جب کہ شادی کو محض تین روز گزرے تھے تب بھی

بھی ؟

اندر سینے میں درو بڑھتا ہی چلا گیا۔

اس نے بچوں کی جانب دیکھا۔ تینوں پہلے کی طرح کھیلنے میں لگن تھے ایک دوسرے کے ہاتھ تھامے دائرے میں گھومتے ہوئے ایک دوسرے پر گرتے ہوئے قہقہے لگاتے ہوئے..... اور چیختے ہوئے:

Ring a ring of roses

A pocket full of posies

Tishoo! tishoo!

We all fall down

اور راحیل کا ذہن Fall Down Fall Down کی تکرار سے گونج اٹھا۔

بادل کا مٹیج کا جنم پھلانگ کر پھلواڑی کے بیچ پہنچ گئے۔ اسے یوں لگ رہا تھا، بچے کبھی گیلی دھند میں گم ہوتے تھے اور کبھی ان بادلوں کی گود سے کود کر سامنے آ جاتے۔ راحیل سن روم سے باہر آ گیا۔ اس کے بدن کا بہت سا خالی پن دوسووں سے بھر گیا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ قدم بڑھاتا بچوں تک پہنچا۔ باری باری اپنی نگہ کی لمبی پوروں کے لمس سے اُن کے چہروں کے ایک ایک خط کو ٹٹولا۔ پھر نفی میں دائیں بائیں سر ہلاتا ہوا واپس سن روم میں پہنچا اور خود کو کرسی پر گرا دیا۔

Fall Down...Fall Down

بچے پہلے کی طرح اپنے کھیل میں لگن رہے۔

حسینہ اُس کی بیوی یعنی اُس کے بچوں کی ماں کچن میں اُس کے لیے چائیز بنانے میں مصروف تھی وہی حسینہ کہ جس نے راحیل کو کبھی بھی مایوس نہیں کیا تھا۔ اُسے یوں لگتا تھا کہ خلوص کا یہ مجسمہ ہر آن اُس کی دل جوئی میں لگا رہتا تھا۔ بالکل ہمارے ہاں کی روایتی بیویوں کی طرح راحیل کو اُس پر ناز تھا اور بے انت پیار بھی اور شاید جس لمحے اس نے اپنے آپ کو

پھلواری سے واپس آ کر خود کو کرسی پر گرا لیا تھا تب تک اسے پیار تھا مگر یہ واقعہ بھی اپنی جگہ تھا کہ کل شام سے اس لمحہ تک تشکیک، تذبذب، بے قراری اور بے یقینی کی آری نے اُس کے لیے اور صرف اُسی کے لیے مخصوص راحیل کے باطنی جذبات کو اندر ہی اندر سے کاٹنا شروع کر دیا تھا۔

ہاں کل شام سے کہ جب جمال راحیل کو ملا تھا۔

وہی جمال جو کبھی راحیل کا کلاس فیلو تھا۔

اسم بامسمیٰ دراز قد، مضبوط بدن، کھلتی رنگت اور سب سے بڑھ کر اُس کا شیریں لہجہ

شاید یہی وہ خصوصیات تھیں جن کی وجہ سے وہ پوری یونیورسٹی میں ہر دل عزیز تھا اور شاید یہی وجہ تھی کہ انگلش لڑچکر کی طالبہ حسینہ اُس پر مرمی تھی۔

حسینہ بھی اپنے نام کی طرح حسین تھی۔

نکلتا قد، نیم گھونگھریا لے بال، فرہی شانے، بڑی اور بھوری آنکھیں، چھوٹے چھوٹے ہونٹ، صاف شفاف جلد، دودھی رنگ میں شفق کی سرخی گھلی ہوئی۔ وہ دونوں کب سے ایک دوسرے کی چاہ میں بندھے ہوئے تھے؟ اُن دنوں راحیل کو اس کا علم نہ تھا اور شاید اُس کو علم ہوتا بھی نہ اگر وہ اس روز حسینہ کی سسکیاں نہ سن لیتا۔ ڈیپارٹمنٹ آف پتھالوجی کے عقب میں خوبصورت سے لان کی پرلی طرف دونوں مقابل بیٹھے تھے۔ جمال بے قراری سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ اور وہ اپنے گالوں پر ٹھہرے ہوئے آنسو اپنی مخروٹلی انگلیوں سے صاف کر رہی تھی۔ راحیل نے تجسس میں اپنی چال مدہم کر لی۔

وہ کپکپائے لفظوں میں کہہ رہی تھی:

”عورت اپنی زندگی میں صرف ایک ہی مرد کو چاہتی ہے، ہاں صرف ایک مرد کو میں نے تمہیں چاہا ہے تمہیں روح تک میں بسایا ہے تمہارے لیے خواب دیکھے ہیں تم سے اُمیدیں باندھی ہیں بس تم ہی میرے من کے اندر اترے ہو۔ تم اور صرف تم میرا پیار ہو یاد رکھنا میں تمہیں زندگی بھر نہ بھلا سکوں گی۔“

جمال چُپ چاپ اُسے دیکھے جا رہا تھا اور حسینہ بھی چند لمحوں کے لیے چُپ کے پانیوں میں اُتر گئی تھی اور اسی اثنا میں راحیل کچھ آگے نکل گیا۔

وہ پہلا دن تھا کہ راحیل کو اُن دونوں کی محبت کا علم ہوا تھا۔

اور وہ آخری دن تھا کہ اُس نے جمال کو دیکھا تھا۔

حسینہ بلا کی حسین سہی مگر اُس میں آج کل کی لڑکیوں جیسا چنچل پن نہ تھا۔ کسی نے بھی اس کے کھٹکتے قہقہے نہ سنے تھے۔ وہ اکثر حیا کی چادر میں لپیٹی دبیریری میں دیکھی جاتی یا پھر گنے چنے سنجیدہ سے دوستوں اور سہیلیوں کے ہمراہ کسی خشک سے موضوع پر محو گفتگو ہوتی۔ اس کا پسندیدہ موضوع ادب و فلسفہ تھا۔ اس پر وہ پہروں جمال کے ساتھ گفتگو کرتی۔ یہ ادبی و علمی محفل زیادہ تر ڈیپارٹمنٹ آف پتھالوجی کے عقب والے خوبصورت لان میں جما کرتی تھیں۔ ان میں راحیل بھی کبھی کبھار شریک ہوا کرتا تھا۔ لیکن اکثر اوقات بحث اتنی خشک ہوتی کہ وہ جلد اُکتا کر اٹھ جاتا۔

اُس روز تک کہ جس روز اُس نے جمال کو آخری بار دیکھا تھا اور حسینہ اپنے دہکتے گالوں سے ڈھلکتے آنسو صاف کرتے اور عورت کے ایک پیار کا فلسفہ بیان کرتے ہوئے جمال کو اپنی محبت کا یقین دلا رہی تھی ہاں شاید اس روز تک راحیل کو اس میں کبھی کوئی کشش محسوس نہ ہوئی تھی۔

ایک سنجیدہ سی فلسفی لڑکی جو خشک موضوعات پر تو پہروں بولتی ہو مگر دوستوں کو ایک کھٹکتا قہقہہ تک نواز نہ سکے اُس میں بھلا راحیل کو کشش محسوس ہوتی بھی تو کیوں کر؟

مگر اُس لمحے کہ جب اُس کے ہونٹ جمال کی محبت کی نمی سے تر تھے؛ راحیل کو یوں لگا جیسے اس کے اندر کہیں نہ کہیں کچھ ہونے لگا تھا

وہ جو محض کتابوں میں غرق رہتی وہ جو خشک ادبی و فلسفیانہ موضوعات پر پہروں بحث کرتی اور وہ کہ جسے کسی نے کھل کر ہنستے ہوئے نہیں دیکھا تھا جو بلا کی حسین سہی

مگر جس کا کوئی سکینڈل یونیورسٹی کی فضا میں نہیں گونجا اُس کے ہونٹ محبت کی پھوار سے تر بھی ہو سکتے تھے! اُس کا دل محبت میں بے قرار ہونا بھی جانتا تھا! یہ اُس کی شخصیت کا ایسا حسین گوشہ تھا جو راحیل پر پہلی مرتبہ کھلاتا تھا اور کھلا بھی یوں کہ اُسے اندر سے نہال کر گیا تھا۔

اس کے بعد تو اُس کی نظر میں کوئی بھی بیچ نہیں رہا تھا۔ سب فیشن کی شائق بات بات پر قہقہے گانے والی اٹھکیلیاں کرتی، آنکھیں مشکاتی، جدید تہذیب میں ڈھلی ہوئی، ڈھلی دھلائی چمکتی لڑکیاں بہت پیچھے رہ گئیں۔

پھر وقت نے کچھ یوں انڈرائی لی کہ اُسے حاصل کرنا راحیل کے لیے کوئی مشکل نہ رہا۔

اُس روز کہ جب پہلی مرتبہ اُس نے جمال کے لیے حسینہ کے ہونٹوں سے محبت کے بھیگے لفظ طلوع ہوتے دیکھے تھے اور کل شام کے اُس سے تک کہ جب جمال اُسے ایک طویل عرصے بعد ملا تھا، راحیل اور حسینہ کے بیچ جتنے موسم آئے اُن میں سے ایک پر بھی جمال کا سایہ تک نہ تھا۔

اور اس روز کہ جب وہ راحیل کی دُہن بن کر اُس کے آئین میں اُتری تھی اس روز سے کل شام تک کا ایک ایک لمحہ راحیل کی منہی سے پھسل کر گزرا تھا۔ کل کا سارا دن راحیل نے بچوں کے ساتھ کھیلتے اور حسینہ سے اٹھکیلیاں کرتے ہوئے گزار دیا۔ شام ہونے کو آئی تو وہ بے دھیانی میں باہر نکل کھڑا ہوا۔ پیدل چلتا چلتا کارٹ روڈ سے ہوتا ہوا مال تک گیا۔ ہلکی ہلکی پھوار پڑ رہی تھی۔ پانی سے بوجھل بادل ہوا کے سنگ ڈول رہے تھے اور جی چاہتا تھا چھوٹے چھوٹے قدموں سے وہ یونہی چلتا رہے۔ چلتا رہے۔ دفعتاً اُس کی نگہ جمال پر پڑی ایک لمحے کو وہ اُس نے اس کی جانب لپکنا چاہا مگر دوسری آن اک دھڑکے نے اُس کے قدم جکڑ لیے۔

وہ چاہتا تھا پہلو بچا کر نکل جائے۔ مگر وہ ایسا چاہتے ہوئے بھی نہ کر سکا۔ کہ جمال بہت قریب آچکا تھا اور اس نے اُسے دیکھ بھی لیا۔ اُس نے مصنوعی گرمجوشی سے اُسے بغل گیر کیا

طویل عرصے تک گم رہنے کا گلہ کیا اور کوئی بہانہ بنا کر کھسک جانے کا ارادہ باندھا۔ مگر جب جمال نے نہایت اپنا نیت سے کافی کے کپ پر جا چکے لحوں کو یاد کرنے کی خواہش کا اظہار کیا تو وہ مجبوراً

ساتھ ہولیا تھا۔



اُن کے سامنے کافی کے گرم گرم کپ پڑے تھے جن سے بھاپ اُٹھ رہی تھی اور شیشے کی دیوار کے اُس پار بوند باندی ہو رہی تھی۔ پانی سے بوجھل بادل ادھر ادھر بھٹک رہے تھے اور راحیل اس کے مقابل بیٹھا اس کے سوالوں کے زوہ پر تھا وہ کہ جو بالکل نہ بدلاتھا بس آنکھوں پر نظر کا چشمہ لگ گیا اور کنپٹیوں پر چند بال سفید ہو گئے تھے پوچھ رہا تھا:

”شادی کی؟۔ بھابھی کیسی ہے؟ بچے کتنے ہیں؟“

راحیل پر یہ سوال بہت گراں گزر رہے تھے وہ پہلو بچا بچا کر جواب دیتا رہا اور کسی بھی لمحے اُس پر یہ نہ گھسنے دیا کہ وہی حسینہ جو بہت عرصہ قبل ڈیپارٹمنٹ آف پتھالوجی کے عقب والے گراؤنڈ میں روتے ہوئے اور عورت کے ایک پیار کا فلسفہ بیان کرتے ہوئے اسے اپنی محبت کا یقین دلارہی تھی؛ وہی ہاں وہی حسینہ اب اس کی بیوی تھی اس کے بچوں کی ماں اس کے لیے پل پل جینے والی ہر لمحہ اس کی خوشنودی کے لیے مصروف اسے حسینہ پر اعتماد تھا مگر نہ جانے کیوں وہ جمال پر یہ سب کچھ ظاہر نہ ہونے دینا چاہتا تھا۔ تب ہی تو اُس نے موضوع بدلنے کے لیے اپنے سوالات کا رخ جمال کی جانب کر دیا تھا۔

”تم تم ایک ایسی کیسی غائب ہو گئے تھے؟ مجھے یاد ہے میں نے تمہیں آخری بار ڈیپارٹمنٹ آف پتھالوجی کے عقب والے لان میں دیکھا تھا“

”میں بزدل تھا“

راحیل چونک پڑا نگاہیں اُس کے چہرے پر گاڑتے ہوئے کہا:

”بزدل؟“

وہ راحیل کے کندھے سے پرے شیشے کی اُس جانب پانی سے بوجھل آوارہ بادلوں کو دیکھتے ہوئے گویا ہوا:

”بز دل ہاں بز دل میں واقعی بہت بز دل تھا“

پھر اُس نے راحیل کو آنسوؤں سے لبریز آنکھوں سے دیکھا اور کہا:

”میرے دوست“

اس کی آواز جو کہیں دور سے آرہی تھی پھر کہیں گم ہو گئی۔ ہونٹ تھر تھرائے اور لفظ ایک ایک کر کے اس کے ہونٹوں سے یوں پھسلنے لگے کہ بمشکل راحیل تک پہنچ پارہے تھے:

”اس روز کہ جب تم نے مجھے آخری مرتبہ دیکھا تھا اس نے پہلی مرتبہ محبت کے بھیگے لفظ سے اپنے ہونٹوں کو معطر کیا تھا۔

میں حیرت سے اُسے دیکھ رہا تھا۔

خوشی کا سماں تھا تو یوں کہ میرے بدن کا ایک ایک خلیہ ذکھ کی بھٹی میں ٹھن رہا تھا میں اُسے خدا حافظ کہہ دینے پر مجبور تھا کہ میں بز دل تھا۔ مگر اُس نے سب کچھ سننے کے بعد بھی وہ غلط کہے تھے جن کو اُس کے سامنے کہہ دینے کا مجھے کبھی حوصلہ نہ ہوا اور جن کو سننے کی چاہ میں نہیں نے طویل انتظار کاؤکھ سہا تھا“

راحیل پہلو بدل رہا تھا۔

مگر جمال رندھا جانے والی آواز میں اُسے بتا رہا تھا:

”جس روز میں نے اُسے آخری بار دیکھا تھا۔ اُس سے ایک رات قبل میرا باپ قتل ہو گیا تھا اور ابھی میں باپ کی لاش کے حصول کے لیے جائے وقوعہ کی جانب بھاگ رہا تھا کہ میرے چچا نے میری راہ روک کر مجھے بتایا تھا میرے باپ کے قاتل کو لہو میں نہلا دیا گیا ہے۔ اس نے یہ بھی بتایا تھا دشمنوں کا شک مجھ پر ہے کہ یہ دوسرا قتل میں نے باپ کا بدلہ لینے کے لیے کیا ہے۔“

پھر رات ابھی میں نے اپنے باپ کی نعش دفن بھی نہ کی تھی کہ مجھے بتایا گیا میری جان خطرے میں ہے اور یہ بھی کہ میرے خلاف قتل کا مقدمہ درج کرانے کے لیے آدمی

تھانے کی جانب روانہ ہو چکے ہیں۔ تب جدی جلدی آخری رسومات ادا کی گئی تھیں، جنازہ پڑھا گیا، قبر تیار ہوئی اور میرے مقتول باپ کو دفن کر دیا گیا۔ پھر رات کے اندھیرے میں ہی مجھے گاؤں سے باہر لے جایا گیا۔ تاکہ دشمنوں کی جانب سے ممکنہ کارروائی سے مجھے بچایا جاسکے۔

جمال نے درد میں ڈوبی ہوئی آواز میں کہا:

”میں بہت خوفزدہ تھا۔

مجھے باور کرایا گیا تھا کہ اگر میں گرفتار ہو گیا تو سیدھا پھانسی کے تختے تک جا پہنچوں گا

اور اور اگر دشمنوں کے ہتھے چڑھ گیا تو قتل کر دیا جاؤں گا

خوف نے مجھے بزدل بنا دیا تھا۔

اور میں نے اسے روتا چھوڑ کر امریکہ بھاگ جانے کا ارادہ باندھ لیا تھا۔“

جمال بتا رہا تھا:

”اس روز کہ جب میں آخری بار حسینہ سے ملا تھا، اُسی روز میرا چچا بھی گاؤں سے آکر

مجھے ملا تھا۔ اُسی نے میرے فرار کا سارا بندوبست کیا تھا۔ میرا چچا بہت بااثر شخص تھا اور ایسا

انتظام کرنا اس کے لیے کوئی مشکل کام نہ تھا۔ یہی وجہ تھی کہ اس رات کی آخری فلائٹ میں

میرے سیٹ کنفرم ہو چکی تھی۔“

جمال نے راحیل کی جانب دیکھتے ہوئے کہا:

”بہت بعد ہاں جب وہ سارا وقت گزر چکا تھا جو میری گرفت میں آسکتا تھا مجھے

ایک باوثوق ذریعے سے معلوم ہوا تھا کہ میرے باپ کا قتل بدلے میں ایک اور معصوم کا قتل اور

دشمنوں کی جانب سے میرے خلاف قتل کا مقدمہ اس سب کچھ کے پیچھے میرے چچا کا ہاتھ تھا۔

سارا ڈرامہ چچا نے میرے باپ کے دشمنوں سے مل کر رچایا تھا کہ اسی طرح وہ اس ساری

جائیداد پر قابض ہو سکتا تھا جو میرے باپ اور پھر میری وجہ سے تقسیم ہو کر اس کے ہاتھوں سے

پھسلتی جا رہی تھی۔“

جمال نے اپنی مٹھیاں بھینچ لیں، ہونٹ دانتوں تلے کانٹے اور لفظ چباتے ہوئے راہیل سے کہا:

”کاش میں موت سے نہ بھاگتا مارا جاتا یا پھنسی جڑھ جاتا اس طرح کم از کم نہ ختم ہونے والے مسلسل آذیت کے عذاب سے توبہ جاتا۔“

اس نے اپنی مٹھیاں کھول دیں، کہنیوں کو میز پر نکاتے ہوئے اپنی کنپٹیوں کے ان بالوں کو اپنی انگلیوں میں پھنسا لیا، جو اس عرصے میں سفید ہو گئے تھے پھر کہیں دور سے آتی ہوئی آواز میں اُسے بتانے لگا:

”وہ بہت بہ در تھی وہ کہ جوہی کا مجسمہ تھی اور جس نے شاید پہلی مرتبہ اپنی محبت کا اقرار لفظوں میں کیا تھا اور جس نے یقیناً خون کے رشتوں سے باہر مجھ سے پہلی محبت کی تھی اور سچ کہا تھا کہ میں اسے نہ بھول پاؤں گا۔“

جمال ایک لمحے کو چپ ہو گیا ایک گہری سانس لینے کے بعد ٹھنڈی کافی کا آخری گھونٹ بھرا اور دوبارہ جا چکے لمحوں کی وادی میں کھو گیا۔ راہیل کو وہ لفظ بتائے جو اُس نے خود کئی سال پہلے ڈیپارٹمنٹ آف پتھولوجی کے عقب والے خوبصورت لان کے پاس سے گزرتے ہوئے، حینہ کے بھیگے ہونٹوں سے سنے تھے۔ پھر جمال نے اُسے بتایا تھا کہ حینہ کیسے رو دی تھی۔ اُس کا خیال تھا:

”بے شک وہ رو دی تھی، مگر تھی جی دار، کہ موت کی وحشت اس کے لیے کوئی مسئلہ نہ تھا۔ تب ہی تو وہ مجھے کہہ رہی تھی:

”دیکھو ایک ہی ہلے میں مرجانا آذیت ناک نہیں ہوتا ہاں اندر اور باہر کے جذباتوں کی خلیج کے ساتھ زندگی کا جبر سہنا بہت آذیت ناک ہوتا ہے۔“

جمال کہہ جس کا چہرہ پچھتاوے کے درد سے تن گیا تھا کہنے لگا:

”اس لمحے میں اُس کی بات نہ سمجھ سکا تھا مگر اب جب کہ بیٹے ہوئے ایک ایک لمحے میں موت کا زہر میرے ایک ایک خلیے میں اترتا رہا ہے اور میں قسط در قسط موت کی کڑواہٹ چکھنے پر مجبور رہا ہوں مجھے اس کی بات حرف بہ حرف درست معلوم ہوتی ہے“

اُس نے پہلو بدلتے ہوئے اپنی بات آگے بڑھائی:

”جینفر وہ لڑکی تھی جو شریک حیات بن کر میری زندگی میں آئی خوب صورت اونچے اونچے پلزدوں اور عورتوں والے مین بسٹن کے ہاورڈ جانس ہوٹل میں وہ مجھ سے ملی تھی پہلے دوستی ہوئی پھر جینفر نے خیال ظاہر کیا کہ ہم دونوں بہترین لائف پارٹنر ثابت ہو سکتے تھے لہذا ہماری شادی ہو گئی اُس میں گر مجوشی کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی

سنہرے بالوں، سبز آنکھوں اور کچے دودھ جیسی رنگت اور ذائقے والی جینفر نے میری شخصیت کو بڑی حد تک سہارا دیا تھا اور میں ملی طور پر بھی مستحکم ہوتا چلا گیا۔ میں نے یقین کر لینا چاہا تھا کہ زندگی مجھ پر مہربان تھی۔

مگر میں اندر ہی اندر سے اُس جا چکے لمحے کی گرفت میں تھا کہ جب حسینہ نے مجھے اپنی محبت کا یقین دلایا تھا اور کہا تھا کہ میں اسے نہ بھول پاؤں گا جب بھی آنکھیں جھپکاؤں گا اس کی صورت سامنے پاؤں گا۔“

جمال نے پہلو بدلا ایک لمبی سانس بھری:

”آہ! میرے ساتھ ایسا ہی ہوتا رہا ہے میرے دوست میں آسودگی کے اُن دنوں میں بھی اُسے یاد کرتا رہا ہوں۔ خصوصاً وہ لمحے تو میرے لیے بہت اذیت ناک بن جاتے جب یہ ظاہر میں جینفر کو پیار کر رہا ہوتا مگر آنکھیں بوجھل ہوتے ہوتے بند ہو جاتیں۔ اور اور بند آنکھوں میں حسینہ آساتی.....“

اب راحیل پہلو بدل رہا تھا اندر ہی اندر کھول رہا تھا چاہتا تھا موضوع بدل جائے مگر جمال کی آواز میں وہ درد اور تسلسل تھا کہ وہ اُس کی کہانی کو آخر تک سننا چاہتا تھا۔

جمال کہ رہا تھا۔

”پھر یوں ہوا کہ میں اپنی باطنی کیفیات کی وجہ سے چڑا ہوتا چلا گیا۔

باپ کے قتل اور مقدمے میں پھنسائے جانے کا اصل سبب معلوم ہونے کے بعد میرے باطن میں انتقام کی ایک آگ بھڑک اٹھی تھی۔ میرے اندر کا بزدل کہیں لمبی تان کر سو گیا تھا۔ لمحہ لمحہ میرے وجود میں اترنے والا موت کا زہر میرے باطن میں دفن جذبوں کے لاشوں کے لیے تریاق کا کام کر رہا تھا۔ اپنا وطن، اپنے دشمن، اپنے لوگ، اپنی نفرتیں، اپنا کلچر، اپنی محبتیں اور سب سے بڑھ کر اپنی حسینہ بھی میرے جذبوں میں نئی حیات پارہے تھے۔

حیض فر کے ہاں ماریہ پیدا ہوئی تو اُس وقت تک بہت کچھ موقع بے موقع میرے سینے سے باہر ابلنا شروع ہو گیا تھا۔“

جمال کہ رہا تھا:

”ایک روز کہ جب ماریہ گھٹنوں کے بل چلنے کے قابل ہو گئی تھی، میں اس کے پاس سے گزرا تو اُس نے اپنے ننھے ہاتھوں سے میری پتلون کے پانچے کو تھام لیا۔ میں نے جھک کر اُس کے ہاتھ کی گرفت ڈھیلی کی، نگہ چہرے پر پڑی تو عجب سی الجھن میں گرفتار ہو چکا تھا۔

ماریہ جب سے پیدا ہوئی تھی، روزانہ سینکڑوں مرتبہ میں نے اُسے دیکھا تھا، اُس سے پیار کیا تھا۔ مگر اُس روز کہ جب وہ اپنا وہ کھلونا حاصل کرنا چاہتی تھی جو میز کے اوپر پڑا تھا اور جس کے لیے اس کی آنکھوں سے آنسو ڈھلک کر اس کے رخساروں پر ٹھہر گئے تھے اور اس نے میری مدد حاصل کرنے کے لیے مجھے روکا تھا۔ اُس روز مجھے یوں لگا تھا، وہ تو ہُو بہ ہُو حسینہ کی تصویر تھی۔ وہی نیم گھونٹھریا لے بال، وہی بھوری آنکھیں، چھوٹے چھوٹے ہونٹ، صاف شفاف شفت کے رنگ میں گندھی جلد، ابھرے ابھرے گال۔ ستم بالائے ستم یہ کہ گالوں پر دو آنسو بھی ویسے ہی ٹھہر گئے تھے جیسے اس آخری روز حسینہ کے گالوں پر ٹھہرے تھے؛ جب اس نے پہلی مرتبہ محبت کے لفظ سے اپنے ہونٹوں کو گلیا کیا تھا۔“

راحیل ہمہ تن گوش تھا مگر اُس کے سینے میں دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ اتنی زور سے کہ راحیل کو خدشہ تھا دل کے دھڑکنے کی آواز جمال تک بھی پہنچ رہی ہوگی۔

مگر جمال اس کی کیفیات سے بے نیاز شیشے کی دیوار سے پرے ہوا کے جھولے میں ہلکورے کھاتے بادلوں کو دیکھ رہا تھا اور کہہ رہا تھا:

”پھر حسینہ مجھے بند آنکھوں کے ساتھ ساتھ کھلی آنکھوں سے بھی نظر آنے لگی۔ جینفر مجھ سے دور بہت دور ہوتی چلی گئی۔ وہ کب آتی کب جاتی؟ مجھے پرواہ نہ تھی۔ شروع شروع میں تو وہ جھنجھلا اٹھتی اور مجھے جھنجھوڑ کر اپنی موجودگی کا احساس دلانے کی کوشش کرتی رہی۔ مگر رفتہ رفتہ اس کا دم گھٹنے لگا۔ اور جب ماریہ جو اچھی بھلی تھی ایک رات چپ چاپ مر گئی تو جینفر مجھ سے یوں جدا ہو گئی جیسے ہمارا ساتھ کچھ دیر کی مسافرت کا ساتھ تھا۔ اُس کا ٹریمل آیا اور وہ اتر گئی تھی۔“

جمال اٹھ کھڑا ہوا۔ شیشے کی دیوار تک پہنچا اُس پر جسے پانی کے قطروں کو اپنی انگلیوں سے چھوا پھر واپس اپنی نشست تک آیا اور بیٹھ گیا۔ کہا:

”راحیل میرے دوست! زندگی مجھے بس یونہی چھوٹی رہی ہے جیسے باہر بادل شیشے کی دیوار کو چھو رہے ہیں۔ مگر میرے اندر دکھ قطرہ قطرہ بن کر جم گئے ہیں۔ ماریہ کے مرنے اور جینفر کے بچھڑنے کے بعد سوچا لحو لحو قسطوں میں مرنے کی بہ جائے ایک ہی جست میں اذیت سے رہائی کی جدوجہد کیوں نہ کروں۔“

اُس نے راحیل کی طرف دیکھا اور اپنی بات کا تسلسل برقرار رکھا:

”پھر میں نے خود کو سینٹا شروع کر دیا اور یوں واپس پلٹ آیا۔“

کل جب ایئر پورٹ پر اترتا تو میں خیال کے کئی الجھاؤں میں پھنسا ہوا تھا۔ میرے سامنے سب سے اہم بات چچا سے بھگت چکے عذابوں کا حساب چکانا تھا اور اُس کے لیے میں نے طرح طرح کی منصوبہ بندی کی تھی۔ مگر جو نہی ایئر پورٹ پر اترتا اور لاونج میں پبلک کال آفس پرنگ پڑی جی چاہا حسینہ کے گھرفون کر کے اُس کے بارے میں معلومات حاصل کروں۔“

راحیل بے چینی سے پہلو بدل رہا تھا۔ اب کے اُسے واقعی ایسے لگا، دل حلق سے باہر آگرے گا..... جمال کہہ رہا تھا:

”میں نے وہیں اپنا وہ سوٹ کیس کھولا جس میں میرے اندازے کے مطابق میری اس ڈائری کو ہونا چاہئے تھا جس میں حسینہ نے آخری روز اپنے ہاتھ سے میرے لیے ایک نظم لکھی تھی پھر میری خوش ہوش پر اپنا پتہ اور فون نمبر بھی لکھ دیا تھا۔ یہ ڈائری ہمیشہ میرے پاس رہی تھی۔ ڈائری مجھے مل گئی۔ میں نے فون نمبر ملا یا۔ دوسری طرف غالباً اس کی اُمی کی ٹھہری ٹھہری آواز تھی۔ میں نے اپنا تعارف یونیورسٹی کے ایک قدیم دوست کی حیثیت سے کرایا اور حسینہ کا حال پوچھا۔ اس کی امی نے بتایا کہ وہ اپنے شوہر کے ساتھ آج کل مری میں ہے۔ یہ سنتے ہی مرادل بوجھل ہو گیا۔ ٹیلی فون کے اس جانب ہیلو ہیلو کی آواز آرہی تھی۔ مگر میں نے ریسور کریڈل پر رکھ دیا۔ یہ بھی نہ پوچھ سکا تھا کہ وہ کون خوش نصیب ہے جو اس کا جیون ساتھی بنا؟“

راحیل کا دورانِ خون معمول پر آنا شروع ہو گیا۔ جمال نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں کہ:

”دوست معلوم نہیں میں کیوں مری آیا ہوں؟ بے ارادہ ادھر قدم اٹھ گئے ہیں اور اب جب کہ میں تمہارے سامنے بیٹھا ہوں تو میرے اندر یہ خواہش بھی جنم لے رہی ہے۔ کاش جس طرح تم مجھے یونہی سرراہ مل گئے ہو وہ بھی مل جائے اور میں اسے بتا سکوں کہ برسوں پہلے اس نے جو کچھ کہا تھا سچ کہا تھا۔ پل پل اندر اور باہر کی دُور کی کے ساتھ جین واقعی اُذیت ناک ہوتا ہے۔“

اور اسے بتا سکوں کہ میں نے نہ صرف اُسے بند آنکھوں میں دیکھا ہے بل کہ ہر پل خود پر مسلط ہوتے پایا ہے کاش اُس سے پوچھ سکوں کہ کیا وہ بھی میری طرح اندر اور باہر کے متضاد جذبوں کی ننگی کٹار پر برہنہ پا چلتی رہی ہے؟ کیا اُسے بھی اپنے بچوں میں اُس لمحے کی تصویر نظر آتی ہے جب پہلی مرتبہ اُس کے ہونٹ محبت کے لفظ سے بھیگے تھے کیا اس نے بھی بند

آنکھوں کا عذاب جھیلا ہے؟۔ اور اور “

جہاں بولے جا رہا تھا اور راحیل کے ذہن میں بھونچل اٹھ رہے تھے۔ نہ جانے کب اُس نے اپنی گفتگو کا سلسلہ روکا نہ جانے کب اُس نے اجازت چاہی اور وہ چل دیا تھا۔ مگر جب وہ کچھ دور جا چکا تو راحیل کو اپنی سر دمہری پر دکھ ہوا۔ وہ معذرت کے لیے اُس کے تعاقب میں چل پڑا۔ اس نے جہاں کو ایک ہوٹل میں داخل ہوتے دیکھ لیا تھا۔ کاؤنٹر سے اس کا کمر نمبر پوچھا اور اس کے کمرے میں جانے کے لیے میز ہیاں چڑھنے لگا۔ ابھی آخری میزگی پر نہ پہنچا تھا کہ اس کے قدموں نے ساتھ دینے سے انکار کر دیا اور وہ وہیں سے لوٹ آیا۔

جہاں سے مٹنے کے بعد سے لے کر اس لمحے تک کہ جب وہ سن روم میں بیٹھا اُن بادلوں کو دیکھ رہا تھا جو پار درختوں کی پھنگیوں سے اٹھے تھے اور اس کے آنگن میں آکر ادھر ادھر اُڑ رہے ہیں، تشکیک، تذبذب، بے یقینی اور بے قراری کے کانٹوں کی چھین بدن کے ایک ایک خلیے پر محسوس کر رہا تھا۔ گئی رات اس نے اپنے سارے وسوسوں کو ٹھٹھک دیا اور حسینہ کی جانب پہلے کی سی وابستگی سے بڑھا تھا مگر چند ہی لمحوں کے بعد جب حسینہ کی آنکھیں پیار سے بوجھل ہو کر بند ہونے لگیں تو اسے یوں لگا تھا جیسے ایک بجلی کا کوندا تھا جو اس پر پک پڑا تھا۔

ان بند آنکھوں سے پُرے..... نہیں نہیں

وہ اپنا خیال ٹھٹھک کر اٹھ بیٹھا۔ دیر تک باہر پھلواڑی میں گھومتا رہا۔ بادلوں کی چند ٹکڑیوں کے سنگ آنکھیاں کرتی چاندنی کو دیکھتا رہا، محسوس کرتا رہا۔ حسینہ بلاشبہ اس اترتی چاندنی کی طرح پاکیزہ تھی مگر بند آنکھیں؟

اُسے اپنا دل ڈوبتا ہوا محسوس ہوا پھر حسینہ کی ریاضتیں یاد آئیں جو اُس نے اُس کی خوشنودی کے لیے ہر آن کی تھیں خیال آیا، ایسا تو ہر مشرقی بیوی کرتی ہے مگر دل کے اندر کون ہے؟

رات یونہی کانٹوں پر لوٹتے ہوئے گزر گئی

اور اب جب کہ اس نے بچوں کے چہروں کی لکیروں کو بھی ٹٹول لیا تھا تو عجب عجب خدشے سراٹھانے لگے تھے۔ کہیں جمال واقعی حسینہ کے مقابل ہو گیا ہو تو؟

اس کا تصور ہی راحیل کے لیے جان لیوا تھا وہ دھیرے دھیرے اٹھا کپڑے بدلنے بیوی کو کل شام تک واپس لوٹ آنے کا کہا ارادہ تھا جمال کے چچا کو ایک اہم اطلاع دینے اس کے گاؤں جائے گا مگر ابھی ایک قدم دہلیز سے باہر تھا کہ اسے لگا دوسرا قدم اٹھانہ پائے گا۔ دہلیز اوپر ہی اوپر اٹھتی چلی جا رہی تھی جو اس کے وجود کو دلخت کیے دیتی تھی۔

اُس کا سینہ درد سے بھر گیا۔ آنکھیں جل تھل ہو گئیں۔ سر گھومنے لگا اور سارا بدن ڈولنے لگا۔ یوں جیسے وہ بے پروا کشتی میں سوار منہ زور لہروں کے تھپیڑوں کی زد میں ہو۔ اس کی آنکھیں بند ہو رہی تھیں۔ دفعتاً حسینہ کی نگہ راحیل پر پڑی۔ وہ گھبرائی ہوئی اس تک پہنچی۔ کچن سے مرچوں کی دھانس اٹھ کر نتھنوں میں گھس رہی تھی مگر حسینہ کے ہاتھ پاؤں پھول چکے تھے اور وہ راحیل پر جھکی ہوئی تھی۔ راحیل نے بو جھل آنکھوں کو تھوڑا سا ادا کیا۔ گھبرائی ہوئی حسینہ کی آنکھوں میں جھانکا اور دھیرے سے آنکھیں موند لیں۔

باہر پھلوازی سے بچوں کے چیننے کی آوازیں اسی طرح آرہی تھیں۔

Fall Down

Fall Down

حسینہ نے ہاتھ بڑھا کر اس کے جھولتے بدن کو سہارا دیا جو ڈھیلا پڑنے لگا تھا مگر وہ نیچے اور نیچے عین دروازے کے نیچے ڈھلکتا چلا جا رہا تھا۔



دُکھ کیسے مرتا ہے

ایمر جنسی وارڈ میں داخل ہوتے ہی ٹیبل کا ہل اُٹنے لگا، زخموں پر لگائی جانے والی مخصوص

دواؤں کی تیز بو نے سانسوں کی ساری امی جی اکھاڑ دی تھی۔

اُسے میڈیکل وارڈ نمبر تین جانا تھا مگر اس ہسپتال میں خرابی یہ تھی کہ اندر داخل ہوتے ہی پہلے ایمرجنسی وارڈ پڑتا تھا جس میں کوئی لمحہ شاید ہی خالی گزرتا ہوگا جب کوئی نیا مریض نہ لایا جاتا ہوگا۔ نبیل نے تو جب بھی دیکھا کئے پھٹے اکھڑی ہوئی سانسوں والے اور بڑی طرح تڑپتے مریضوں کو لائے جاتے دیکھا۔ نرسیں اور ڈاکٹر بھاگ بھاگ کر اُن کی جانیں بچا رہے ہوتے۔ کسی کے زخموں کے راستے بدن سے باہر بہنے والے خون کو روکا جا رہا ہوتا کسی کی زگوں میں ٹھہر جانے والے لہو میں چھاتی دبا دبا کر بہاؤ لانے کی کوشش ہو رہی ہوتی اور کوئی خود ہی کھانس کھانس کر پھیپھڑوں میں اکٹھی ہو جانے والی رت صق تک منہ کھول کھول کر اُلٹ رہا ہوتا۔ اُس نے ہر برسو چان میں سے کئی بچ جاتے ہوں گے ضرور بچ جاتے ہوں گے مگر وہ تو جب بھی داخل ہو رہا ہوتا یا باہر نکلنے کو ادھر جاتا ایک دو لاشیں اسٹریچر پر دھری ہوتیں اور ان پر بے قابو ہو کر گرتی پڑتی روتی چیختی عورتوں کو ان کے مرد صبر کی تلقین کرتے ہوئے الگ کر رہے ہوتے۔

مرنے والوں پر صبر آ ہی جاتا ہوگا۔

نبیل عین اس لمحے میں ایسا نہیں سوچتا تھا جب کہ وہ جگر پھاڑ ڈالنے والی چیخیں اور بین سن رہا ہوتا بل کہ تب سوچتا جب وہ کارڈ یا لوجی وارڈ کی طویل راہداری میں پہنچتا اور اس کا سبب یہ تھا کہ اس نے یہاں سے ایسی ایسی لاشیں لائی جاتی دیکھ رکھی تھیں جن کے ارد گرد چلنے والوں میں سے کوئی بھی چیخ نہیں رہا تھا۔ کوئی دبی دبی سی سکی ضبط کرنے کے باوجود نکل آنے والا آنسو کچھ بھی تو نہیں۔ سب کے چہرے سفید کفن کی طرح صاف تھے اور وہ اسٹریچر کے ساتھ ساتھ یوں چل رہے تھے جیسے اس لاش کے احترام میں خامشی سے چپنے کی وہ برسوں سے مشق کرتے آئے تھے اور اب موقع آ گیا تھا تو صبر کے آئینے میں بال لا کر وہ ساری ریاضت ضائع کرنا نہیں چاہتے تھے۔ عین اُسی لمحے اُس نے یہ بھی سوچا تھا کہ یہ جو اچانک

مصیبت آجاتی ہے یہ آدمی کو بوکھلا کر بے صبر بنا دیتی ہے ورنہ تو صبر آ ہی جایا کرتا ہے۔

ایمر جنسی سے ملحق کارڈ یا لوجی وارڈ تھا یہاں پہنچ کر اور ایسا سوچ کر اُس کی سانسوں میں توازن آ جاتا۔ نمیل اس وارڈ سے مانوس تھا۔ کئی ہفتے پہلے وہ یہاں تین بار آیا تھا۔ تینوں بار اسے ندرت لائی تھی۔ اُس کے ڈیڈی کو وہم ہو گیا تھا کہ شاید ندرت کی ماما کو ہارٹ پر اہلم ہو گیا تھا۔ ندرت نے اُسے بتایا تھا کہ ایک دو پہر اُس کی ماما کھانا کھا کر حسب معمول گھنٹہ بھر کے لیے لیٹی، اُنھی تو چھاتی پر بوجھ تھا۔ ایک گولا سنانف کے اوپر سے اُٹھتا اور پسلیوں کے اس وسطی احاطے میں جہاں کہیں دل تھا معدوم ہو کر ایک چھین چھوڑ جاتا تھا۔ اُس کے ڈیڈی اُس کی ماما کو یہاں لے آئے تھے اور جب تک سارے ٹیسٹ ہونے کے بعد ڈاکٹروں نے ہر طرح سے تسلی نہیں کرادی اُسے ہسپتال سے واپس نہیں لے گئے تھے۔

خود نمیل کو دل کی بیماری کا شائبہ تک نہ تھا اور اُسے یقین تھا کہ اُس جیسا آدمی جو زندگی کے معاملات کو دل پر انتہائی صبر اور احتیاط سے لیتا ہو اُسے دل کی بیماری لگنی بھی نہیں چاہیے مگر اس کے باوجود جب اُسے پہلی بار ندرت کی ماما کو دیکھنے آتا پڑا تھا تو دل میں اختلاف سا ہونے لگا تھا۔ اس پر اُس نے دوسرے وزٹ تک قابو پانا سیکھ لیا۔ شاید جو اُس نے یوں سیکھا وہ ضبط تھا۔ صبر کرنا اور ہوتا ہے اور ضبط کرنا اور اور صبر کا معاملہ تو یہ تھا کہ وہ تو اسے بہت پہلے کا سیکھ چکا تھا۔

میڈیکل وارڈ آگے تھا۔ دائیں ایک بائیں دو اور سامنے تین۔ اسی تیسرے وارڈ کے پرائیویٹ روم نمبر پچیس میں اس کی اپنی ماں پڑی ہوئی تھی۔ ماں بیمار تو کب کی تھی شاید اب تو اُسے بھولنے لگا تھا کہ وہ کبھی ٹھیک بھی رہی ہوگی۔ اُسے ابا کے مرنے کے بعد دائیں طرف فالج پڑا تھا اور وہ بستر سے جا لگی تھی۔

شروع شروع میں جب پیاس سے اُس کا حلق خشک ہونے لگتا بھوک سے انتڑیوں میں کڑواہٹ پڑتے یا پھر انجانے میں بستر گیلا ہو جاتا اتنا زیادہ گیل کہ وہ کمر کاٹنے لگتا تو وہ اُسے

بدنے کی کوشش کرتی تھی۔ ’اؤں آؤں‘ جیسی آوازیں نکالنے کے لیے اُسے حلق اور چھاتی پر اتنا بوجھ ڈالنا پڑتا تھا کہ نچلا جبراً ایک طرف کو ڈھک جاتا اور سارا بدن سکڑ کر دہرا ہونے لگتا۔ وہ پہنچ جاتا پہلے فوراً پک کر مگر یہ معمول کا حصہ ہو گیا تو لپک جھپک میں وقفے پڑنے لگے کہ بعد میں اُسے خود کو تیار کرنا پڑتا تھا۔

ایک روز جب اُس کی ماں آواز دینے کے بعد اپنا جبراً ڈھلکا چکی تھی اور گھٹنے اوپر کو کھسا کر اُس نے اپنا بدن بھی دہرا کر لیا تھا کہ کال بیل بجی

”ٹ.....ٹ“

یوں جیسے باہر بٹن پر آہنگی سے انگشت رکھ کر فوراً بٹالی گئی ہو اور ادھر اندر کال بیل کی آواز ٹوٹ کر گر گئی ہو پھر خاموشی چھا گئی طویل خاموشی اتنی کہ ماں کی آواز اُس میں کہیں ڈوب گئی۔ اُس کا اپنا دل رُک سا گیا ایک قدرے طویل آواز کے لیے۔

ندرت جب بھی آتی تھی پہلی بار پیش بٹن کو ذرا سا چھو کر ہاتھ گرا دیا کرتی تاہم دوسری بار معمول سے کہیں لمبی ”ثرثرار رارن“ ہوتی۔ اتنی کہ وہ اس آواز کے بند ہونے سے پہلے تک صدر دروازے تک بہ سہولت پہنچ جایا کرتا تھا۔ اُس روز بھی ایسا ہی ہوا اور وہ باہر پہنچ گیا۔ وہ اندر نہیں آئی تھی اس کے انداز بتا رہے تھے وہ اندر بیٹھ کر باتیں کرنے کو آئی ہی نہیں تھی۔ اُس نے بغیر کچھ کہے گاڑی کی طرف اشارہ کیا۔ ندرت کے لیے اُس کا ارادہ کوئی معنی نہیں رکھتا۔ نبیل خود بھی اُسے سامنے پا کر اپنا ارادہ منہا کر لیا کرتا تھا۔ وہ بے بی ایسی رکھ رکھاؤ اور ذہد بے والی۔ اگر وہ صرف غیر معمولی حد تک حسین ہوتی تو شاید ایسی نہ ہوتی۔ معاشی آسودگی اس کے انگ انگ سے اور اُس کی ہر ادا سے بہتی تھی یوں جیسے کوئی شریر ندی ڈھلوان میں لپکتی ہے۔

ڈھلوان میں نبیل تھا اور ہر بار وہ بہہ جاتا تھا بے ارادہ ہی۔

اُس روز جب وہ کئی گھنٹوں کے بعد گھر پلٹا تھا تو اندر داخل ہوتے ہی پیشاب کی سڑاند کے

بھبھکوں نے اُس کا منہ پھیر کر رکھ دیا۔ اُس کی نظر ماں کی چارپائی کے نیچے پڑی۔ وہاں جہاں سارا فرش گیلیا ہو رہا تھا۔ ڈھلوان چوں کہ دروازے کی سمت تھی لہذا ایک گیلی سی لکیر اُدھر تک بہہ آئی تھی۔ دُکھ اور ندامت ایک ساتھ اُس کے اندر سے پھوٹ پڑا ہے ارادہ ہی۔

آدمی ارادے سے دُکھی کہاں ہوتا اور ارادہ کر کے اپنے دُکھ و درد کیسے نال سکتا ہے۔

زندگی کی وہ ساری دل کشی جو جذباتوں سے کناروں تک بھری ہوئی ایک لڑکی کے سبب کچھ دیر پہلے تک مہک بن کر اس کی سانسوں میں رچی بسی ہوئی تھی اب وہ کہیں نہیں تھی۔ ماں نے اُسے دیکھ کر منہ دوسری طرف پھیر لیا تھا۔ اُس نے ماں کے اوپر چادر ڈالی اور اپنا منہ بھی دوسری طرف پھیر لیا۔ اب صرف اس کے ہاتھ کام کر رہے تھے اور جب وہ ماں کا بدن پونچھ پانچھ کر اُسے خشک کر چکا تو منہ پھیرے پھیرے اسے دونوں بازوؤں میں اٹھا کر پاس پڑی دوسری چارپائی پر ڈالا۔ ٹیبل کو یہ جان کر شدید صدمہ ہوا کہ ماں اپنا وزن بڑی تیزی سے گرا چکی تھی۔

جس انہماک 'تردد' احتیاط اور احترام سے اُس نے ماں کے بدن کو دوسری طرف دیکھتے رہتے ہوئے سکھایا تھا 'چادر کی اوٹ تلے اس کا لباس بدلا تھا۔ پیشاب سے سنے ہوئے بستر کو الگ کر کے صاف ستھرا گدا بچھا کر اوپر یوں چادر پھیلائی تھی کہ اس میں ایک شکن بھی باقی نہ رہی تھی اس نے ماں کی پیشانی کی ساری شکنیں معدوم کر دی تھیں اور اُس کی پوری طرح کھلی رہنے اور ہر دم پھڑکنے والی دائیں آنکھ کو آنسوؤں سے بھر دیا تھا۔

ہسپتال کی راہداری میں 'کارڈیالوجی وارڈ' سے ذرا آگے جہاں ایک اور راہداری پہلی کو کاٹتی تھی؛ وہیں چاروں کونوں پر دیواروں کے ساتھ لوہے کے بینچے جڑے ہوئے تھے۔ وارڈ نمبر تین میں داخل ہونے سے پہلے وہ یہاں کچھ لمحوں کے لیے بیٹھ جایا کرتا تھا شروع شروع میں نہیں تب سے کہ جب ماں کو ہسپتال میں داخل ہوئے دو مہینے سے بھی زیادہ عرصہ ہو گیا تھا۔ پھر تو اُسے یہاں پہنچ کر جب بھی کوئی بینچہ خالی نظر آتا تو ضرور بیٹھتا تھا۔

پہلی بار وہ ندرت کے ساتھ یہاں بیٹھا تھا، مگر جاتے ہوئے نہیں، ماں کو کمرانمبر پچیس میں دیکھ کر آنے کے بعد۔ ندرت کو بہت تشویش تھی کہ پیشینہ میں سروائیول کے امکانات بہت کم تھے۔ وہ ہسپتال اُس کی ماں کو دیکھنے پھر کبھی نہیں آئی تھی تاہم اس کے بعد جب بھی اس نے اسے فون کیا وہ ہر بار اُس کی ماں کی بیماری کی طوالت کے خوف سے سہمی ہوئی لگی۔ نمیل کی ماں کی بیماری واقعی طویل ہو گئی تھی۔ شوگر کے سبب بیڈ سوز بھی ٹھیک نہ ہو رہے تھے۔ وہ سانس لیتی تو چھاتی میں سیٹیاں بھتی تھیں۔ کچھ عرصہ تو ڈاکٹروں نے آکسیجن کا ماسک منہ پر چڑھائے رکھا مگر جب ہر سانس پر سارا بدن فھٹکے کھانے لگا تو انہوں نے زخروں کے قریب کٹ لگا کر نالی اندر پھینچڑوں میں گھسڑ دی۔ کوئی بھی ڈاکٹر یقین سے کچھ نہیں کہہ سکتا تھا کہ اُس کی ماں کے پھیپھڑے خود سے سانس لینے کے لیے کب تک قابل ہو پائیں گے۔ کبھی تو وہ بہت امید افزا باتیں کرتے اور کبھی بالکل ہی مایوس کر دیتے تھے۔

ندرت ہسپتال آنے کے اگلے پندرہ دنوں میں ہی اُس سے مایوس ہو چکی تھی۔ اسے مایوس کرنے میں اس کے ڈیڈی اور ممدونوں کا ہاتھ تھا۔ ان کی اپنی فیملی کا ایک اچھا لڑکا کب سے اُن کی نظر میں تھا مگر ان کا بس نہ چل رہا تھا۔ وہ اپنی بیٹی سے بہت محبت کرتے تھے مگر اس پر اپنا کوئی فیصلہ ٹھونسنا نہیں چاہتے تھے۔ تاہم ہسپتال سے واپسی پر جب ندرت نے اس کی ماں کی کنڈیشن بتائی تھی تو دونوں کو اُسے قائل کرنے میں زیادہ مشکل پیش نہیں آئی تھی۔ ایک ایسے لڑکے کا انتظار جو اپنی ماں کے ساتھ اس قدر ایچڈ تھا کہ فی الحال کچھ اور سوچ ہی نہیں سکتا اس کا کتنا انتظار کیا جاسکتا تھا؟

ڈاکٹروں کا کہنا تھا کہ وہ عمر کے اس مرحلے میں تھی کہ اگر وہ سروائیو کر بھی جائے تو بھی اُسے بہت کثیر سہارے اور مسلسل میڈیکل ایڈ کی ضرورت رہے گی۔ ندرت کے لیے یہ بات بہت مایوس کن تھی۔ مگر مایوس کرنے والی بڑھیا کا بیٹا بہر حال ڈاکٹروں کی باتوں سے اُمید کے معنی

نکال لیا کرتا تھا۔

اگلے پندرہ دن نبیل نے مزید انتظار کیا۔ ندرت اُسے ملنے تو نہیں آئی تاہم اس نے ہر روز فون کیا۔ اگرچہ وہ اُس سے صرف اُس کی ماں کی بیماری کی باتیں نہیں کرنا چاہتی تھی مگر وہ کوئی دوسری بات کر سکنے سے پہلے ہی اس قدر نڈھال ہو جاتا تھا کہ وہ کوئی اور بات چھیڑنے کا حوصلہ ہی نہ کر پاتی تھی۔ ایک خوبصورت لڑکی جس کے سامنے زندگی کے راستے پوری طرح کھلے تھے وہ کسی بھی ایک لڑکے سے محبت تو کر سکتی تھی مگر اس لڑکے سے صرف اس کی ماں کی بیماری کی باتوں پر اکتفا نہیں کر سکتی تھی اور نہ ہی وہ کوئی اور بات کرنے کے لیے طویل انتظار کر سکتی تھی۔ لہذا بہت تیزی سے دل کے اندر خوشبو کی طرح بسی ہوئی محبت کے معدوم ہونے پر اسے کوئی بہت زیادہ الجھن نہیں ہو رہی تھی۔

اس نے پندرہویں دن ہی اپنے کندھے اچکا کر ٹھٹک دیئے اور سوچا شاید اس کی محبت کی پوری اس لڑکے کے دل پر بس اتنے ہی دورانیے کے لیے ٹھہر سکتی تھیں۔ تاہم اگلے دو روز اس نے اسے مسلسل کئی بار کالز کیں۔ وہ اسے موجودہ دباؤ کی صورت حال سے باہر کھینچ لانا چاہتی تھی۔ وہ باہر نہ آیا تو وہ اُس سے مکمل طور پر مایوس ہو گئی۔

نبیل ایسا بیٹا نہ تھا جو اپنی ماں سے مایوس ہو جاتا۔ کبھی کبھی تو خود اُسے یوں لگتا جیسے وہ ابھی تک ماں کی کوکھ ہی میں تھا، سنگ تراش عباس شاہ کے اس ہیوج مجسمے کی طرح جو پتھر سے نہیں تراشا گیا تھا مگر نہ چھوؤ تو سنگ مرمر کا لگتا تھا اور جس کے عین وسط میں ماں کے پیٹ کے اندر گھٹنوں میں سر گھسیڑے ایک بچہ تھا۔

وہ بچہ وہ خود تھا۔

حاملہ ماں کے بلوریں پتھر کے نظر آنے والے مجسمے کو اس نے تجسس سے چھو ا وہ پتھر مو پول جیسے اتنے ہلکے مٹرل کا بنا ہوا تھا کہ چھونے پر لرز نے لگا تھا۔

اس کی ماں کا جسم اسی مجسمے کی طرح ہلکا پھلکا ہو گیا تھا مگر چھوٹے پر لرزتا نہ تھا۔

وہ بے سدھ پڑے وجود کو دیکھتا تو عجب دسو سے اس کے بدن پر تیر جایا کرتے اور اس وجود سے الگ رہنے کا خیال ہی اس کے بدن پر لرزہ طاری کر دیتا تھا۔ تاہم ہوا یوں کہ دن گزر رہے تھے اور گزرتے دنوں کو کون روک سکتا تھا۔ ندرت جس کے پہلے فون آ جایا کرتے تھے اب نہیں آرہے تھے۔ دو تین بار اس نے اس سے خود رابطے کی کوشش بھی کی مگر ہر بار اسے بتایا گیا کہ وہ گھر پر نہیں تھی۔ حتیٰ کہ اس کا اپنا فون آ گیا۔ اُس نے اس کی ماں کا حال بھی نہیں پوچھا اور بغیر کسی تمہید کے اپنی مٹلنی کی خبر دے دی۔ اُسے ندرت کی آواز میں ایک لرزاہٹ سی محسوس ہوئی مگر فون سنتے ہوئے اُس کا صبر اور ضبط کا خوگر دل اس شدت دھڑکا اور اتنی گہرائی میں ڈوبنے لگا تھا کہ لفظ اس کا ساتھ چھوڑ گئے اور وہ کچھ بھی نہ کہہ پایا۔ وہ مایوسی کے پانیوں میں ڈوب رہا تھا مگر اسے یقین کیسے آتا کہ اس کی محبت اس سے بچھڑ گئی تھی یوں کہ ساری رفقت خواب سی لگنے لگی تھی۔ تاہم اُس نے خود کو سنبھالا دینا تھا اور اُس نے خود کو سنبھالا دیا کہ اس کے علاوہ اُس کے پاس کوئی راستہ نہیں تھا۔ وہ پورے حواس میں تھا جب ڈاکٹر کہہ رہے تھے:

”حتیٰ طور پر کچھ نہیں کہا جاسکتا‘ پیشینہ کتنے روز تک سسٹیل ہو پائے“

پچھپھڑوں کو سہولت دینے کے لیے جو نالی ڈالی گئی تھی اُسے نکالا جاتا تو سانسوں کے ٹھکے پھر سے سارے بدن کو جھنجھوڑنے لگتے۔

اُسے وہیں بیچ پر بیٹھے بیٹھے شاید اُدنگ آ گئی تھی۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ اُسے وہاں اُوٹھتے اُوٹھتے کتنا وقت گزر چکا تھا۔ رات ماں کی حالت بہت بگڑ گئی تھی اگرچہ ڈاکٹروں نے آکسیجن کی نالی پچھپھڑوں میں ایک بار پھر گھسیڑ کر فوری ریلیف فراہم کر دیا تھا مگر وہ نالی جو ناک سے معدے تک گھسیڑی گئی تھی ماں کو بہت الجھا رہی تھی۔ وہ بار بار نالی کھینچنے کے لیے ہاتھ اوپر لے آتی۔ شاید نالی گزارتے ہوئے جلد جہاں اندر کہیں جھل گئی تھی وہیں جلن ہو رہی تھی۔ نمیل نے ڈیوٹی

پر موجود ڈاکٹر کو جا کر بتایا بھی۔ مگر اس کا کہنا تھا:

”معمولی سارے پتھر ہے خود ہی نسل اپ ہو جائے گا‘ ذرا دھیان رکھیں کہ پیشینہ نالی نکال نہ دے۔“

ماں اگرچہ غنودگی میں تھی مگر اس کا ہاتھ بار بار ناک کی طرف کھسکنے لگتا تھا۔ وہ ہاتھ تھام کر رکھتا تو وہی الجھن ماں کے کپکپاتے ہاتھ کے راستے خود اس کے اندر اتر جاتی۔ یہاں تک کہ اس کا دل چاہنے لگا وہ اس نالی کو خود ہی ماں کی ناک سے کھینچ کر الجھن سے نکل آئے۔

وہ رات بھر جبر کرتا رہا اور جاگتا رہا۔ کھڑکی سے ذرا سامع نے جھانکا تو وہ اس کے تعاقب میں باہر نکل گیا۔ وہ ادھر ادھر گھومتا رہا یوں ہی۔ واپس پلٹا تو اس کے بدن پر عجیب طرح کا خالی پن قابض ہو چکا تھا۔ ہسپتال میں داخل ہوتے ہوئے ایمر جنسی میں ہونے والی بھاگ دوڑ کو بھی اس نے خالی خالی نظروں سے دیکھا۔ بین کرتی عورتیں بہت بے ہودہ لگیں۔ اس نے اُٹھتے ہوئے سوچا کہ ان کے یوں دہرے ہو کر گرنے سے کیا مردے زندہ ہو جائیں گے؟..... اور ایک تلخ سی ہنسی ہنس دیا۔

اندر سے اُٹھنے والے سوال کا اس کے نزدیک یہ مناسب جواب تھا۔

رونے والیوں میں ایک لڑکی بہت خوب صورت تھی اور مرنے والی ماں جیسی بوڑھی بہت پروقار۔ دونوں کو اس نے صرف ایک نظر ہی دیکھا اور آگے بڑھ گیا تھا۔

ایمر جنسی سے کارڈیا لوجی وارڈ کی راہداری تک وہ ہمیشہ دکھ کی گرفت میں رہتا تھا مگر اس روز وہ اندر سے بالکل خالی تھا۔ بیچ پر بھی وہ ارادہ کر کے نہیں یوں ہی بیٹھ گیا تھا اور اتنی دیر تک اونگھتا رہا کہ وقت کے تیزی سے گزرنے کا احساس پوری طرح معدوم ہو گیا۔

وہ ٹھیک سے اندازہ نہ کر پایا کہ ایک اسٹریچر کے تیزی سے دھکیلے جانے کے باعث اُٹھنے والے شور نے اُسے کتنی دیر بعد بیدار کیا تھا۔ اسٹریچر وارڈ نمبر تین کی راہداری ہی سے لایا جا رہا تھا

اُسے غیر معمولی تجسس ہوا کہ وہ اس کا چہرہ دیکھے۔ اس نے اس کا چہرہ دیکھا بھی مگر یہ اس کی ماں کا چہرہ نہیں تھا۔ وہ اُلٹے قدموں چلتا، بیچ پر ڈھکے گیا۔ شاید یہ وہ پہلا روز تھا جب نبیل نے اپنی ماں کی مشکل آسان ہونے کی دعا کی تھی۔

وہ دعائیں کرتا رہا۔ حتیٰ کہ اس کے ہاں اثاثہ سمجھے جانے والے سارے مقدس لفظ معنوں سے خالی ہو گئے۔ یوں جیسے اسے باثروت بنانے والے سارے کرنسی نوٹوں کے مار کے اڑ گئے ہوں۔

زبان کی ڈھیری پر کیڑوں کی طرح کلبلا نے اور ریٹگنے والے یہ لفظ بے دھیانی میں ہونٹوں پر آ کر تیرنے لگتے اور پھر اسی بے خبری میں تالو سے چپک کر بے سدھ ہو جاتے۔ وہ دیکھ رہا تھا مگر مرنے والوں اور ان کے ساتھ زندہ درگور رہنے والوں کے بیچ کوئی تمیز نہ کر پا رہا تھا۔ لاشیں اس کے سامنے سے گزرتی تھیں۔ وہ ان پر نظر ڈالتا، یہ لاشیں اُسے دکھ کی بجائے تسکین دینے لگی تھیں۔ تسکین نہیں اُس کا سا احساس۔ ملتا جلتا اور الگ سا بھی۔ اور یہی احساس شاید خود اس کے زندہ ہونے کی علامت تھا۔ وہ سوچ سکتا تھا کہ مرنے والوں کی نہیں بل کہ انتظار کھینچنے والوں کی مشکلیں آسان ہو رہی تھیں۔ ایسے میں اسے اپنے اندر سے تعفن اُٹھتا محسوس ہوا۔ اُس نے اپنا سارا بدن ٹٹولنے کے لیے اُدھیڑ ڈالا۔ بہت اندر گھپ اندھیرے میں دو لاشیں پڑی تھیں۔ اُس نے صاف پہچان لیا ان میں سے ایک اس کی اپنی محبت تھی اور دوسری کو دیکھے بغیر منہ پھیر سیا اور پورے خلوص سے رونے کی سعی کی مگر تعفن کا ریلا اسے دکھ سے دور بہت دور بہائے یہ جاتا تھا۔



پارینہ لمحے کا نزول

سولہ برس، سات ماہ، پانچ دن، دو گھنٹے، اکیس منٹ اور تیرہ سیکنڈ ہو چلے تھے اپنے لیے اُس کے ہونٹوں سے پہلی بار وہ جملہ سنے جو ساعتوں میں جلت رنگ بجا گیا تھا مگر دل کے عین بیچ یقین کا شائبہ تک نہ اُتار سکا تھا۔

ایسے جملوں پر فوری یقین کے لیے کچی عمر کی جو نرم گرم زمین چاہیے ہوتی ہے وہ دائرہ در دائرہ گزرتے گھومتے ایک سے بیخ بستہ دنوں کی تہ در تہ برف تلے کب کی گل کر نیچے بہت دور کھسک چکی تھی، ایسے میں وہ جملہ جو ساعت بیچ جلت رنگ بجا گیا تھا، کچی عمر کی پتھر ملی سطح کے کرخت پن سے پھسل کر بدن کی کھٹکتی مٹی پر جھنکار چھڑکنے لگا تھا۔ کیوں کہ بدن کی تنی کمانوں کی تانت جو کب کی ڈھیلی پڑنے لگی تھی پھر سے تن گئی تھی۔

یقین نہ تھا، ہاں گماں تھا۔ گماں بھی یوں تھا کہ انتظار کی ڈھیلی ڈور کے اُس سرے پر اوپر کی بے آبرو ہوا میں جھولتی پتنگ ابھی تک بہہ رہا تھا، اگرچہ نہ ہونے کے برابر تھی کہ ہتھیلی پر کشید لکیروں سے لگی ذور انگلیوں کی پوروں کو تو کاٹتی تھی مگر کوئی بھی شزکا بے حیثیت ہوا میں ڈولتی پتنگ تک منتقل نہ ہونے دیتی تھی۔

میں اوپر دیکھتی تھی اور جھولتی پتنگ کے سنگ خود بھی جھول جاتی تھی کہ آنکھ چندھیاتی تھی اور اوپر سے برستی دھوپ بارش سارا بدن بھگوئی تھی۔ کچھ خبر نہ تھی کہ ذور کے اس سرے پر پتنگ بندھی تھی یا اُس سرے پر میں خود۔ ایسے میں یقین دل کے بیچ کیوں کرا اترتا مگر انتظار کی ذور سے لگا اُمید کا مانجھ تھا اور لپنتی چرخی جو مسلسل لپینے جا رہی تھی تاہم جھول تھا کہ ختم ہونے میں نہ آتا تھا۔ انتظار دھاگے کو دھوپ بارش میں کھینچتے کھینچتے سارا بدن پاؤں کی اس ایڑی جیسا ہو گیا تھا جس کی جد تریخ کر منہ کھول دیتی ہے اور تب تک کھولے رکھتی ہے جب تک مرہم اُس کے بیچ نہ اُترے۔

ایسے ہی دنوں میں سے ایک دن تھا جب میرا باپ اپنی حویلی کے طویل آنگن کو پائتا بارہ

دری طے کرنا تمہیں گھیری ڈالتے زینے چڑھتا وہاں آیا جہاں مجھ پر ڈھوپ کی عجب بارش برس رہی تھی۔ مجھے حیرت ہو رہی تھی کہ وہ تو پہلے ہی روز سے مجھے بھلائے ہوئے تھا، پھر وہ یہاں تک چل کر کیسے آیا۔ مگر جب میں نے اُس کے ہاتھ میں تھمی ہوئی وہ لائشی دیکھی جو اس کا سارا وجود سہارے ہوئے تھی تو میں نے حیرت کی پھیلی چنی سمیٹ لی کہ اس کی ساری مجبوری سمجھ آنے لگی تھی۔

اس کی پہلی مجبوری یہ تھی کہ پہلی دو میں سے ایک کی نوکھ خالی بھڑولے کی طرح نکلی تھی جب کہ دوسری سے میں برآمد ہوئی تھی حالاں کہ وہ کچھ اور اُمید باندھے بیٹھا تھا۔ پھر انتظار کے طویل برآمدے سے گزر کر کنی اور کوکھیں اُس نے قدموں تلے پھل ڈالی تھیں۔ یہاں تک کہ وہ لڑکھڑا گیا اور اب اس لڑکھڑاہٹ کے خوف نے وجود کو سہارے کے لیے اس کے ہاتھ میں لائشی تھا دی تھی؛ جو اس کی دوسری مجبوری تھی۔

یوں تو میرا وجود بھی مجبوری کی ذیل بن کر اُس کے خالی خولی آنگن میں اس کے اندیشوں کی دیوار پر چڑھتا چلا جاتا تھا مگر میرا یہ وجود اُسے تب نظر آیا جب اس کے ہاتھ دوسری مجبوری لگی تھی۔ اُس نے گھوم کر پہلے اپنی حویلی کے طول و عرض کو دیکھا۔ ایسا کرتے ہوئے اُس کا ہاتھ اُس کے دل پر تھا۔

پھر اُس نے کلف نگے شیلے کو تھم کر بے توقیر ہوا میں دوستی پتنگ کو دیکھا اور نفرت سے منہ موڑ کر حد نظر تک پھیلے سرسبز قطعات کو دیکھنے لگا جنہیں دیکھنے سے نظر نہ بھرتی تھی۔ اُس کی نظر ابھی تک نہ بھری تھی مگر اس کے کلف نگے شیلے کا بوجھ اس قدر زیادہ ہو گیا تھا کہ اُس کی نگاہ خود بخود اس مانگی پر جا پڑی جو کچھ عرصے سے اُس کے بدن کا حصہ بن گئی تھی۔ میں نے اُس مانگی کو دیکھا جو میرے باپ کے بدن سے کوئی میل نہ کھاتی تھی مگر اُس کے پورے وجود کو سہارے ہوئے تھی۔ میرے باپ کے زعفران زدہ ہاتھوں نے میرے ہاتھوں سے ڈور تھام لی اور پتنگ بے توقیر

ہوا سے اتر کر اُس کے قدموں میں لوٹنے لگی پھر وہیں ڈھیر ہو گئی؛ اس زمین پر کہ جس پر فقط میرے باپ کا نام لکھا تھا۔ ایسے میں میں نے اُسے دیکھا تھا جو میرے باپ کی لاشی بن کر آیا تھا اور اُس کا وہ جملہ سنا تھا جو میرے چٹختے وجود کے بیچ پوری طرح سما گیا تھا۔

یوں نہیں تھا کہ اس کے صدق کی ایسی آنچ مجھ تک نہ پہنچ پائی تھی جو بدن میں یقین اُتارتی۔ اور یہ بھی نہیں تھا کہ میرے دھیان کا دھاگہ سپنوں کی کوئی اور پوشاک بن رہا تھا۔ وہ اپنے پورے مگر کچے بدن کی پوری سچائیوں کے ساتھ میرے مقابل تھا اور میں اپنے سارے مگر کرخت وجود کی مکمل صداقت کے ساتھ اُس کے سامنے تھی۔ تاہم بیچ کے نامعلوم پانیوں میں یقین کی ایسی سنہری مچھلی تھی جو گرفت میں نہ آتی تھی۔

شاید یہی وجہ ہے کہ وہ لمحہ میری حیات کے عنصر منتشر ہونے تک میرے پلو سے بندھا رہے گا اور مجھے اپنے پلو سے باندھے رکھے گا۔

میں نے جس لمحے کو ایک خاص مدت سے ماپ کر نشان زد کیا ہے (اس میں آپ اب مزید سترہ سیکنڈ کا اضافہ کر سکتے ہیں) میرے بدن کی کھٹکتی ٹھیکری کے بیچ یوں جھنکار چھڑکتا رہا ہے کہ مجھے گزری مدت کو ماپنے کے لیے اب تک کوئی کلینڈر نہیں دیکھنا پڑا؛ کلائی پر بندھی گھڑی پر نظر نہیں ڈالنا پڑی۔ نہ اُسے دیکھنا پڑتا ہے اور نہ ہی آئینے میں خود کو..... اندر ہی اندر ٹک ٹک ہوتی رہتی ہے اور وقت ساعت ساعت پہلے سے موجود حاصل جمع کا حصہ بنتا رہتا ہے۔ یوں کہ جیسے ہر مظہر کی لہر شعور کے پانیوں کا حصہ بنتی چلی جاتی ہے۔

ایک خاص لمحہ عجب طور پر میرے اندر ٹھہر سا گیا تھا جو اگرچہ ایک ساعت کی کئی ہزارویں تقسیم کی رفتار سے پرے کھسک رہا تھا مگر اپنے حوالے کی ڈور مضبوطی سے لمحہ موجود سے باندھے ہوئے تھا۔ بہت پہلے کہ جب مجھے اوپر کی بے توقیر ہوا سے سابقہ نہ پڑا تھا تاہم مہکتے پھولوں کا طواف کرتی تتلیوں کو پوروں سے چھو لینے اور کچے رنگوں کی ملائمت کو انگلیوں کے بیچ مسلنے کا عرصہ

گزر چکا تھا تب مجھ پر لفظوں کے گہرے پانیوں میں غوطہ زن ہونے اور پہروں سانس روک لینے کا خبط سا ہو چلا تھا۔ اُن ہی دنوں میں نے مارکیز کو پڑھا تھا اور وہاں کہ جہاں اُس نے وقت کو ایسے ماپا تھا جیسے بعد ازاں میں ایک خاص لمحے کو ماپتی رہی ہوں تو مجھے حیرت ہوتی تھی مگر اب مجھے حیرت نہیں ہوتی۔

یہ سارا عمل ابھی چند سکینڈ پہلے تک حیرت کے پانیوں سے پرے عین یقین کی ذہرتی پر یوں ہوتا رہا ہے جیسے سانس لی جاتی ہے دیکھا جاتا ہے سونگھا جاتا ہے۔ غیر محسوس طریقے سے جانے بوجھے بغیر بے خبری میں.... یوں کہ جیسے میرا بیٹا میری نظر کے سامنے اتنا بڑا ہو گیا تھا کہ میرے ہی ہونٹوں اور گالوں پر بوسہ دینے سے جھجکنے لگا تھا۔

میں معمول کی طرح آنکھیں بند کیے چہرہ اُس کے سامنے کیے بیٹھی رہی۔ منتظر تھی اور پر یقین بھی کہ ابھی میرے بیٹے کے ہونٹ تیلیوں کی طرح میرے ہونٹوں اور گالوں پر اتریں گے اور اپنے لمس کی خوشبو اور نمی کے دھنک رنگوں سے مجھے نہلا ڈالیں گے۔ بالکل اسی طرح جیسے وہ گزشتہ سارے عرصے میں کرتا آیا تھا اور جس کی سرشاری میں میں اس لمحے کی جھنکار کو بدن ہی کے بیچ سمیٹے ہوئے تھی۔

میں منتظر تھی..... منتظر رہی۔

اور وہ جھجک کر دور کھڑا سرا سیرمہ نظروں سے دیکھتا رہا۔

اگرچہ میری آنکھیں بند تھیں مگر مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ وہ اُلٹے قدموں دور ہو رہا تھا۔

مجھے یوں لگا جب وہ دور ہو رہا تھا تو اس کے ننھے منے ہاتھوں میں پارینہ لمحے کے بو کے سے بندھی رہی تھی جو بدن کی چرخی سے گھوم کر سارے درد کا پانی باہر نکال لائی تھی۔

درد کا یہ پانی رُکا کب تھا؛ اندر ہی اندر رستار ہا تھا مگر اب کے یوں لگا کہ میرے بیٹے کی جھجک نے بوکا بھر کر اس پڑ چھمے میں ڈال دیا تھا جو سیدھا بدن کے باہر گرتا تھا۔

میں نے آنکھیں پوری طرح کھول کر پرے کھڑے دیوار سے لگے بیٹے کو دیکھا اور مجھے
ایسا محسوس ہونے لگا جیسے وہ میرا بیٹا نہ تھا، وہ تو وہ تھا جس نے کبھی میرے بدن کی کانوں کی ڈھیلی
تانت تن دی تھی۔

میں بھاگ کر وہاں گئی جہاں ایک کونے میں وہ بیٹھتا تھا جس کا عکس میں نے اپنے بیٹے کے
چہرے پر دیکھا تھا؛ وہ وہیں کچھ نہ کچھ پڑھتا رہتا تھا۔ کتابوں کے ڈھیر کے بیچ بیٹھا کچھ لکھتا
رہتا۔ اُس کے ارد گرد کاغذ ہی کاغذ تھے یا پھر بس کتابیں۔ ہاں ملنے والے آجاتے (جو اکثر
آتے رہتے) تو وہ ان سے باتیں کرتا رہتا۔ حکمت کی باتیں دانش بھری باتیں بڑی بڑی باتیں
.... ایسی باتیں کہ جو اس کا قد میری نظر میں اور پست کرتی رہتیں۔ تاہم یہی وہ باتیں تھیں جو اُس
سے ملنے والے اُسی جیسے لوگوں میں اُس کے لیے عقیدت بڑھاتی رہتی تھیں۔
میں دیکھتی ہوں..... مگر..... وہ نہیں دیکھتا۔

ایک لخت مجھے یوں لگا کہ اُس کا قد بہت بڑا ہو گیا تھا۔ اس قدر بڑا کہ میں ایک چیونٹی جیسی
ہو گئی۔ اُس کا وجود پورے گھر میں پھیل گیا اور میں کہیں بھی نہیں تھی۔ حالاں کہ اس سے پہلے میں
سارے گھر میں تھی۔ اس سارے گھر میں کہ جس کے باہر اس کے نام کی تختی لگی ہوئی تھی اور وہ خود
کہیں نہیں تھا۔ اس کونے میں کہ جہاں وہ بیٹھا رہتا شاید وہاں بھی نہیں تھا۔
اس نے میرے وجود کے اجنبی پن سے گھبرا کر جہاں پناہ لی تھی وہاں تخلیق کی دیوی اس پر
مہربان ہوئی۔ یوں کہ وہ اپنے اندر اور باہر دونوں سمت پھیلتا چلا آیا۔ جب کہ وہ نہ تو میرے
اندر تھا اور نہ ہی میرے باہر۔

نہیں شاید وہ میرے اندر بھی تھا اور میرے باہر بھی اپنے اس جسم کی طرح جو بہت پہلے
میرے بدن کی تنی کمان کی تانت بن گیا تھا۔

بس میں ہی اپنی آنکھیں بند کیے ہوئے تھی اندر کی بھی اور باہر کی بھی۔

وہ میرے لیے ناکارہ بے حیثیت وجود کی طرح تھا جو ایک کونے میں پڑا ایسے لفظ جنم دیتا رہتا تھا جو اسے میری نظر میں معتبر نہ کر سکتے تھے۔

مجھے اس کے لفظوں سے کوئی سروکار نہ تھا۔

مجھے اس سے بھی کوئی سروکار نہ تھا۔

بس اتنا تھا (اور یہ کافی تھا) کہ وہ تھا اور میرے بیٹے کے لیے اس کا نام تھا۔ ایک ایسا نام جو اس گھر کی چار دیواری سے باہر بہت محترم تھا۔ اس کا اپنا وجود میرے لیے بے حیثیت تھا بے مصرف کاٹھ کباڑ جیسا جس پر دھول جمتی رہتی ہے۔

وہ پہلے پہل مجھ سے محبت جتلاتا رہا۔ میں اس کی محبت کے دعووں کو قہقہوں میں اڑاتی رہی۔ پھر وہ میرے وجود کے گلیشئر سے لگ کر بے بسی ہو گیا۔

اور بچ میں وہ خاص مدت گزر گئی جس میں اب آپ کو مزید اکیس سکینڈ جمع کرنے ہوں گے۔

اس سارے دور اپنے میں ہم دونوں کے بچ کچھ نہ رہا۔

محبت نہ نفرت

بے حسی نہ گرم جوشی

عزت نہ تحقیر

نہ وہ میرے لیے تھا اور نہ میں اس کے لیے تھی۔

جب کوئی اُس سے ملتا اور میرے لیے تعریف کے کچھ جملے کہ دیتا تو اُسے خوش ہونا پڑتا حالانکہ یہ اس کے لیے نہ تو کوئی خوشی کی بات ہوتی نہ دکھ کی خبر۔

جب اُس کا نام اخبارات میں چھپتا اُس کی تحقیقات کے ساتھ اُس کے اعزاز میں تقاریب ہوتیں یا دوست احباب اس کے بہت اچھا ہونے کی اطلاع دیتے تو میرے چہرے پر خوشی آ جاتی

اطلاع دینے والے کے لیے حالاں کہ میرے اندر اس کے لیے کوئی جذبہ نہ تھا۔

مگر ابھی ابھی چند لمحے پہلے مجھے بھگ کر وہاں آنا پڑا تھا کہ میرا بیٹا جھجک کر پرے کھڑا ہو گیا تھا اور اُلٹے قدموں دور چلا گیا تھا اور اس کے چہرے سے اس کا چہرہ جھٹک دینے لگا تھا۔

وہ ایک کتاب پر جھکا ہوا تھا میں اُس پر جھٹک گئی۔

اُس نے حیرت سے میری طرف دیکھا۔ اس حیرت پر اُن سارے لمحوں کے جالے تنے تھے جن میں اب آپ کو مزید اتنی صدیاں جمع کرنا ہوگی جن کی گنتی میں اب بھول چکی ہوں۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں اور پورا وجود اس کے سامنے کر دیا۔ یوں کہ بہت مذت پہلے ادا کیا گیا جملہ دوسرے سیارے سے آٹھ ہزار سال کے بعد پہنچنے والے سنگل کی طرح میرے بدن کے فلک کا پارچہ پھاڑتا عین میرے دل کے بیچ اُترا اور سنگلخ چٹانوں کو توڑتا اندر کی مہکتی سوندھی مٹی کے قلعے میں بیچ کی طرح دفن ہو گیا۔

میں نے آنکھیں بند رکھیں اس لمس کے انتظار میں جس میں مہک تھی اور اُس نمی کے لیے جس سے دھنک رنگ پھوٹتے تھے۔



ملبا سانس لیتا ہے!

جب آوی کے پاس فرشتے اترے

ماسٹر فضل جو ٹھیک ٹھیک آنکھوں میں ناکام رہے تھے کہ انہوں نے کتنی دیر تلاوت کی تھی۔ رمضان کے عین آغاز میں ہی وہ تخمینہ لگا چکے تھے کہ روزانہ اتنا پڑھیں گے تو ستائیسویں کو ختم القرآن کی مطلوبہ تعداد مکمل ہوگی۔ مگر جوں جوں روزے ایک ایک کر کے کم ہو رہے تھے ان کی تشویش بڑھتی جا رہی تھی۔ جس قدر انہیں پڑھنا چاہیے تھا وہ پڑھ نہیں پا رہے تھے اور بعض روز تو یوں ہوتا تھا کہ وہ اپنے تئیں رات بھر تلاوت کرتے رہتے تھے مگر جو ورق الٹ پلٹ کر دیکھتے تو خود کو کوسنے اور شیطان مرؤد کو ہنسنے کا رونا شروع کر دیتے کہ آخر تلاوت کرتے کرتے وہ کہاں چلے جاتے تھے۔

تو یوں تھا کہ آج بھی وہ کہیں اور تھے۔

زات تراویح سے لوٹے تو یہی کوئی گھنٹہ پون گھنٹہ ہی کمر سیدھی کر پائے ہوں گے کہ انہیں لگا جیسے کوئی روئی جیسے ملائم ہاتھوں سے ان کے پاؤں کے تلوے سہلا رہا ہو۔ انہیں مزا آرہا تھا مگر مار کر پڑے رہے حتیٰ کہ تراویح میں مسلسل کھڑے رہنے سے ناگوں میں جمع ہو کر جم جانے والا خون نرم و گداز لمس کی لطیف حرارت سے پھر رواں ہو گیا۔ ایسے میں ہی شاید دائیں پاؤں کے تلوے کی عین ڈھلوان میں وہاں جہاں پوست قدرے زیادہ ڈھیلا پڑ جانے کی وجہ سے سہولت سے چٹکی میں آجاتا ہے چٹکی میں لا کر مسل دیا گیا۔ چٹکی میں آنے والے پوست سے لگے گوشت نے لمحہ بھر کے اندر اندر ایک میٹھے درد کو پورے بدن میں جھونک دیا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھے اور ابھی نظر کا چشمہ تلاش نہ کر پائے تھے کہ ایک کھنک سی فضا میں تیر گئی۔ ان کے سنبھلتے سنبھلتے سارا کمر اگہری خاموشی اور اکیسے پن کے احساس سے گونج رہا تھا۔

کمرے میں مدھم روشنی والا بلب، فینسی شیڈ کے اندر سے اُن کے بستر سے قدرے دور و بیز قالین پر ایک دائرے میں روشنی پھینک رہا تھا۔ وہ کچھ بھی سوچے بغیر بڑبڑاس دائرے کو بہت دیر تکتے رہے حتیٰ کہ خواب میں بدن کا حصہ ہو جانے والا لطیف احساس خود بخود معدوم ہو گیا۔ اب انہیں اس ماہ مبارکہ کی پاکیزہ ساعتوں کے یوں ہی گزر جانے کا احساس تڑپا رہا تھا لہذا اٹھے اور سیدھے واش روم میں گھس گئے۔

وضو تازہ کرنے کے بعد وہ تب سے پڑھنے بیٹھے تھے اور سحری کے لیے جگانے والے سرکاری سائرن کی دوسری لمبی گھوں پر وہ بوکھلا کر سیدھے ہو گئے تھے۔ یہ بوکھلانا اتنا شدید اور غیر متوقع تھا کہ گود میں پڑا ہوا قرآن پھسلنے لگا تھا۔ انہوں نے فوراً اسے تھام لیا۔ بڑبڑاہٹ کچھ کم ہوئی تو اس نشانی کو تلاش کیا جہاں سے انہوں نے تلاوت کا آغاز کیا تھا۔ پھر تیز تیز ورق اُلٹتے اُلٹتے وہاں پہنچے جہاں تک وہ اپنی ذانت میں پڑھ چکے تھے۔

”ہائیں بس اتنا ہی“

یہ انہوں نے قدرے اونچی آواز میں کہا تھا اور ابھی تک فضا میں اُن کی بات ٹھہری ہوئی تھی کہ انہوں نے قرآن پاک کو دونوں طرف سے اور وسط میں بار بار بوسے دیئے اور دائیں بائیں آنکھوں سے لگانے کے بعد چھاتی سے یوں بھیجنے لیا جیسے فضیلت بھیجنے لیا کرتی تھی۔

جب اُس کی ڈولی اٹھی تھی تو فضیلت جان کو سولہوں لگا تھا۔ الہڑاتی کہ ایڑھیاں زمین پر ٹکتی نہ تھیں۔ قد نکلتا ہوا، زنگ بھٹتا ہوا اور آواز یوں کہ آدمی نے تو مست ہو جائے۔ جب وہ آئی تھی تو اس کا نام فضیلاں تھا اور اسے بہت ساری باتوں کی سمجھ بھی نہ تھی۔ جیو کمہار کی بے ماں بیٹی جو باپ کے ساتھ مٹی ڈھوتے، اسے گوندھتے، مٹکلیں، گھڑے، ٹھل، چھونیاں، کوزے، چلمیں اور ہوتے چاک پر چڑھاتے اور ان کی صورتیں بناتے ہوئے خود ایسی بھولی بھالی صورت میں ڈھل گئی تھی کہ اٹھی نظر نہ تھی۔ جیو خود بھی اسے دیکھتا تو اس کے پسینے چھوٹ جاتے تھے۔ فضیلاں کے پیدا ہونے اور فضیلاں کی ماں کے مرنے کا واقعہ ایک ساتھ ہوا تھا۔ تب سے اب

تک وہ اس کے لیے امتحان تھی۔ اور جب اس کا امتحان اس کی برداشت سے باہر ہو گیا تو خدا نے اس کی مشکل خود ہی آسان کر دی۔

یہ مشکل یوں آسان ہوئی تھی کہ فضل جو بھی اُس کے گھر کے پھیرے لگانے لگا تھا۔

فضل جو بھی خاکوٹ کے پرائمری اسکول میں ماسٹر نہیں لگا تھا دوسرے نوجوانوں کی طرح بلا سبب کئی کئی بار مٹی کے تباخ اور صراحیاں خرید چکا تھا۔ وہ اس کے گھر کے چکر کیوں لگا رہا تھا؟ وہ بہت جلد سمجھ گیا تھا اور یہ بھی جان گیا تھا کہ وہ یہاں سے جو کچھ خرید لے جاتا تھا گھر نہ لے جاتا تھا۔ اگر لے گیا ہوتا تو پیش امام صاحب اور بی بی صاحبہ کو ضرور کھٹک جاتا۔ تاہم وہ بے بس تھا اور اتنا کم حیثیت کہ کوئی خدشہ یا کوئی شکایت منہ پر لانے کا سوچتا بھی تو اس کی کمر کے کپڑے گیلے ہو جاتے تھے۔

واقعات کے اسی تسلسل میں جب جیو مایوسی کی اس انتہا کو پہنچ گیا تھا جس میں خود سے خدشہ ہونے لگتا ہے کہ اس روگ سے تنگ آ کر کہیں اپنی جان کا نقصان ہی نہ کر بیٹھے ایک ایسا واقعہ ہوا کہ مایوسی اس کے بدن سے خود بخود نچڑ گئی۔ واقعہ یہ ہوا تھا کہ فضل جو گاؤں کے دوسرے لونڈوں سے اُلجھ پڑا تھا کہ وہ نہیں چاہتا تھا کہ کوئی اور جیو کی آوی کے چکر لگائے۔ یہ اکیڈ تھا اور وہ چار لہذا انہوں نے فضل جو کی ہڈیاں کوٹ کر رکھ دی تھیں۔ یہ واقعہ اگرچہ خوشگوار نہ تھا مگر اس ایک واقعے نے کل تک گاؤں بھر کے دوسرے لونڈوں جیسا نظر آنے والے فضل جو کو ان سب سے مختلف ہو کر دیا تھا جو اس کی بیٹی فیضلاں پر شرمناک نظریں گاڑنے اور لپ لپ زالیں ٹپکانے والے تھے۔

پیش امام صاحب جتنی بار مسجد جاتے تھے فضل جو لگ بھگ اتنی ہی بار بہانے بہانے سے جیو کے گھر کے پھیرے لگا آتا۔ فضل جو کا باپ گاؤں کی مسجد میں پیش امام تھا اور جیو کمہار ہاشکی۔ جیو مسجد کا پانی تو باقاعدگی سے بھرتا تھا مگر نمازی وہ عید بقر عید وال تھا کہ اس بہانے اسے کپڑوں کا نیا جوڑا پہننے کو مل جاتا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ نئے کپڑے جسم پر نماز کے بعد ہی حلال

ہوتے اور زیادہ عرصے تک چلتے تھے۔ کپڑوں کے نئے جوڑے میں برکت کی نیت سے وہ مسجد کے اندر جا کر ماتھا ٹیک آتا تھا مگر پوری یکسوئی سے نماز اس لیے نہ پڑھ پاتا کہ رکوع میں جاتے ہوئے یا پھر سجدہ کرتے ہوئے کپڑوں کا نیا پن اسے اپنی طرف متوجہ رکھتا تھا۔ نماز پڑھنے کے بعد مسجد سے نکلتے ہی اسے فکر لاحق ہو جاتی تھی کہ سجدہ کرتے اور رکوع میں بیٹھتے ہوئے اس کے کپڑے گھٹنوں تلے آ کر مسک گئے ہوں گے۔ وہ تسلی کرنے لیے راہ میں کئی بار جھک کر انہیں دیکھتا ہاتھوں میں تان کر اور پھینک کر جانچتا۔ ایسا کرنے میں وہ اس قدر مگن ہو جاتا تھا کہ اکثر راہ گیروں سے ٹکرا جاتا تھا۔ ایسے میں اسے تو بہت خجالت کا سامنا کرنا پڑتا تھا جب کوئی بڑی عمر کی خاتون اس پر گالیوں کی بوچھاڑ کر دیتی تھی۔

گاؤں کی دوسری روایات کی طرح کہہاڑ ہونے کی حیثیت سے ماشکی کا کام بھی اس کے فرائض میں شامل تھا۔ نمازیوں کی خدمت کا جذبہ اس کے اندر شاید اس لیے پیدا نہ ہو سکا تھا کہ مسجد کا حوض بھرتے بھرتے اس کی کمر دوہری ہو گئی تھی۔ جب بھی اس کے کپڑے پھٹتے تھے یا تو کمر سے پھٹتے جہاں وہ مشک نکال کر ماتھا یا پھر عین گھٹنوں کے اوپر سے۔ اسے ہر بار شک ہوتا کہ پہلے روز سجدہ کرتے وقت گھٹنوں تلے آ کر کپڑا زمین سے رگڑ کھا کر پتلا ہو گیا ہو گا اور چھاننی بن جانے والا کپڑا تو ایک روز پھٹ ہی جایا کرتا ہے۔ ایسے میں وہ خلوص دل سے تمنا کرتا کہ کاش وہ ماشکی نہ ہوتا اور صرف کہہاڑ ہوتا مگر دوسرے ہی لمحے اسے اپنی حماقت پر رونا آ جاتا تھا کہ بھلا کیسے ممکن تھا؛ ایک آدمی کہہاڑ تو ہو اور ماشکی نہ ہو؟

کہہاڑ ہو کر مسجد کا ماشکی ہونا اسے دراشت میں ملا تھا۔ اس کا باپ بہت پہلے شدید سردیوں میں ابھی تاروں کی چمک مدہم نہیں ہوئی تھی اور شیدے بانگی نے فجر کی اذان بھی نہیں دی تھی پانی بھر کر لاتے ہوئے عین مسجد کی پرلی نکر کے پاس ٹھوکر کھا کر منہ کے بل گر گیا۔ یوں کہ چڑے کی مشک کے منہ پر مضبوطی سے جماؤں کا ہاتھ ڈھیل پڑ گیا اور گڑ گڑتا پانی نکل کر اسے پوری طرح بھگو گیا تھا۔ اُسے گھٹنے پر چوٹ آئی، چوٹ اگرچہ زیادہ نہ تھی مگر کسی پتھر کی نوک پر پڑنے سے

گھٹنے میں اتنی فوری اور شدید تکلیف ہوئی تھی کہ اس کی آنکھوں کے آگے تر مرے ناچ گئے تھے۔ جب تک اس درد کی شدت مدھم ہوئی، مشک کا بخ پانی اسے پوری طرح بھگو چکا تھا۔ گھر پہنچا تو وہ ٹھڑو ٹھڑو کر رہا تھا۔ پھر اسے تپ چڑھا اور اس تپ سے اسے اتنی ہی مہلت دی کہ مشک بیٹے کو تھما دیتا۔ بیٹے کی مسیں ابھی پوری طرح بھیگی نہ تھیں کہ بھیکا ہوا باپ ٹھنڈ کر مر گیا۔ اسے مشک سے نفرت ہو گئی۔ مگر وہ اس نفرت کے ساتھ زندہ رہنے پر مجبور تھا۔

جیو اپنے مرحوم باپ کی طرح وضو خانے سے ملحق حوض کو پانی سے بھرتا رہتا۔ حوض ہر نماز کے بعد خالی ہو جاتا تھا۔ اسے ان لوگوں پر بہت غصہ آتا جو اس کے گمان میں زیادہ پانی خرچ کرتے تھے۔ ان میں سے جازو جولا ہے، فیضی مستری اور میر شفیق کو وہ مسجد سے واپس آتے ہوئے ہر بار اس حال میں دیکھا کرتا کہ ان کی قمیصوں کے ذامن داڑھیاں یا پھر شواریں گھٹنوں تک تر نظر آتی تھیں۔ سودے لُون کے بارے میں تو گاؤں بھر میں لطیفہ مشہور تھا کہ اسے اپنا ایک ایک عضو بھگونے کے لیے الگ سے بھرا ہوا پانی کا لونا چاہیے ہوتا ہے۔

جیو جب بھی خالی مشکیزہ کندھے پر جما کر سائیں سو جھے کی چٹی قبر کے پیچھے سے ہوتا پہاڑی کے منڈھ سے بل کھا کر گزرتے پتلا پانی تک پہنچتا تھا تو اس کے پاؤں کے پنجے ڈھلوان میں مسلسل اترنے کی وجہ سے اوپر اٹھنا بھول چکے ہوتے تھے۔ اسے وہاں سے مشکیزہ بھرنا ہوتا تھا وہاں پتھروں پر آگے ہی آگے پھسلتی پھسلتی چلے جانے والی اُتھلے پانی والی بیندی پیالہ بن کر لمحہ بھر کے لیے پانی ٹھہرا کر آئینہ بنا لیتی تھی۔

وہ مشکیزہ بھر کر اس کا منہ مٹھی میں ڈالیتا اور شیشہ بنے پانی میں خاکوٹ کے مکانوں کے عکس دیکھتا تو اس کا دل بیٹھ جاتا تھا۔ ایسے میں جھک کر کندھے پر مشکیزے کو اٹھاتا اور بھی مشکل ہو جاتا۔ تاہم وہ بوجھل دل کے ساتھ اوپر کو چل دیتا تھا۔ مسجد تک پہنچتے پہنچتے اسے سودے لُون سے جازو جولا ہے تک جو بھی یاد آتا اس کی دل ہی دل میں ماں بہن ایک کرتا جاتا۔ تاہم وہ واقعہ جس نے اس کے رویے کو تبدیل کر کے رکھ دیا تھا وہ فضل جو کا گاؤں کے دوسرے لونڈوں سے مار کھانا تھا۔

اب وہ اوپر سے پتلے پانی تک جس طرح بھگتا ہوا جاتا تھا اور جیسے پانی سے بھرا ہوا مشکیزہ اٹھا کر پنہوں کے بل اچھلتا کودتا اور پر پہنچتا تھا اُس پر سائیں سو جھے کی چٹی قبر ہر بار اسے حیرت سے دیکھنے لگتی تھی۔

بُری طرح ہٹ کر زخمی ہونے والے فضل جو کہ جب لوگوں نے اُس کے گھر پہنچایا تو اس کی ماں جو بچیوں کو قرآن پڑھانے کی نسبت سے گاؤں بھر میں محترم تھیں اور سب انہیں بی بی صاحبہ کہتے تھے پہلے تو بیٹے کی حالت دیکھ کر چکرا کر گریں اور جوں ہی ہوش آیا چھاتی پیٹ پیٹ کر اپنے بچے پر یہ ظلم ڈھانے والوں کو کوسنے لگیں۔ پیش امام صاحب عصر کی نماز کے بعد مسجد گئے تو واپس پینے کی بہ جائے اپنے مُرشد کے ملفوظات کی کتاب پڑھنے کے لیے وہیں حجرے میں بیٹھ گئے تھے خلاف معمول اپنی بی بی کی کوسنے اٹھتی آواز سنی تو بڑا کر حجرے سے باہر نکلے اور مسجد کے دروازے سے ملحق اپنے گھر کے دروازے پر جمع ہجوم کو چرتے اندر گھس گئے۔ لوگوں نے اتنے قلیل عرصے میں وہ اشارے کر دے دیے تھے جو بیٹے کی حالت دیکھ کر اور بی بی کے بین سن کر انہیں سارا معاملہ سمجھا گئے تھے۔ تاہم اس لمحے جب وہ اپنے گھر کے آئین میں کھڑے تھے انہیں نہ تو زخمی بیٹا نظر آ رہا تھا نہ پڑوسنوں کے درمیان کھڑی چھاتی کوٹتی اور گالیاں بکتی بی بی کہ وہ تو اپنی اس نیک نامی اور عزت کو خاک میں ملتا دیکھ رہے تھے جو عمر بھر کی ریاضت کا حاصل تھی۔ انہوں نے چھاتی کو وہاں زور سے دبایا جہاں انہیں بوجھ محسوس ہو رہا تھا آنکھوں کے آگے اندھیرا سا لہرانے لگا۔ اس خدشے کے باعث کہ کہیں چکرا کر وہ گر ہی نہ جائیں وہیں زمین پر بیٹھ گئے۔ بی بی صاحبہ نے پیش امام کو یوں زمین پر بیٹھتے دیکھا تو ان کی آواز حلقوم ہی میں ڈھس گئی تھی۔

شام کی نماز سے پہلے پہلے وہ ہوش میں آ گئے تھے مگر ہمت نہیں پڑ رہی تھی کہ وہ مسجد جائیں۔ تاہم انہوں نے یہ نماز قضا نہیں ہونے دی۔ اور جب وہ رو کر اپنے ان گناہوں کی معافی مانگ رہے تھے جو ان کی یادداشت سے باہر پڑے تھے اور جن کی سزا انہیں اس رسوائی کی صورت مل رہی تھی تو آنسوؤں سے اُن کی داڑھی بھیگ گئی تھی۔ وہ بہت دیر بعد مصلے سے اٹھے

زخمی فضل جو کا ہاتھ تھا مایوں زور سے ٹھٹھکا دے کر اسے چار پائی سے اتار کر اگر وہ نہ اترتا تو ہو سکتا تھا اس کا بازو ہی کندھے سے اتر جاتا۔ بی بی صاحبہ نے یہ دیکھا تو بھگتے ہوئے بیچ میں آئیں۔ پیش امام صاحب نے اسے دوسرے ہاتھ سے پرے دھکیل دیا۔ وہ فضل جو کو گھسیٹتے ہوئے باہر نکل گئے۔ گاؤں والے ایک بار پھر بی بی صاحبہ کی چٹخیں سن رہے تھے۔

جیو کے لیے ان ہونی ہو گئی تھی۔ پیش امام صاحب نے کچھ نام لیے اور انہیں فوراً بلانے کو کہا۔ جیو سب کو بلال یا حالاں کہ یہ سارے وہ لوگ تھے جن کی وازھیاں دامن یا گیلی شلواریں ہمیشہ اسے جی بی جی میں مغلفات بکنے پر مجبور کیا کرتی تھیں۔ مگر جب وہ ان سب کو آوی کے پاس اپنی نوٹی ہوئی ان دو چار پائیوں پر بیٹھا دیکھ رہا تھا جن کے علاوہ اس کے گھر بیٹھنے کو کچھ تھا ہی نہیں تو یہ بھی دیکھ رہا تھا کہ ان کے چہرے نور و حارے نے اجال رکھے تھے۔ پیش امام سمیت یہ سارے لوگ اسے آسمان سے اترے ہوئے فرشتے لگ رہے تھے۔

لذت کہاں تھی؟

ماسٹر فضل جو اب مزکر فضیلت کے بارے میں سوچتے تھے تو انہیں یوں لگتا تھا جیسے وہ تو ان کے لیے آسمان سے اتری تھی، پنکھ لگا کر۔ وہاں جہاں جیو کی آوی تھی۔ گاؤں کے لڑکوں سے پٹنا ماں کا چھاتی کوٹ ڈالنا، ابا کا چکرا کر گرنا اور پھر گاؤں والوں کا جیو چاچے کی آوی پر اکٹھے ہو کر اس کا نکاح کر دینا بس ایک بہانہ اور وسیلہ تھا۔

جب وہ چھاتی سے قرآن لگائے فضیلت کو سوچنے لگتے تو ڈھیروں وقت تیزی سے معدوم ہو جاتا تھا۔ جتنا وقت انہوں نے فضیلت کو سوچتے گزار دیا تھا اتنا تو وہ ان کے پاس رہی بھی نہیں تھی۔ جس طرح فضیلت کو جنم دیتے ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی بالکل اسی طرح اپنی شادی کے لگ بھگ چوتھے سال جب کہ ابھی وہ محض انیس سال کی تھی ماسٹر فضل جو کے بیٹے کو جنم دیتے ہوئے وہ خود بھی دم توڑ گئی تھی۔ ان چار برسوں کی رفاقت انہوں نے کھینچ تان کر ساری عمر پر پھیلا لی تھی۔ چپکے سے چلے جانے والی پنجنوں کے بل چل کر آ جاتی تھی اور سارے میں اجالا پھیل جاتا

تھا۔

”فضیلت ادھر آؤ تمہیں پڑھنا سکھا دوں“

وہ اُسے پاس بلائے، قرآنی قاعدہ کھول کر پہلے حرف پر انگلی رکھتے اور اس کی بھولی صورت دیکھ کر ”آ“ کی آواز نکالنے کو کہتے۔ وہ کھلکھلا کر ہنس پڑتی۔

یہ کیا پڑھنا ہوا جی، اس طرح تو میں ابا کے کہنے پر شدید ہاتھ کی مرغیاں گھیرا کرتی تھی..... ”آ“ ”آ“ ”آ“

فضیلت اتنے بھولپن سے یہ کہتی تھی کہ فضل جو کی بھی ہنسی چھوٹ جاتی۔

وہ فوراً ہی مچنے لگتی کہ اسے اسی طرح پڑھنا سکھایا جائے جس طرح خود لہک لہک کر ماسٹر جی تلاوت کرتے تھے۔ وہ بھاگ کر جاتی اور کانس سے قرآن پاک اٹھلاتی۔ محبت سے اس کا غلاف الگ کرتی۔ اسے دائیں اور بائیں آنکھ سے لگا کر چومتی اور دونوں بازوؤں میں یوں بھینچ لیتی تھی جیسے وہ اس کتاب کے ایک ایک لفظ کو اپنے سینے میں اتار لینا چاہتی ہو۔ ماسٹر فضل جو کو سمجھ نہیں آتی تھی کہ وہ اپنی بیوی کی اس خواہش کو کس طرح پورا کرے۔ وہ شدید خواہش رکھتے ہوئے بھی لفظوں کو پوری صحت کے ساتھ اور صحیح مخرج سے ادا کرنے پر قادر نہ تھی۔ بعض اوقات تو وہ سبق دہرانے میں اتنی شدید غلطیاں کر جاتی تھی کہ وہ ”نعوذ باللہ“ ”نعوذ باللہ“ کا ورد کرنے لگتے تھے۔ انہیں ساری عمر افسوس رہا تھا کہ وہ اسے نہ تو ڈھنگ سے نماز پڑھنا سکھا پائے تھے نہ قرآن۔ مگر جس طرح وہ سینے سے قرآن لگا کر لہک لہک کر گاتی رہتی تھی اس کی بابت سوچتے تو پورے بدن میں ایک عجب طرح کا کیف اور مستی بھر جاتی تھی:

”اٹل کھری وچ قرآن

آسوں پاسوں، تور حمان

لوہے دیاں کنجیاں، تراے دے تالے

یا نبی ٹساں کرماں والے

کول میرے ہن کوئی نہیں تھوڑ

اللہ والے مینوں تیری لوڑ

یا نبی دی چڑھی سواری

چواں گٹھاں دی خبرداری

اپنے پاک نبی کی اس خبرداری میں وہ نہال رہتی تھی۔ تاہم ”آیت“ اور ”کری“ کے عام سے الفاظ بھی وہ صحیح طور پر ادا کرنے پر قادر نہ تھی۔ ”آیت“ اور ”ال“ کو ملا کر پڑھتی تو ”اسئل“ ہو جاتا اور ”کری“ کی بجائے وہ ”کھری“ کہتی تھی۔ ماسٹر صاحب سمجھتے تھے:

”کھری نہیں کری“

اور وہ سوچے سمجھے بغیر انتہائی عقیدت اور محبت سے دہراتی:

”کھری نہیں کھری“

جتنی بار اس کی تصحیح کی جاتی وہ اتنی بار ویسے ہی پڑھ دیتی تھی جیسا کہ کوئی لفظ شروع سے اس کی زبان پر چڑھا ہوا ہوتا تھا۔ تاہم جب وہ خود تلاوت کرنے لگتے تو اصرار کرتی کہ آواز ذرا بلند رکھی جائے۔ وہ لپٹ لپٹا کر پاس ہی بیٹھ جاتی اور ہر آیت میں حروف کی ادائی کے دوران جس طرح آواز اوپر نیچے ہوتی اس کی سانسیں بھی پھولن شروع ہو جاتیں۔ حتیٰ کہ وہ ہچکیاں باندھ کر رونے لگتی تھی۔ نماز کے لیے وہ اماں بی بی صاحبہ کی طرح دوپٹہ خوب اچھی طرح پیٹ لیتی تھی۔ پانچوں وقت مصلے پر ضرور کھڑا ہوتی۔ ماسٹر صاحب یہ سوچ کر کہ وہ نماز میں کیا پڑھتی ہوگی اپنے تئیں بہت شرماتے رہتے مگر نماز میں اس کی حضوری کا عالم دیکھتے تو خود پر شرماتے تھے۔ انہیں بہت جلد احساس ہو گیا تھا کہ قرآن پڑھنے کا معاملہ ہو یا نماز روزے کا ناؤ درست ہو کر بھی وہ سب کچھ اتنے یقین، محبت اور اہتمام سے کرتی تھی کہ انہیں اس کے مقابلے میں اپنا ایمان اور علم دونوں بیچ لگنے لگتے تھے۔ وہ مرگئی تو بھی ماسٹر صاحب اس کے مقابلے میں خود کو کمتر سمجھتے رہے۔ اسے خوابوں میں بدلتے اور اس سے اس خالص پن کا سبق لیتے جو اس کے وجود سے نور بن کر چھن

رہا تھا۔

مگر کچھ دنوں سے یہی نور ان کی آنکھوں میں چبھتا اور سینے میں چھید کرتا تھا۔ شاید اب ماسٹر فضل جو کچھ زیادہ ہی زود جس ہو گئے تھے۔ انہیں فضیلت کا یوں آنا بار بار ستانے کے مترادف دیکھنے لگا تھا۔ تاہم اس کا تو وہی معمول تھا جو ہمیشہ سے رہا تھا۔ رات کے کسی پہر چلے آنے والا پنجوں کے بل اور چپکے سے وجود میں سرایت کر جانے والا اس معمول میں کبھی رخنہ نہیں آیا تھا۔ اور شاید اس سے کم پر فضیلت خود بھی راضی نہ تھی۔

ماسٹر صاحب نے خوب احتیاط سے ان زیادہ ستائے جانے والے دنوں کا حساب لگایا تو یہ اتنے ہی بنتے تھے جتنے دنوں سے وہ اپنے بیٹے کے ہاں اٹھ آئے تھے۔ اب پیچھے پلٹ کر دیکھتے تھے تو بیٹے کے ہاں اٹھ آنا انہیں یوں لگنے لگتا جیسے زندگی یک دم رس سے خالی ہو گئی ہو۔ ایک خوب صورت سنبرے سیب جیسی زندگی جو ماسٹر صاحب کی دست رس میں تھی وہ اس پر اپنے دانت گاڑھ سکتے تھے مگر اس میں سے لذت نکلتی ہی نہ تھی۔ ہر بار منہ پھوگ سے بھر جاتا تھا۔

زمین کے چلنے سے پہلے

جو زندگی وہ تج کر یہاں آ گئے تھے اس کے آخری حصے میں ان کی روح کے لیے اگرچہ لذت کے ہلکورے باقی تھے مگر بدن کے ضعف نے اس میں سو طرح کے زخنے ڈال دیے تھے۔ ان کی سانسیں ناہم دار رہتیں اور جوڑوں میں درد بھی وقفے وقفے سے جاگ اٹھتا تھا۔ ایسے میں ماسٹر فضل جو نے وہ جو عمر بھر کی ریاضت سے دین اور دنیا میں توازن کا ایک نظام قائم کر لیا تھا اس میں انہیں سو طرح کی خرابیاں نظر آنے لگیں۔ ان کی زندگی کرنے کا وتیرہ ان کے بہشتی باپ سے بالکل مختلف تھا۔ گزرے ہوئے زمانے کے ایک پیش امام کی دنیا ہو بھی سکتی تھی۔ ڈیڑھ دو سو گھروں پر مشتمل چھوٹی سی بستی خاکوٹ میں زندگی تھی بھی بہت سادہ اور اکہری مگر پیش امام اس سے بھی دست کش رہے تھے۔ مسجد اس کا حجرہ یا پھر ایک کمرے اور پہار والا گھر۔ مسجد سلکھنی

کے صحن سے گاؤں کے بچوں اور ان کے گھر سے بچیوں کے سبق دہرانے کی آوازیں گونجتی رہتی تھیں۔ یوں جیسے پارے نہ پڑھے جارہے ہوں، بہتا پانی پتھروں سے پھسلتا، گنگنا کر گزرے چلا جاتا ہو۔

بی بی صاحبہ کی زندگی کی ضروریات تو پیش امام کی ضرورتوں سے بھی کم تھیں۔ چولہا بھی کبھی کبھار ہی جلنے پاتا تھا کہ گاؤں والوں نے اپنے آپ ہی دن باندھ لیے تھے۔ کسی نے دن کے اُجالے میں پیش امام اور بی بی صاحبہ کو آپس میں بات کرتے نہ دیکھا تھا۔ حتیٰ کہ فضل جو کو بھی ماں باپ کا باہم صلاح کرنا یا کسی بات پر کھل کر قہقہہ مگانا یا نہ آتا تھا۔ بعد میں جب بھی انہوں نے اپنے باپ کو ذہن میں لانا چاہا اُن کے دھیان میں مسجد سلکھنی کا روئی کے گالوں جیسی داڑھی دارا پیش امام آ جاتا تھا جس کا سر ہمیشہ کروشینے والی سفید ٹوپی اور بٹل بندھے چار خانوں والے رومال سے ڈھکا رہتا تھا۔

پیش امام صاحب گھر میں داخل ہونے کے بعد جوں جوں پار کی طرف بڑھتے توں توں اُن کی گردن جھکتی چلی جاتی۔ اس اثنا میں اُن کی ماں کا گھونگھٹ بھی نکلنے لگتا تھا۔ وہ اپنی انگلیاں ماتھے کے وسط سے اوپر وہاں سے چادر کو گرفت میں لے کر لمبا گھونگھٹ نکال دیتی تھیں جہاں سے چاندی جیسے بالوں کے درمیان بالکل سیدھ میں مانگ نکلی ہوتی تھی۔ اُن کا گھونگھٹ اتنا لمبا ہوتا کہ وہ اس لمحے فضل جو کی ماں یا اس کے باپ کی بیوی نہ رہتی تھی بی بی صاحبہ ہو جاتی تھیں۔ ایسے میں فضل جو کی سماعتوں میں پار کے اندر سے پتلے پانی کے بہاؤ کی رچی بسی گنگناہٹ خود سے جاری ہو جاتی تھی۔

فضل جو میں حوصلہ تھا نہ ہمت کہ وہ پیش امام صاحب جیسی زندگی کو اپنے لیے اختیار کرتے۔ محکمہ تعلیم میں نوکری مل گئی تھی ہر طرف سے احترام ملا جسے دیکھو، ماسٹر صاحب، ماسٹر صاحب کہتے تھکتا نہ تھا۔ لوگ سلام کرنے میں پہل کرتے۔ جہاں وہ تھے وہاں ابھی استاد ہونا یا صاحب علم ہونا واقعی لائق تکریم تھا۔ جب ہر طرف سے اتنی عزت ملی تو چھاتی پھولنے اور شملہ تننے لگا۔

تاہم اس سب کو وہ اس کی عطا سمجھتے رہے تھے جس کے لیے اُن کے اباجی نے دنیا تج دی تھی۔
 جب تک وہ اپنی زندگی میں رُجھے رہے سب کچھ ٹھیک ٹھیک چلتا رہا۔ مگر ریٹائرمنٹ
 کے بعد اور اپنی عمر سے مات کھا کر جب سے وہ بیٹے کے ہاں اٹھ آئے تھے اُن کے اندر بہت توڑ
 پھوڑ ہوئی تھی۔ انہیں جس خدا سے معاملہ رہا تھا وہ اس جدید طرز کے مادی اور جسم میں ہو تو
 ہو وہاں نہیں تھا جہاں اُن کا بیٹا اور بیہور بہتے تھے۔ شاید یہی سبب ہوگا کہ اپنے کمرے میں انہیں
 اسے پاس بلانے رابطہ خاص قائم کرنے اور اس کا ہو جانے میں بہت جتن کرنے پڑتے تھے۔
 اگرچہ اس گھر میں اشیاء نے بہت جگہ گھیر رکھی تھی تاہم یہ خصوص سے جتن کرتے تھے تو وہ راہ بناتا چلا
 آتا تھا۔

اس رات کہ جس کے معدوم ہو چکنے کے بعد بھونچل کو چپکے سے آکر سب کچھ تلیٹ کر کے
 رکھ دینا تھا عین اسی رات کو فضیلت نے آکر ماسٹر فضل جو کو بہت ستایا تھا۔ وہ پڑھتے ہوئے بار
 بار اُدگھٹتے اور اسی اُدگھ چپکی میں لمبا غوطہ کھا جاتے یوں جیسے پیٹنگ ہمارے لیتے لیتے ایک لمبی
 جست لے لے اور بادلوں میں اتر کر واپس آنا بھول جائے۔ خواب کے اس لمبے ہمارے نے جن
 بادلوں میں انہیں اتارا تھا وہاں فضیلت تھی جو بار بار پوچھے جاتی تھی:

”ماسٹر جی تم ان کے لیے کیوں پڑھتے ہو جو خود پڑھ سکتے ہیں مگر پڑھنا نہیں چاہتے؟“

ماسٹر جی چپ رہے تو وہ تن کر اُن کے سامنے کھڑی ہو گئی:

”دیکھیں جی میں جو ہوں آپ کے سامنے بالکل کوری ایک بھی مبارک لفظ ڈھنگ سے نہ
 پڑھ سکنے والی لیکن ایک ایک لفظ کے لیے اپنے پورے وجود کو سماعت بنا لینے والی آپ
 میرے لیے کیوں نہیں پڑھتے جی؟“

انہیں کوئی جواب نہ سوجھا تو وہ ہڑبڑا کر اٹھ گئے اور پورے بدن کو جھلا جھلا کر پڑھنے لگتے۔
 غالباً وہ تیسرا یا چوتھا جھلا رہا ہوگا کہ ایک سرگوشی کی سننا ہٹ پورے کمرے میں تھرا گئی:

”کوئی نہیں سن رہا“

انہوں نے اس آیت پر انگلی رکھی جسے پڑھ رہے تھے اور کمرے میں چاروں طرف دیکھا۔
 چپکے چپکے اور ٹھہر ٹھہر کر۔ یوں جیسے انہیں یقین ہو کہ وہاں کوئی تھا مگر اپنی ناراضی ظاہر کرنے کے
 لیے ان کی نظروں میں آنے سے بچ رہا تھا۔ تھک ہار کر ان کی نظریں پاک صحیفے پر سرنگوں اپنی
 شہادت کی انگلی پر آ کر رک گئیں مگر زبان تالو کے ساتھ چمٹی رہی۔ انہوں نے قرآن پاک کو وہیں
 سرہانے پر کھلا رکھ دیا اور ٹانگیں سیدھی کر کے پٹنگ سے لٹکانا چاہیں۔ ایک آدھ لمحہ اس اینٹھن کو
 ٹھٹکنے میں لگ گیا جو ایک ہی رخ بیٹھے بیٹھے ان ٹانگوں میں ہونے لگی تھی۔ تاہم جب ٹانگوں پر
 بوجھ ڈال کر کھڑے ہوئے تو وہ بہت جلد توازن برقرار رکھنے کے قابل ہو چکے تھے۔

انہوں نے کھڑے کھڑے فضا میں متحرک ان مقناطیسی لہروں کو محسوس کیا جو پہلے کبھی بھی
 محسوس نہیں ہوئی تھیں۔ یہ لہریں اُن کے جسم پر یوں رینگنے لگیں جیسے چیونٹیاں رینگتی ہیں جس سے
 ان کے بدن کا رواں رواں کھڑا ہو گیا۔ اُن کے دل پر بھی خون کا دباؤ بڑھ رہا تھا جس نے انہیں
 بوکھلا دیا۔ اس بوکھلاہٹ میں ان کے قدم دروازے کی سمت اٹھنے لگے۔ جب وہ دروازے کی
 طرف جا رہے تھے تو انہیں یوں لگا تھا جیسے عین ان کے عقب میں فضیلت بھی پہنچوں کے بل چلی
 آتی تھی۔ وہ غصے میں دھونکنی کی طرح چپنے والی اس کی سانسوں کی آغچ بھی اپنی گردن پر محسوس کر
 رہے تھے:

”وہاں کوئی نہیں ہے“

انہوں نے پیچھے مڑ کر دیکھا وہاں آواز نہیں ایک سسکاری تھی۔ دل بیٹھنے لگا تو دھیان
 ہٹانے کے لیے آگے بڑھ کر دروازہ چو پٹ کر دیا
 وہاں بھی کوئی نہیں تھا۔

لاونچ کے خالی پن کو چیر کر ان کی نظریں اپنے بیٹے اور بہو کے بیدروم کے بند دروازے
 پر پڑیں۔ ایک عجب طرح کی بے پرواہی وہاں ٹھہری ہوئی تھی۔

دروازے میں کھڑے کھڑے جب اُن کے سوچنے کے لیے کچھ نہ رہا تو ماسٹر فضل جُونے

گردن موڑ موڑ کر کمرے میں دیکھنا بھی معطل کر دیا تھا۔ وہ جان چکے تھے کہ وہاں اب کسی کی خوشبو تھی نہ قہقہے، سرگوشیاں تھیں نہ لہجے کی وہ آنچ جو کب سے ان کی محسوسات کا حصہ تھی۔ وہاں فقط برہم اور اجنبی سی مقناطیسی لہریں تھیں۔ تعطل کے اسی عرصے میں انہیں یاد آیا کہ وہ بستر کے سرہانے قرآن کھلا چھوڑ آئے تھے:

”بیٹا قرآن یوں کھلا نہیں چھوڑتے، شیطان پڑھنے لگتا ہے“

یہ بی بی صاحبہ کی آواز تھی۔ نحیف سی آواز جو انہوں نے مذمت بعد سنی تھی۔ وہ جانتے تھے کہ شیطان کے قرآن پڑھ لینے والی بات محض اس لیے کی جاتی تھی کہ بچیاں قرآن پڑھنے کے بعد غلاف میں لپیٹ کر اور کانس پر رکھ کر جایا کریں۔ تاہم بعد میں انہوں نے اس کا یہ مفہوم خود سے اخذ کر لیا تھا کہ مومنین کے لیے ہدایت بنی آیات کو شیطان مردود کھلے قرآن سے اچک کر ان میں سے اپنے مطلب کے معنی نکال کر ادھر ادھر پھیلا دیتا ہوگا؛ تب ہی تو پہلی عمر میں تو اتر سے سنے گئے اس جملے کے سچا ہونے کا انہیں یقین سا ہو چلا تھا۔ انجانے خوف کے زیر اثر وہ بھاگتے ہوئے اپنے بیڈ تک پہنچے سرہانے سے قرآن پاک کو اٹھا کر نہ کرتے ہوئے کئی بار بو سے دیئے۔ اسے آنکھوں سے لگا کر سینے کے ساتھ چمٹایا اور دروازے میں آکھڑے ہوئے۔ یہی وہ لمحہ تھا جب زمین اپنے آپ چل پڑی تھی۔

ملبادرد کی گریب کھولتا ہے

کہتے ہیں جب پیش امام صاحب نے کچی لکیر پار کی تھی تو پیش امام نہیں تھے۔ وہ تو ادھر پونچھ میں صاحب حیثیت آدمی تھے۔ ماں باپ نے نس جو نام رکھا اور اسی نام سے پکارے جاتے تھے۔ ایک باریوں ہوا کہ وہ حضرت بل کے پاس سے گزرتے ہوئے بے ارادہ اندر داخل ہو گئے۔ دل پر ایسا رعب پڑا کہ کئی گھنٹے باہر نہ آ سکے۔ اسی بے خودی کے دورانیے میں انہیں کچی لکیر پھاند لینے کا حکم ہوا۔ انہوں نے سب کچھ سے ہاتھ جھٹکا اور ادھر اٹھ آئے تھے۔

کچھ کو یہ کہتے بھی سنا گیا ہے کہ ان کا جوان بھائی مار دیا گیا اور مارنے والے ان کے تعاقب میں تھے لہذا ادھر آنے کا حیلہ انہوں نے اپنی جان اور نسل بچانے کے لیے کیا تھا۔

لس جو نے جان بچالی تھی مگر اس کی نسل کے قدموں تلے اب جوزمین تھی وہ اپنے آپ چل پڑی تھی۔

جب لس جو پونچھ سے تتری کوٹ آئے تھے تو ان کا وجود ایک عجب طرح کے شدید احساس سے لرزتا رہتا تھا۔ یہاں ادھر کی خبریں آتی رہتی تھیں جو احساس کے عجب اور شدت میں اضافہ کرتی رہتیں۔ پوری طرح سمجھ میں نہ آنے والا یہ احساس انہیں کبھی تو ایک بار پھر کچی لکیر پار کرنے پر اکساتا اور کبھی اس سے دور بچ دیتا تھا۔ اس پر اسرار احساس سے چھٹکارا پانے کے لیے انہوں نے اپنا گھر کا ندھے پر رکھ لیا اور پہاڑوں کے اندر بھٹکنے لگے۔ کبھی گزمنڈہ سدھن گلی، کامی منجہ اور حسہ تو کبھی پرس، بٹل اور چٹاری حتیٰ کہ وہاں سے خاکوٹ آگئے جس نے انہیں اپنے اندر بسالیا تھا۔ پہلی بار تتری میں رہائش اختیار کرنے کی مناسبت سے وہ ایک عرصہ تک لس جو تتری کہلاتے رہے۔ پھر یوں ہوا کہ مسجد سلکھنی کی پیش امامی ان کی زندگی کا وظیفہ ہو گئی جس نے ان کا اصل نام سب کے ذہنوں سے محو کر دیا تھا۔

جس روز بھونچال آیا تھا اس روز دن ڈھلے تک سب یہ سمجھ رہے تھے کہ اسلام آباد کے پوش علاقے میں بس ایک ملٹی سنوری ٹاور گرا تھا۔ وہی جس کے چھٹے فلور پر ماسٹر فضل جو شیطان کی نظر کھلے ہوئے قرآن پر پڑنے کے خدشے سے اپنے بید تک آئے تھے اور قرآن چھاتی سے چمنا کر واپس دروازے کی چوکھٹ میں جا کھڑے ہوئے تھے۔ عین اس وقت کہ جب بہت سارے کیمروں کو گواہ بنا کر حکومت کا سربراہ اس ٹاور کے بلے پر چڑھ کر اعلان فرما رہے تھا کہ بہت جلد سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا اس وقت تک کوئی نہیں جانتا تھا کہ ادھر پہاڑوں پر کتنی بڑی قیامت ڈھے چکی تھی۔ وہاں زمین نے کئی پٹے کھائے اور پہاڑوں نے بھر بھرا ہو کر خاکوٹ کو اپنے اندر چھپالیا تھا۔ مسجد سلکھنی کے میناروں، پیش امام صاحب اور بی بی صاحبہ کی قبروں، جیو کی اجڑ

چکی آدمی اور اوپر سے نیچے کو دھیمے سروں میں بننے والے پتلے پانی، اور اس کے مکینوں کی نارسائیوں اور معصومیت سمیت سب کچھ خاک کا رزق ہو چکا تھا کہ اب وہاں کچھ بھی نہ تھا۔

لگ بھگ یہ وہی وقت بتا ہے طے کے اوپر چڑھ کر تصویریں بنوانے والا اور وہ بھی یوں جیسے کوئی شوباز شکاری پہلے سے مرے ہوئے شیر کو دیکھے اور اس کے بدن پر پاؤں رکھ کر لوگوں کے دلوں پر دھاک بٹھانے کے لیے تصویریں اتروانا شروع کر دے۔ ہاں، عین مین وہی وقت جب اوپر سے کدال پڑنے اور لوہا کاٹنے کی آوازیں آنے والے کے پروٹوکول میں کچھ وقت کے لیے معطل ہو گئی تھیں۔ تب سینٹ اور سریے کی کئی تہوں تلے، سٹر فضل جو کو اپنے زندہ ہونے کا احساس ہوا تھا۔ بہت جلد زندگی کے اس احساس کو ان کی دہچی سے 'ناٹوں' پنڈلیوں اور کمر سے بازوؤں، گردن اور گردی سے اٹھنے والے درد نے پچھاڑ دیا تھا۔ وہ بے بسی اور درد سے جس قدر بلبلا سکتے تھے بلبلائے روئے اور پھر سسکتے چلے گئے۔ مگر جب انہیں احساس ہوا کہ ان کی چیخوں اور رونے دھونے کو سننے والا وہاں کوئی نہیں تھا تو وہ یوں چپ ہو گئے جیسے ازل سے بولنا جانتے ہی نہ تھے۔ تب انہیں اپنا بیٹا اور بہو ایک ساتھ یاد آئے۔ اپنے بہشتی ماں باپ کی طرح انہیں بھی انہوں نے آپس میں کم ہی صلاح کرتے یا کھل کھلا کر ہنستے دیکھا تھا۔ تاہم اس ایک وتیرے کی تاثیر دونوں کے ہاں بالکل مختلف اور متضاد ہو جاتی تھی۔ وہ دونوں جو اندر تھے ان کی آنکھوں کے سامنے والے دروازے کے پیچھے یقیناً وہ ایک بیڈ پر ہوں گے مگر وہ اندازہ کر سکتے تھے کہ مصروفیت کی تھکن نے انہیں دونوں کناروں پر ہی گرا دیا ہوگا؛ یوں کہ وہ پہلو بدل کر قریب بھی نہ ہو پائے ہوں گے۔ اس فاصلے کو انہوں نے ان کے بیڈ روم کے دروازے پر کھدایا ہو دیکھ لیا تھا۔ یہ جو آنے والا وقت ان کی محسوسات پر دستک دینے لگتا تھا اس سے بچنے کے لیے انہوں نے اندازے لگانا بند کر دیے تھے۔

ابتدا میں جو اندازے لگائے جا رہے تھے وہ سارے ہی غلط ہو چکے تھے۔ تیزی کوٹ سے خاکوٹ تک پہاڑوں پر بستیاں لاشوں سے بھری پڑی تھیں اور انہیں بے گورد کفن پڑے اتنا

وقت گزر چکا تھا کہ وہ تعفن چھوڑنے لگی تھیں۔ انہیں یا تو دفنانے والا کوئی نہ بچا تھا اور اگر کوئی بچ گیا تھا تو انہوں کی اتنی لاشیں زمین میں دبا چکا تھا کہ اس کے ہاتھ شل ہو چکے تھے۔ ادھر شہر کے وسط میں ڈھے جانے والے ٹاور سے بھی لاشیں نکالی جا رہی تھیں۔ لمبے لمبے سے گاہے گاہے زندہ لوگ بھی نکل آتے تھے۔ اور جب ایسا ہوتا تو متحرک اور ساکت تصویریں بنانے والے کیمروں کو اٹھائے میڈیا کے منتظر لوگ بھاگ بھاگ کر اس کی تصویریں اتارنے اور رپورٹیں نشر کرنے میں سبقت لے جانے میں مگن ہو جاتے۔ ایسے میں یوں لگتا تھا جیسے موت کے سناٹے سے زندگی کی ہما بھی نے یک لخت جہنم لے لیا ہو۔ تاہم ابھی تک نہ تو ماسٹر فضل جو کو در یافت کیا جاسکا تھا اور نہ ہی لمبے کے ڈھیر میں دبی ہوئی ایک بیڈ کے دونوں کناروں پر پڑی ان کے بیٹے اور بہو کی لاشوں کو نکالا جاسکا تھا۔

ماسٹر فضل جو اس سارے عرصے میں ذرا سبے چلے جانے کے لائق ہو گئے تھے۔ اسی دوران میں انہیں یہ احساس بھی ہوا تھا کہ قرآن پاک اُن کی چھاتی سے لگا ہوا تھا۔ تاریکی کی بے شمار تہوں کے باوجود انہوں نے چاہا کہ اُسے کھول کر پڑھیں۔ اپنے بازوؤں پر زور لگا کر ایسا کرنا بھی چاہا مگر بازو جہاں تھے وہیں جبر ہے۔ لمبے نے چاروں طرف سے اُن کے بازوؤں کو جسم سمیت دبا رکھا تھا یوں کہ وہ ذرا سی حرکت بھی نہ کر سکتے تھے۔ تب انہیں ایک بار پھر ایک نحیف سی آواز سنائی دے گئی تھی؛ وہی شیطان سے چوکنہ کرنے والی ماں کی آواز۔ انہوں نے بازوؤں کو کوکھولنے کے جتن ترک کر دیے تھے۔

جب ٹھہرے ہوئے وقت اور تاریکی کو کاٹ ڈالنے کا کوئی بھی حیلہ ان کے ہاتھ نہ لگا تو انہوں نے اپنی یادداشت پر زور ڈال کر کچھ آیات تلاوت کرنا چاہیں مگر ہوا یہ کہ وہ سورۃ زلزال کی ابتدائی آیات کے بعد سورۃ العصر کی انسان کو خسارے میں بتانے والی آیات پڑھ گئے تھے۔ انہوں نے پھر سے درست درست پڑھنا چاہا تو ایسا متشابہ لگا کہ کہیں سے کہیں نکل گئے۔ سب کچھ گڈ بند ہو رہا تھا۔ اس پر وہ اتنا بوکھلائے کہ اُمید کا دامن اُن کے ہاتھ سے چھوٹ گیا۔ ایسے میں

انہیں احساس ہوا کہ وہاں تو سانس لینے کے لیے ہوا ہی نہیں تھی۔

اور جب ماسٹر فضل جو نے اپنے تئیں طبع کے اندر پھنسی ہوئی ہوا کو کھینچنے کے لیے آخری حیلہ کیا تو اُن کی پسلیاں چٹختے لگیں۔ یہی وہ لمحہ تھا جب سیمنٹ اور سرے کی تہیں کاٹ کر فضیلت وہاں پہنچ گئی تھی؛ سارے غصے کو تھوک کر اور اُن ساری آوازوں کو ساتھ لے کر جو طبع میں دبے والوں کے دکھ سے بوجھل ہو گئی تھیں۔ یہ آوازیں گنتی میں نہ آنے والے لوگوں کے سینوں سے اُبل اُبل کر ویسی ہی گنگناہٹ پیدا کر رہی تھیں جیسی ماسٹر فضل جو کی سماعت میں خاکوٹ کے پتلا پانی نے بسا رکھی تھی۔ تب ماسٹر صاحب کو یوں لگا تھا کہ جیسے ان کے بازو تو ویسے ہی جکڑے ہوئے تھے مگر اُن کے حصار میں موجود ایک مدت سے خوابیدہ سارے مبارک اور روشن لفظ خود بخود ان کی چھاتی کے اندر مقطر ہو رہے تھے۔ فضیلت نے آتے ہی اپنے ہاتھوں کے ملائم لمس سے اُن کے وجود کی ساری گرہوں کو کھولنا اور سارے ذروں کو سمیٹنا شروع کر دیا تھا۔

وہ اپنی ہی دُھن میں گمن رہی حتیٰ کہ اس کی ریاضت مستجاب ہوئی اور اسے اپنے سنگ آنے والی ساری آوازوں کے ساتھ ان کے وجود کے اندر حلول کر جانے کا اذن ہو گیا۔ اس کے ساتھ ہی زندگی کی لذت میں گندھا ہوا تازہ ہوا کا لطیف جھونکا طبع میں گھس کر ان کے ذھے جانے والے وجود کے اندر بہت گہرائی میں اتر گیا۔ اب صرف وہی سانس نہ لیتے تھے پورا مباسانس لیتا تھا۔



تکلی کا گھاؤ

کاغذ پر ٹھکا قلم کمال محبت سے گزر چکے لمحوں کی خوشبو کا متن تشکیل دینے لگتا ہے:

”ابھی سہ بھر پہلے تک دونوں وہ ساری باتیں کر رہے تھے جو ڈنیل بن کر اندر ہی اندر بسیندھتی پھولتی اور گلتی رہیں یا پھر الگن ہو کر تھے کورنوالے کی طرح صق میں ٹھہری ہوئی تھیں۔ سنا کورنوالہ نہ نکلنے جو گانہ اُگلنے والا۔ جب باتوں کی طویل لانگا میرا لنگ پھدنگ چکی تو انہیں اندازہ ہی نہ ہو پایا تھا کہ کتنی دیر وہ بھوسہ ملی چکنی مٹی کے گارے سے لپے ہوئے دبیزے میں پاس پاس ڈھری ڈھلی اُدوانوں والی جھاڑ تھلی کھاٹوں میں ادھر ادھر بیٹھے ایک دوسرے کے ہاتھوں کو تھامے رہے اور خورے کب کیسے اُن کے ہاتھ ایک دوسرے کے بیچ سے آپو آپو پھسل گئے اور کیسے ان دونوں کو جھلنگا کھاٹوں کے ٹھول نے سمیٹ لیا۔“

عمرانی تخلیقی ترنگ میں رواں رہتی ہے:

”ہر کہیں بھاڑ پڑا نہیں رہا تھا کہ سارے میں ٹیکل ڈھوپ جانے کس پر ادھار کھائے بولائے پھرتی تھی۔ ایسے میں ٹھنی ڈھریک کی گونڈھی چھاؤں میں بھی بلا کاسیک اور انتہا کی تپش تھی۔ ستیاناسی دھوپ کے خوف سے سارے ٹھنی کسی غین غرنے جھوت جھوڑپ میں ہونک ہو رہے ہوں گے کہ کہیں نظر نہ آتے تھے۔ بس وہ دو نمو ہے جنے تھے کہ دھریک تھے اس لو کی لپٹ میں بھی بے خبرے پڑے تھے۔ تاہم بیڑ کی پھنگ سے چھٹکتی اکا دکا ٹھکا ٹھک کرنوں سے بچنے کو وہ

اُتناچٹ ہو رہے تھے؛ یوں جیسے ایک دوسرے اور آلے دوالے سے بالکل بے خبر رہے ہوں۔ اسی بے خبری میں وہ اپنی اپنی حیاتی کی جھنگ میں جھانکنے لگے تھے اور جوں جوں وہ اس میں جھانکنے جاتے تھے توں توں اُلجھتے ہی جاتے تھے کہ موتی حیاتی کا اُلجھیزا بھی تو مڑی کے جالے کی طرح ہوتا ہے؛ پہلے ایک تابناک لکیر اور پھر اُلجھنیں اور اُلجھنوں ہی کی جھنجھوٹی۔“

یہاں پہنچ کر مجھے اپنا قلم روک دینا پڑا ہے کہ میرا بیٹا عاصم تیزی سے کمرے میں داخل ہو گیا ہے۔ وہ یوں غلٹ سے اندر آیا ہے کہ اس کی سانس اور دروازہ ایک سی آواز دینے لگے ہیں۔ جب کبھی میں بے دھیانی میں لگ بھگ اتنی ہی تیزی سے داخل ہونے کو مجبور ہو جاتا ہوں تو میری سانسوں کی بے ہنگم سیٹی اور دروازے کی چرچہ اہٹ کی بابت وہ انگریزی کی ایک اصطلاح Squeak استعمال کرتا ہے۔ مجھے معلوم ہے یہ لفظ چوہے یا سور کی طرح تیز کٹیلی آواز نکالنے کے لیے مستعمل ہے۔ میں نے اس لفظ کے استعمال پر ایک بار احتجاج بھی کیا تھا مگر وہ اس کا جواز یہ پیش کرتا ہے کہ میری اس حرکت سے پیدا ہونیوالی آواز کی وجہ سے اُس کی Concentration بری طرح Shatter ہو جاتی ہے۔ تاہم چوں کہ وہ میرا بیٹا ہے لہذا میں اُس کے لیے ایسا کوئی بھی لفظ استعمال نہیں کر سکتا۔ ویسے بھی کہانی کی گرفت اتنی مضبوط ہے کہ میں پھر پلٹ کر قلم تھام لیتا ہوں۔ جوں ہی میرا قلم اور دھیان کا غڈ پر جھک جاتے ہیں عقب سے آتی بڑا ہٹ کھٹاک کی آواز میں معدوم ہو جاتی ہے اور کہانی ستائے سے نچڑ کر قلم کی نوک پر آ جاتی ہے:

”پہلے پہل اُنہیں اپنی اپنی ہستی اور اجڑی حیاتی کے تجربوں کی باتیں پلوتے پکڑاتی تھیں۔ پھر سارے راز و نیاز سبک سبک یوں پاس آنے لگے جیسے اُن کے پیروں پر مہندی لگی ہو اور گیلی ہو۔ حتیٰ کہ وہ دونوں اُس اُلاس کی گرفت میں آ گئے کہ دبی ہوئی راکھ کی چنگاریاں بھی دھونکے جاتے

تھے۔ یہ نسیان کے چھپر میں ویلے کی کائی جسے پانی تلے پڑی باتیں بھی عجیب دھین دھوکڑ ہوتی ہیں، موٹے تازے ست ایانے اور بے فکرے وجود کی طرح۔ نہ چھپر تو مکر مار کر بے سدھ لاش بنی پڑی رہیں اور جو بھولے سے کسی کانے کچھج سے ٹھنک دو تو الٹل بچھڑے کی طرح دھیان کے سارے آنگن میں گد گد اڑے مارتی بھلی لگتی ہیں۔ مگر جب یہی مچل جاتی ہیں تو اپنے آگٹا چچی کے کھڑوں تنے لتاڑ کر رکھ دیتی ہیں۔“

ایک بار پھر قلم تھم جاتا ہے کہ اس بار عاصم باقاعدہ قدموں سے احتجاجی آواز نکالتا کمرے کے دروازے پر پہنچ کر پوری قوت سے دروازہ کھولتا ہے؛ یوں کہ اندر کا سارا سناٹا گھبرا کر باہر نکل جاتا ہے۔ میں پہلے کی طرح اُسے دیکھتا ہوں۔ اب کی بار غصے سے اس کے دانت بھنج گئے ہیں۔

جب کبھی غصے سے میرے دانت آپس میں یوں بھنج جاتے ہیں تو وہ اس کے لیے "Locknut" کی اصطلاح استعمال کرتا ہے۔ میں جانتا ہوں Locknut ایسی ڈھبری کو کہتے ہیں جو خود ڈھیلی نہیں ہو سکتی کہ اُس کے اوپر ایک اور ڈھبری ہوتی ہے جو اُسے قابو کئے رکھتی ہے۔ عاصم کو خبر ہے کہ جب میں اس کیفیت میں ہوتا ہوں تو خود سے نارمل نہیں ہو پاتا۔ لہذا اُسے اپنے تایا کا ذکر چھیننا پڑتا ہے کہ میں اپنے بڑے بھائی کی باتوں کی میٹھی لذت کے پانیوں سے نہا کر تازہ دم ہو جاتا ہوں۔ مگر ایک مدت سے اس نے اپنے تایا کا نام نہیں لیا۔ اس کی ایک وجہ تو وہ یہ بتاتا ہے کہ وہ Mature ہو گیا اور ایسی Stupidity کے لیے اُس کے پاس وقت ہی نہیں ہے۔ اور دوسرا یہ کہ اب اُس کی مٹی باقاعدہ ایسے تذکروں سے چڑنے لگی ہے۔ جب دھیان کی ڈھبری کسی رہی تو یہ کساؤ رفتہ رفتہ کہانی کی صورت میرے اندر گونجنے لگا اور اب یہ حالت ہے کہ میں مدت بعد قلم تھم کر بیٹھ گیا ہوں اور ایک پرانی کہانی اپنی بھرپور بوسیدگی اور شندی کے ساتھ کاغذ پر ابلنا شروع ہو گئی ہے۔

میں عاصم کی موجودگی کو نظر انداز کرتے ہوئے کہانی کی آواز پر دھیان دینے کو مجبور ہو جاتا ہوں تو مجھے یوں لگتا ہے جیسے اُس نے طیش میں آ کر اپنا بدن صوفے پر گرا دیا ہے۔ تاہم اُس کی موجودگی کا احساس دھیرے دھیرے معدوم ہوتا گیا اور کہانی کے قدیم قدم پھر آگے بڑھنے لگے۔

”پُتر سے ہوئے وجود والے بڑے نے اپنے محبت بھرے ہاتھوں کی اندھی پوروں پر تجسس کی آنکھیں اُگا کر بات شروع کی تو چھوٹے کو اپنا وجود دیے کی جیسیسا لگا۔ بہ ظاہر روشنی دیتا مگر جلتا ہوا راکھ ہوتا ہوا۔ اور جب بڑے نے گلہ کیا تھا کہ وہ اپنی زچنی مہندی والی حیاتی میں اتنا کیوں رُجھ گیا تھا کہ اُسے اپنے نہانے بڑے بھائی کا دھیان تک نہ آیا تو اُسے بڑا بھائی اپنی دھواں دیتی رجلی ٹہلی زندگی کی گاڑی سے رہ جانے حسرت سے دیکھنے اور دھواں پھانکنے والی اُس بے چاری سواری کی طرح لگا جو کھانسی جاتی ہو اور کوسے جاتی ہو۔ لمبی مسافت میں پیچھے رہ جانے والے اپنی ہی چھاتی پر سانسوں کے ہتھوڑے مارنے اور اپنا ہی جی جلاسنے کے سوا کر بھی کیا سکتے ہیں۔ وقت اپنی ہلکت کے موافق مونچھوں سے چنگاریاں نکالتا گولر کا پیٹ پھڑوانے کو ہڑکائے پھرتا تھا۔ مگر دھریک کے عین تلے بیٹھے دونوں بھائیوں کی پنیائی دیکھتے ہوئے مسٹ مار کر بیٹھنے کو مجبور ہو گیا۔ تاہم کب تک اب کے یوں بڑک اُنھی کہ نئے بانکے کی طرح تازگی کو اُٹھائے اوچھے وار پر نکل گیا۔“

کہانی ٹھٹھک کر رک جاتی ہے کہ میرا بیٹا نہ جانے کب صوفے سے اُٹھ کر عین میرے پیچھے کھڑا ہو گیا ہے اور اب وہیں سے کہانی پر جھکا ہوا ہے۔ وہ چند سطریں پڑھنے کے بعد منہ ہی منہ میں بڑبڑاتا ہے۔ اس بڑبڑاہٹ میں سے جو لفظ مجھ تک پہنچا ہے وہ غالباً Rubbish یا Mawkish تھا۔ میں جانتا ہوں Mawkish کا مطلب متلی آور بودا اور کر یہہ ہوتا ہے جبکہ Rubbish کو اس بھی ہے اور کاٹھ کباڑ بھی۔ جس طرح کی زندگی مجھ پر

مسلط کر دی گئی ہے اُس کے لیے یہ دونوں الفاظ بھی استعمال ہوتے تو مجھے کوئی اعتراض نہ ہوتا لیکن میری کہانی کے لیے ان میں سے کوئی بھی لفظ انتہائی نامناسب تھا۔ میرا بیٹا میری طرف دیکھے بغیر سیدھا ہو کر کھڑا ہو جاتا ہے اور پہلو سے ٹیبل کے قریب آ کر اس پر پڑی CD's کو جان بوجھ کر پٹختے لگتا ہے۔ حتیٰ کہ مجھے کہنا پڑتا ہے کہ وہ مزید پندرہ منٹ تک سکون سے بیٹھ جائے۔

اُسے میری بات سن کر تعجب ہوتا ہے اور ابھین بھی۔ یہ اس کا اپنا کمرہ ہے۔ جس میز پر میں بیٹھتا ہوں اس پر اس کا کمپیوٹر پڑا ہے۔ وہ اس پر انٹرنیٹ کے ذریعے وہ نئی نئی سائینس دیکھتا ہے اور ان میں کھویا رہتا ہے۔ یہ بجا کہ کبھی یہ میرا کمرہ ہوا کرتا تھا۔ میں یہیں کتابوں میں گم رہتا تھا کہانیاں پڑھتا اور کہانیاں لکھتا تھا۔ معنیاتی سلسلے اور جمالیات کا عجب جہان تھا کہ جس میں 'میں' کھویا رہتا تھا۔ میں تخلیقی دُور کے اس تجربے میں نہال تھا مگر نوزیہ کا خیال تھا یہی کہانیاں میری راہ کی سب سے بڑی رکاوٹ تھیں لہذا اُس نے مجھے مجبور کر دیا تھا کہ میں اپنے مطالعے کے کمرے سے ساری کتابیں سمیٹ لوں اور نرنگوں میں بند کر دوں یا پھر پرانی کتابوں کی دکان پر بیچ آؤں۔

بہر حال اب یہ کمرہ عام کا ہے اور میں اُسے ہی کہہ رہا ہوں کہ وہ مزید پندرہ منٹ سکون سے بیٹھ جائے۔ وہ اس بیڈ پر کہ جس پر اس کے کاسیوم سوکس، فیشن میگزینز اور کمپیوٹر بکس کے علاوہ ڈش کے مختلف چینلز سے مسلسل نشر ہونے والے یا پھر کوڈنگے پروگرامز کے بروڈکاسٹ پڑے ہیں، ڈھیر ہو جاتا ہے؛ یوں کہ اُس کے پاؤں نیچے ادھر ادھر لڑھک رہے ہوتے ہیں۔ پالش اڑے موٹے ٹکڑوں اور اٹھی گردن والے فیشن زدہ بوٹوں سے کہ جنہیں وہ Rock Shoes کہتا ہے، فرش پر پڑی آڈیو اور ویڈیو کیسٹس کو یوں ہی ادھر ادھر دھکیلنے لگتا ہے۔ مجھے اپنی طرف متوجہ نہ پا کر اور اکتا کر وہ ہاتھ بڑھاتا ہے بیڈ ہی کے ایک کونے میں پڑی ٹائم پیس کو اٹھا کر اپنی چھاتی پر رکھ لیتا ہے اور اُسے مسلسل گھورنے لگتا ہے۔

کمرے کے سارے سناٹے میں وقت گزرنے کا احساس دھڑکنے لگتا ہے۔

میں اور میری کہانی دونوں اُس کی پرواہ نہیں کرتے۔

وہ میری طرف دیکھتی ہے اور میں کہانی کی طرف اپنے پورے وجود کے ساتھ متوجہ ہو جاتا

ہوں:

”لمحہ لمحہ کر کے آنے والا وقت اُرنڈ کی جڑ ہوتا ہے بالکل بے بھروسہ۔ لیکن وہ بھڑ

وقت آ گیا تھا اور یوں پینتر ابد لا تھا کہ چھوٹے پراگلا دار بختے گانٹھنے جیسا تھا۔ پہلے

پہلے اُسے ہچک سی لگ گئی مگر گٹوڑا ویل کا بے کونچل ہو بیٹھتا۔ نیم نہ چھوڑے تنائی۔

گات ابھارے آگے بڑھا اور اپنے کھیسے سے ذہنی جکلا نکالا جو اس کی بیوی اس کے

سینے پر لال ٹماٹر ہوتے موتی پھروں میں چھتھو نے کونکالا کرتی تھی۔ اس تکلے کا دار

گہرا تھا بہت ہی گہرا۔“

یہاں پہنچ کر میں گہرا سانس لیتا ہوں اور فتح مندی کے احساس کے ساتھ اپنے بیٹے کے

کھولتے ہوئے وجود کو دیکھتا ہوں۔ مجھے یوں لگتا ہے کہ یہ تو وہی کھولاؤ ہے جو ایک مدت سے

میرے اندر اٹھتا رہا اور اب کہانی کے راستے زائل ہو رہا ہے

ادھر میرے اندر سے یہ کھولاؤ یوں پھوٹ رہا ہے جیسے فصد کا منہ کھل گیا ہو اور اُدھر طرفہ

دیکھیے کہ اسی کے باعث میرے بیٹے کے وجود میں فساد مچا ہو ہے۔

بہت پہلے جب میں تو اتر سے کہانیاں لکھا کرتا تھا اور میری بیوی کو شکایت تھی کہ کہانیوں کے

بوجھ نے میری رفتار مدھم کر دی تھی اتنی مدھم کہ میں اس کی تیزی سے آگے بڑھتی خواہشات کا ساتھ

دینے سے قاصر ہو گیا تھا۔

اُس کا خیال تھا کہ کہانیوں کے اس بوجھ کا اصل سبب وہ احسانات ہیں جو میں اٹھائے پھرتا

ہوں۔ اور اس نے تجویز کیا تھا کہ مجھے اپنے سارے پرانے احسانات کا بوجھ اتار پھینکنا چاہیے۔

خصوصاً بڑے بھائی کے کہ جس نے میرے طالب علمی کے زمانے میں آدھی زمین اور میری شادی پر باقی بچ رہنے والی آدھی ملکیت بھی رہن رکھ دی تھی اور اب اپنا بیٹا میرے پاس رہنے اور اپنا مستقبل بنانے کو بھیجنا چاہتا تھا۔

میری بیوی کا خیال تھا مجھے فوراً ایک معقول رقم بھائی جان کو بھیج کر معذرت کر لینی چاہیے۔ یوں تو وہ وقتاً فوقتاً میرے گاؤں کے سب ہی عزیزوں سے معذرت کر چکی تھی تاہم اس معقول رقم کے بندوبست ہونے اور معذرت کر دیئے جانے کے بعد زندگی میں میرے آگے بڑھنے کی رفتار بہت تیز ہو گئی تھی اتنی تیز کہ ساری کہانیاں بھی کہیں پیچھے رہ گئی تھیں۔

مگر ریٹائرمنٹ کے بعد وہ فاصلہ جو میرے اور میری بیوی کے بیچ تھا اور وہ فاصلہ جو میرے اور میرے بیٹے کے درمیان دیوار کی صورت نہ جانے کب تن کر کھڑا ہو گیا تھا میرے لیے ناقابلِ برداشت ہوتا چلا گیا۔۔۔

حتیٰ کہ میں زبردستی اپنے بیٹے کے کمرے میں آگھسا اور اپنا / اُس کا ٹیبل خالی پا کر کاغذ قلم تھام لیا۔

ایسے میں کہانی پوری شدت کے ساتھ میرے ترختے ہوئے وجود سے بہہ نکلی۔ اور اب میرے پاس اُن پندرہ منٹوں میں سے صرف پانچ منٹ باقی ہیں جو میں نے کہانی کی تکمیل کے لیے اپنے بیٹے سے لیے تھے۔

مجھے فوراً کہانی مکمل کرنی ہے کہ لمحے تیزی سے کچرا بن کر ڈسٹ بن میں گرتے جا رہے ہیں۔

میں سنبھل کر بیٹھ جاتا ہوں اور اب تک لکھا جا چکا آخری جملہ پڑھتا ہوں۔

”اس کے تکلے کا دار گہرا تھا بہت ہی گہرا“

اور پھر ذہن پر زور دے کر اگلے جملہ لکھنا چاہتا ہوں کہ دھیان بیڈ کی طرف بھٹک جاتا ہے۔
مجھے تعجب ہوتا ہے کہ وہاں عاصم نہیں ہے۔

ساتھ ہی ساتھ کمرے کے باہر چار قدموں کی آواز سنائی دیتی ہے۔
میں اس چاپ کو پہچانتا ہوں کہ اسی تے تو میرا دل کھلا جاتا رہا ہے۔
میں عجلت میں قلم اٹھاتا ہوں اور لکھتا ہوں:

”چوڑی چکلی چھاتی پر تکلے کا گھڑ“

جملہ نامکمل رہ جاتا ہے کہ ماں اور بیٹا دونوں تکلے کی سی تیزی کے ساتھ زندگی کے کمرے
کے اندر گھس آتے ہیں یوں کہ کہانی بھی نامکمل رہ جاتی ہے۔



آدمی کا بکھراؤ

سی سی یو میں کامران سرور کو کئی گھنٹے قبل لایا گیا تھا مگر ابھی تک اُس کے دل کی اکھڑی ہوئی دھڑکنیں واپس اپنے معمول پر بیٹھ نہ پائی تھیں۔ وہ اپنے حواس میں نہیں تھا تاہم ڈاکٹر قدرے مطمئن ہو کر یا پھر اکتا کر دوسرے مریضوں کی جانب متوجہ ہو گیا تھا۔ ڈاکٹر کے ایک طرف ہو جانے کے بعد عالیہ نے اُس کے نتھنوں پر ایک جنبش کو سرسراتے پایا۔ صدرے کی وہ دبیز تہ جو اس کے اندر دھول کی طرح جم چکی تھی اسے جھاڑنے کی خواہش نے اُس کے دل میں انگڑائی لی تو وہ فوری صدرے کے اثر سے نکل آئی۔ ایک ہی لمحے میں وہ اس قابل ہو گئی تھی کہ ذہنی تناؤ کو جھٹک کر پہلے تو پھیپھڑوں میں محبوس ساری ہوا کو ایک ہی بلے میں کھینچ کر باہر پھینک دے اور پھر لمبا سانس لے کر نئی ہوا کو اس کی جگہ لینے بھیج دے۔ سانس کے اس ادل بدل سے اعصابی تناؤ ٹوٹ گیا اور قسط میں پڑا کسل اس پر چڑھ دوڑا تو اُس کے اندر جھپکی لے لینے کی خواہش جاگ اٹھی۔ وقفے وقفے سے اُس کی آنکھیں مند نے لگیں اور وہ بیچ پر بیٹھے بیٹھے ایک طرف کولڑھکنے لگی۔ اسی کیفیت میں عین اس وقت کہ جب اس کا گرنا یقینی ہو رہا ہوتا وہ جھٹکا کھا کر سنبھلتی اور جم کر بیٹھ جاتی تھی۔ جب وہ کئی بار جھٹکے کھا چکی تو اُس نے اس کے بیڈ کے قریب کھڑے ہو کر اپنے بازوؤں کو فضا میں اچھا لانا گلوں کو تان کر سیدھا کیا، کمان کی طرح جھول کھا چکی کمر کے بل نکالے اور ایک بار پھر ایک لمبی مگر بے روک سانس کو بھر لینے کی پوری گنجائش پیدا کرنے کے لیے اس نے کونوں کھدروں میں ابھی ہوئی سانسوں کو بھی کھینچ کھا نچ کر باہر نکال پھینکا۔

عین اس لمحہ کہ جب دوسری بار اُس کے پھیپھڑے سانسوں کی تازگی سے آباد ہو رہے تھے ایک لطیف گداز اس کے سینے سے پورے منظر نامے میں بھر گیا۔ یوں کہ مرتے ہوئے

مریضوں نے بھی اس لمحے میں مرنا معطل کر دیا تھا۔ عالیہ ابھی لمبی سانس کی تانت کا لطف پوری طرح نہ لے پائی تھی کہ اسے اپنے بدن کو چھیدتی بہت ساری نگاہوں کی جانب متوجہ ہونا پڑا۔ اُس کے جسم کا گداز کس قدر حشر اٹھا سکتا تھا، اس کا وہ اندازہ لگا سکتی تھی لہذا جھینپ کر اُس نے ایک جھٹکے سے بازوؤں کو نیچے گرا دیا۔ کھسپنی ہو کر چور نظروں سے ادھر ادھر دیکھا، چھاتیوں پر چڑھ آئی تمیض کی تیز کوکھینچ کر سیدھا کیا، ان پر آنچل کو جمانے کی کوشش میں انھیں مزید نمایاں کر دیا اور پوری کوشش کر کے اپنے آپ کو ادھر ادھر کے دھیان سے الگ کیا۔ احساس اور توجہ کی حاضری کے ساتھ کامران کو دیکھنے کے قابل ہوئی تو اندر کی جھینپ سے چھٹکارا پا چکی تھی لہذا کامران کے پاؤں کی جانب بیڈ پر ہی بیٹھ گئی۔

اگرچہ ابھی تک کامران اسی طرح بے سدھ پڑا ہوا تھا تاہم زندگی کے ننھے منے آثار اس کے نتھنوں سے اُس کے پونوں پر منتقل ہونا شروع ہو گئے تھے۔ خود کامران کو اندازہ نہیں ہو رہا تھا کہ وہ کتنی دیر گہری تاریکی میں ڈوبا رہا تھا۔ تاہم اب اُسے محسوس ہو رہا تھا کہ ایک نامعلوم سی سرسراہٹ دبیز تاریکی کے ٹھہرے ہوئے پانیوں کو چھو کر گزر رہی تھی، یوں کہ اس گاڑھے اندھیرے میں جا بہ جا لہریں اٹھنے لگی تھیں۔ یہ لہریں، بیربہوئی کی طرح مکر مار کر بے سدھ پڑے اس کے دل میں ایک اٹھان سی بھر رہی تھیں۔ چھاتی کی گہری کھائی میں لڑھکا ہوا اس کا دل اب واپس اپنے ٹھکانے پر آنے کے جتن کر رہا تھا۔ لگ بھگ یہی وہ دورانیہ بتا ہے جب کامران کے پورے وجود پر زندگی سے اس کی محبت ایک تھر تھری کی صورت تیر گئی۔ اس حیات افزا تھر تھری کو اُس کے قدموں کی سمت بیٹھی عالیہ کے تازک دل نے بھی بھانپ لیا تھا۔ اس نے بدلے ہوئے اس شخص سے اُنس محسوس کیا اور اطمینان کی ایک نظر اُس کے بدن پر ڈالی، ٹانگوں کو سکیز کر اوپر کیا اور وہیں قدموں میں کچھ مچھی ہو کر آنکھیں بند کر لیں۔



اُس کے دماغ میں یوں گونج دار شور پیدا ہو رہا تھا جیسے کوئی بڑا انجن گڑ گڑا کر چل رہا ہو۔

اس گز گز اہٹ اور شور کو اس نے ایک بہت بڑے خالی کنٹینر سے جوڑ لیا جسے وہ خود کھلی طویل اور خالی سڑک کے بیچوں بیچ مسلسل دوڑا رہا تھا۔ اس نے اپنے پہلو میں دیکھا سیٹ خالی تھی۔ پلٹ کر اپنی سیٹ کے پیچھے جھانکا وہاں ایک دیوار آگ آئی تھی۔ اسی دیوار کے چورس روزن سے کنٹینر پر لدا اُچھلتا کودتا خالی پن اُس کے چہرے پر تیز بوچھاڑ کی طرح پڑنے لگا۔ اس نے پیچھے دیکھنا موقوف کر دیا۔ جوں ہی اُس کی بل کھاتی گردن سیدھی ہوئی اور وہ سامنے دیکھنے کے لائق ہوا تو اس کے حواس جاتے رہے۔ پیچھے مڑ کر دیکھنے کے اس قلیل دور اپنے میں سڑک نعرے لگاتے اور چیختے چلاتے لوگوں سے بھر چکی تھی اور اس نے نہ جانے کتنوں کو روند ڈالا تھا۔ سڑک کا کھلا پن سمٹ گیا تھا۔ کامران نے بوکھلا کر اپنا پورا زور بریک پر ڈال دیا۔ پاؤں بریک پیڈل پر جھول کر رہ گیا تھا کہ بریک کام ہی نہیں کر رہے تھے۔ لوگ مسلسل کنٹینر کے نیچے یوں گھسے چلے آتے تھے جیسے انھیں پیچھے سے دھکیلا جا رہا تھا۔ اُس نے بے بسی سے ایک بار پھر چورس شکاف میں دیکھا؛ وہاں سڑک کے درمیان دور تک کچل ہوئی لاشیں بچھی ہوئی تھیں۔ اُس سے یہ منظر دیکھنا نہ گیا گردن سیدھی کر لی۔ سامنے کی سڑک ایک دم خالی ہو گئی تھی۔ وہاں کچھ بھی نہ تھا لوگ نہ نعرے۔ اگر وہاں کچھ تھا تو ایک خالی پن تھا جو اس کے بدن کے عین وسط میں گونج رہا تھا۔ کامران کو اپنا دل ایک بار پھر ڈوبتا ہوا محسوس ہوا۔ اس نے اپنے آپ کو سنبھلا دینے کی کوشش کی تو اس کا وجود جھٹکے کھانے لگا۔ عالیہ نے تو جیسے اس کی بگڑتی حالت کو خواب میں دیکھ لیا تھا، ہڑ بڑا کر اُٹھ بیٹھی، ایک نظر کامران پر ڈالی جس کی سانسیں اُکھڑی ہوئی تھیں اور بدحواس ہو کر ڈاکڑ کو بلانے جانا ہی چاہتی تھی کہ وہ مانیٹر پر اُچھلتی نکیردیکھ کر خود ہی چلا آیا۔ بہت دیر تک کامران ڈاکٹر اور نرسوں کے گھیرے میں رہا۔ عالیہ کا دل بھی ڈوبنے لگا تھا۔ ڈاکٹر کی نگاہ عالیہ کے زرد ہوتے چہرے پر پڑی تو اُس نے اسے باہر بھجوانے کی ہدایت کی۔

کامران کی حالت کو اس بار سنبھلنے میں بھی کچھ زیادہ وقت لگ گیا تھا۔ ڈاکٹر نے جاتے جاتے خودی سی یو سے باہر کاری ڈور میں جھانکا اور عالیہ کو حوصلہ دیا کہ سب کچھ ٹھیک تھا اور یہ بھی کہ

وہ چاہے تو اندر آ سکتی تھی۔ وہ اندر آئی تو کامران کی آنکھیں پوری طرح کھلی ہوئی نہیں تھیں تاہم اس نے دھند میں بھی عالیہ کی موجودگی کا اندازہ لگا لیا تھا۔ اپنی جواس سال بیوی کی طرف دھیان کا یوں جانا اسے اچھا لگا تھا۔

عالیہ کی طرف دھیان جاتے ہی وہ اپنی سوچ کو ایک ربط میں لانے پر قادر بھی ہو گیا۔ وہ صاف صاف محسوس کر رہا تھا کہ یہ گھر کا بستر نہ تھا، وہ ہسپتال میں پڑا تھا۔ کندھوں کا عقیقی علاقہ، ریڑھ کی ہڈی کا نچلا حصہ، چوتڑوں کی گولائیاں اور پنڈلیاں وہیں پڑے پڑے سن ہو گئی تھیں۔ وقفے وقفے سے ایک نئے اور الگ سے میٹھے سے درد کی لہر اٹھتی جو بدن کے ایک سرے سے دوسرے سرے میں دوڑ جاتی۔ اُس نے پہلو بدلنا چاہا مگر جسم نے اس کا کہنا ماننے سے انکار کر دیا۔

بدن نے انکار نہیں کیا تھا، وہ تو کوئی حکم ماننے کی سکت ہی نہیں رکھتا تھا۔ ایسے میں عالیہ کے دھیان نے گرفت سے نکل جانا چاہا۔ اس نے کوئی مزاحمت نہ کی۔ وہ ایک بار پھر اپنے وجود کو یوں دیکھ رہا تھا جیسا کہ وہ محض ایک لاش تھا۔

بہت ساری لاشوں کے نیچے دبی ہوئی ایک لاش۔

اس کی سوچ بہک رہی تھی لہذا اُس نے دھیان کے بکھراؤ کو سمیٹنے کے لیے اپنے دن بھر کی مصروفیت کو ایک ترتیب میں لانا چاہا۔ صبح وہ اپنے معمول کے مطابق جاگا تھا۔ ٹیکسلا یونیورسٹی میں ایک تقریب تھی، وہ وہاں گیا تھا۔ وہاں بھی سب کچھ معمول کے مطابق جا رہا تھا کہ ساتھ بیٹھے شخص کو اپنے سیل فون پر ایک ایس ایم ایس موصول ہوا۔ اس نے ان باکس میں جا کر اس میسج کو پڑھا تو اس کے چہرے پر ہوائیاں اُڑنے لگی تھیں۔ کامران کو تشویش ہوئی عادتاً اس سے خیریت دریافت کی تو اس نے میسج سامنے کر دیا۔ جبراً اپنی ذمہ داریوں سے الگ ہونے والے عداوتی نظام کے چیف کے کراچی پہنچنے پر گولی چلنے سے کئی لوگ مارے گئے تھے۔ یہ پیغام پڑھنے کے بعد وہ وہاں نہیں ٹھہر سکا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ فوراً گھر پہنچ جائے مگر واپسی پر حکومتی ریلی

میں پھنس گیا۔ وہ آگے نکلنا چاہتا تھا مگر ریلی کے آگے آگے چلنے والی پولیس کی گاڑیاں کچھ یوں ساری سڑک کو روک کر دھیرے دھیرے بڑھ رہی تھیں جیسے ساری ریلی کو انہی کی قیادت میں چلنا تھا۔ کئی بار کی کوشش کے بعد وہ اگلی گاڑیوں کو غچہ دینے میں کامیاب ہو گیا اور گھر پہنچا تو نجی ٹی وی چینل کراچی کی سڑکوں پر لاشیں گرانے کا منظر دکھا رہے تھے۔ اس نے چینل بدل دیا۔ سرکاری ٹی وی پر اس ریلی کا منظر دکھایا جا رہا تھا جس میں وہ پھنس گیا تھا۔



وہ ایک مدت سے شہری زندگی کے ہنگاموں میں کچھ اس طرح مشغول تھا کہ اسے ٹھیک طرح سے اندازہ نہیں تھا کہ دیہات کتنی تیزی سے بدل گئے تھے اور مسلسل بدل رہے تھے۔ گندم کٹنے کا جو منظر اُس کے دھیان میں چل رہا تھا، کٹائی اور گہائی کی مشینوں کے آنے کے بعد اُس میں بہت زیادہ ترمیم ہو چکی تھی۔ تاہم اس کی اپنے گاؤں کے حوالے سے ٹھہری ہوئی نفسیات کا شاخسانہ تھا کہ اُس نے کسانوں کے دائیں ہاتھوں میں چمکتی ہوئی درانٹیاں دیکھی تھیں۔ یہ درانٹیاں ایک ترتیب سے اوپر کو اٹھتی تھیں، عین ایسے لمحے میں جب وہ اپنی چھاتیوں کا سارا زور لگا کر 'شادا بھئی شادا' کا نعرہ گاتے ہوئے بائیں ہاتھوں کی مٹھیاں کھڑی فصل کے اگلے روئے پر جمالیتے تھے۔ درانٹاں کوندے اچھلتی فصل کی جڑوں کے قریب جمی ہوئی مٹیوں اور سطح زمین کے درمیان پہنے لگتیں اور اس کے ساتھ ہی فصل اپنے ہی کھیت میں ڈھیر ہوتی جاتی، وہی کھیت جس میں ابھی ابھی وہ لہرا رہی تھی۔

کیا وہ کھیت میں پچھتی فصل تھی؟ اور کیا وہ لاشیں نہیں تھیں؟؟ وہ منحصر میں پڑ گیا۔ خالی طویل سڑک کئی ٹائروں والا لمبا چوڑا کنٹینر دھڑا دھڑ گرتی ہوئی لاشیں اور آدمیوں کا سیلاب جو موت سے نہیں ڈرتا تھا وہ سب کیا تھا؟؟ اس نے کبھی کوئی کنٹینر نہیں چلایا تھا، بل کہ یوں تھا کہ جب وہ اپنی کار میں کہیں جا رہا ہوتا اور اس طرح کے کسی کنٹینر کو اوور ٹیک کرنا ہوتا تو اس لمحے جب وہ نصف کے لگ بھگ اوور ٹیک کر چکا ہوتا، بوکھلا جایا کرتا تھا۔ ایسے میں نہ جانے

کیوں اسے یہ وہم ہونے لگتا تھا کہ کنٹینر کبھی ختم نہ ہوگا۔ اس کی انگلیاں اسٹیرنگ پر اور مضبوطی سے جم جاتیں اور بغیر کسی ارادے کے پاؤں ایکسیلیٹر پر اپنا دباؤ بڑھا دیتا۔ اس کے پاس نئے ماڈل کی ایسی کار تھی جس کے شاک بہت اچھے تھے۔ اتنے اچھے کہ کار سڑک پر بچھ کر اور جم کر چلتی تھی اور آدمی کے دھین کو بھی جھٹکا نہیں ملتا تھا۔

اس نے دھین جھٹک کر ایک نئی ترتیب میں لانا چاہا۔ اب وہ اس قابل ہو گیا تھا کہ اپنی یادداشت میں اس کنٹینر کے چلے آنے کو اس منظر کے ساتھ جوڑ سکے جو اس نے ایک ٹی وی چینل پر رات ہی کو دیکھا تھا۔ ایک سنسان سڑک کو بند کرنے کے لیے یہی کنٹینر کچھ اس طور کھڑا کیا گیا تھا کہ کوئی بھی سڑک عبور نہ کر پائے۔ اس کے سارے بازوؤں سے ہوا بری طرح نکال دی گئی تھی اور اب اس کے ساتھ چلنے کا تصور باندھنا ممکن نہیں رہا تھا مگر کامران نے جو دیکھا تھا وہ کنٹینر تو اپنے پاؤں فل انجن کے زور پر پوری رفتار سے کھلی سڑک پر بل کہ لوگوں کے بدنوں پر بھاگ رہا تھا اور اس کی پشت میں چورس روزن اور کنٹینر کے عقبی اچھال سے پرے کچلی ہوئی لاشیں بچھ رہی تھیں۔ دفعتاً ایک نیا منظر پہلے فریم کے اندر سے ابھرا۔ اسی ٹرک کی اگلی نشست پر ایک شخص جھول رہا تھا۔ گولی اس کی گردن میں پیوست ہو گئی تھی۔ جہاں گولی کا چھید تھا وہاں سے خون دھار بنا کر بہ رہا تھا۔ کامران نے اسے پہچانا چاہا تو یہ دیکھ کر بوکھلا گیا کہ بری طرح مضروب شخص کوئی اور نہیں وہ خود تھا۔

اپنی گردن میں دھنسی گولی کے خیال نے اس کی بوکھلاہٹ کے ساتھ اس الجھن کو بھی نتھی کر رکھا تھا کہ وہ اس گولی کو کیسے نکالے گا؟ اس نے اپنے دائیں ہاتھ کی شہادت کی انگلی سے گردن کے چھید سے اُبلتے لہو میں راستہ بنایا اور اُسے اندر تک گھسیڑتا چلا گیا۔ اُسے اس پر بھی حیرت نہیں ہو رہی تھی کہ ایسا کرتے ہوئے اسے کوئی درد کیوں نہیں ہو رہا تھا۔ زخم ٹوٹتے ٹوٹتے اس کی شہادت والی انگلی کا ناخن گولی کے چپنے سرے سے ٹکرایا۔ اس نے ہمت کر کے ساتھ والی دوسری انگلی بھی زخم میں ٹھونس لی۔ دوسرے ہی لمحے میں گولی اس کے ہاتھوں میں ناچ رہی تھی۔ خون اُبلنے لگا

تھا۔ گولی اس کی انگلیوں کی گرفت سے نکل گئی۔ اس کے ساتھ ہی لاشیں گرنے اور مدد دیکھنے والے کے وہ سارے مناظر جو اس نے رات بھر اپنے ٹی وی پر دیکھے تھے ایک ترتیب میں ڈھل گئے۔



عالیہ نے کامران کی ہتھیلی کی پشت میں کھینچے ہوئے کینولا کو دیکھا۔ اس سے جڑی پلاسٹک کی نالی میں کچھ وقت پہلے تک قطرہ قطرہ گلوکوز بہ رہی تھی۔ اسی پلاسٹک کی تھیلی میں ڈاکٹر نے کئی قسم کی دوائیاں انجیکٹ کر دی تھیں جو اب کامران کے خُون کا جز ہو چکی تھیں۔ اڑنے کے لیے پرتوتی تلی کی طرح کینولا کے دونوں پر پھیلے ہوئے تھے اور عین وہاں جہاں تلی کا سر ہونا چاہئے وہاں گلوکوز ختم ہونے کے بعد ایک ڈھکن لگا کر خُون کو بہنے سے روک دیا گیا تھا۔ اس نے ڈھکن کی تمام اطراف سے خُون کو جھے ہوئے دیکھا تو بے چین ہو گئی۔ نہ جانے اسے یہ کیوں لگنے لگا تھا کہ کامران کے بدن میں بس اتنا ہی خُون تھا جو باہر ایل کر جم گیا تھا اور اب اس کے زرد ہو چکے وجود میں خُون نہیں خالی پن دوڑتا تھا۔

جس خالی پن کو وہ ساری عمر پرے دھکیلتی رہی تھی وہ کسی نہ کسی بہانے اس کے اپنے وجود کا حصہ ہو جاتا تھا۔ وہ اپنے باپ کے ہاں تھی تو وہیں سے اس خالی پن کو اپنے وجود کا حصہ بنایا تھا۔ اس کی ماں جب تک زندہ رہی ایک عجب طرح کے خاندانی زعم میں مبتلا رہی۔ وہ شہر میں پلی بڑھی اور اس ماحول میں جوان ہوئی تھی جس میں آسائشیں مزاج کا حصہ ہو جاتی ہیں۔ اس ترنگ میں احساس کی سطح پر جڑنے سے کہیں زیادہ یہ اہم ہوتا کہ وقت کے ایک ایک لمحے کو پھلجھڑی کیسے بنایا جاسکتا ہے۔ جل کر تماشا دکھانے، بجھنے اور پھر معدوم ہو جانے والی پھلجھڑی۔ ماں مکرر معدوم ہو گئی۔ عالیہ اپنی ماں کے جتن قریب ہو جانا چاہتی تھی اس کی کسک دل میں پالتی جوان ہو گئی تو گھر خالی پن سے گونج رہا تھا۔ کامران جو اس کے سامنے پڑا تھا اس کے باپ کا دوست تھا جو اپنی پہلی بیوی سے الگ ہو گیا تھا۔ کیوں؟ یہ سوال اس کے باپ کے لیے اہم نہ تھا۔ اس کے لیے سب سے اہم بات یہ تھی کہ اپنے اثاثوں کے اعتبار سے وہ بہت مستحکم تھا۔

استحکام آدمی کے اندر کہاں سے آتا ہے؟ کامران نے اپنے کانپتے دل کو تھاہ اور سوچا مگر یہ سوال اس کے اندر چکراتا اور بدن کی باطنی دیواروں سے دیر تک ٹکراتا رہا۔ وہ لمبے لمبے سانس لے رہا تھا۔ اسے ایسا تہذیبی آدمی کہا جاسکتا تھا جسے ثقافتی بارشوں کی بوچھاڑ نے پس پا کر دیا تھا۔ اس کی پہلی بیوی فائزہ کو ہمیشہ شکایت رہی تھی کہ اس کے اندر گاؤں کا ضدی اور اکھڑ کسان دھرتا مارے بیٹھا ہوا تھا۔ زمین سے اگا ہوا اور اپنے ایمان کے ساتھ جڑا ہوا آدمی۔ زمین پیچھے گاؤں میں رہ گئی تھی اور وہ ایمان ساتھ لیے پھرتا رہا۔ فائزہ چاہتی تھی کہ وہ تیزی سے ترقی کر کے سوسائٹی میں مقام بنالے مگر جس بوجھ کو وہ اٹھائے پھرتا تھا وہ اس کی چال میں رخنے ڈال رہا تھا۔ وہ اس پر مسلسل کام کرتی رہی حتیٰ کہ اسے بدلنا پڑا۔ اس نئی دنیا اور نئی چال کا اپنا ہی آہنگ تھا۔ پہلا قدم طعنہ سن سن کر طے کیا تھا۔ پھر یوں بدلا کہ فائزہ بھی اسے بالکل بدل جانے سے نہ روک پائی تھی۔

کامران جیسے دیہاتی آدمی کا بے ہنگم بدن کہ جس کی زندگی ایک خاص آہنگ میں چل رہی ہوتی ہے اپنی جگہ ایک واقعہ تھا مگر اس سریع تبدیلی نے اس کے اندر خدا پیدا کر دیا تھا۔ ایک ایسا خلا جو اس کی پچھلی زندگی کو اندر سے کاٹ کر پھینک دینے سے بن گیا تھا۔ فائزہ میں اتنی ہمت فراست اور صلاحیت نہ تھی کہ وہ اس خالی پن کو کسی اور ادا سے پاٹ سکتی کہ وہ تو ڈھنگ سے نہ وہ لطف دے پاتی جو اس کا وجود مانگتا تھا اور نہ ہی اس رفتار سے چل پارہی تھی جس سے اب اس کا شوہر چل رہا تھا۔ وہ راستے کی دھول ہو گئی تو عالیہ اس کی زندگی میں آگئی جو اس نے پہلے تو نئے پن کے جوش میں اسے بہت قریب کر لیا۔ اس نے بھی اس عرصے میں کئی رخنے پاٹ دیے ہوں گئے مگر وہ ایک اور ہی طرح کا خالی پن ساتھ لے کر آئی تھی جو سارے میں دندنا تا پھرتا تھا۔

گوشت پوست کے آدمی کے اندر کیا کچھ ہا سکتا تھا اس کا اندازہ کامران کو صحیح طور پر تب بھی نہ ہو سکا جب وہ اس میں بہت کچھ گھسیڑ چکا تھا کہ اب بھی وہ خالی کنستری طرح بچتا تھا۔ وہ ڈھنگ سے اس خاموشی اور خلا کی اس گونج کا تجزیہ کرنے میں ناکام رہتا کہ وہ مسلسل ایک کیفیت میں

رہنے سے احساس کی اس سطح سے بھی محروم ہو گیا تھا۔ ایسے میں اس پر جھلاہٹ طاری ہو جاتی۔ اس نے اس جھلاہٹ سے چھٹکارے کے لیے خود کو خوب تھکانے اور مسلسل مصروف رکھنے کا حیلہ کیا اور اس جیسے ہی کو اپنی عادت بنالیا۔ شروع شروع کا وہ زمانہ جو اس نے اڑیل نیل کی طرح ٹھہر ٹھہر کر گزارا تھا اس کے تمام ہوتے ہی وہ محسوس کی دنیا سے جست لگا کر طلب کی دنیا میں داخل ہو گیا تھا۔ احساس کا معاملہ یہ تھا کہ وہ اس کے ناتے رشتوں کے ساتھ جڑ جاتا اور روحانی طہارت کے درپے بدن پر کھول لیا کرتا تھا جب کہ طلب کے تقاضے کچھ اور تھے کہ یہ پہلے تو ضرورت بنتی اور پھر ہوس ہو کر حواس پر چھا جاتی گئی تھی۔ کامران کے جسم میں ہوس ہی ہوس بولنے لگی تو اس کے مطالبے فائزہ پورا کر سکنے کی سکت نہ رکھتی تھی۔ اگرچہ اس خدا کو عالیہ نے بھردیا تھا مگر جو خالی پن وہ اپنے بدن میں چھپا کر لائی تھی اسے کامران کے بدن کا ضعف پانٹنے سے قاصر تھا۔ اس کی مصروفیت اس قدر بڑھ گئی تھیں کہ وہ احساس کی وہ سطح چھونے کا جھنجھٹ ہی نہ پال سکتا تھا جس میں تعلق گہرا ہو کر روحانی چھب دینے لگتا ہے۔ پہلے پہل آسائشوں اور بدنوں کی تندی تیزی نے معاملے کی نزاکت کو پرے دھکیلے رکھا پھر عالیہ خود ہی اپنے اندر سمٹ گئی اور کامران کی طنابیں ڈھیل چھوڑ دیں وہ تو جیسے یہی کچھ چاہتا تھا جلد ہی اپنے آہٹ پر لوٹ گیا۔



جب تک اسے فرصت میسر آتی تب تک عالیہ اپنا بدن توڑ کر ایک پہلو پر یوں ڈھے جاتی کہ اگلے صبح ہی اٹھ کرتی۔ کامران ریوٹ ہاتھ میں لیے ٹیلی وژن کے چینل بدلتا رہتا۔ کبھی تو وہ اتنی تیزی سے چینل بدلتا کہ پورا بیڈروم پلکیں جھپکتا ہوا محسوس ہوتا۔ ایسے میں اس کا ہاتھ ان ہاٹ چینلز پر بھی نہ رکتا جو ایک عرصہ تک اسے بہت مرغوب رہے تھے ننگی رانیں اور کھلے سینے دکھانے والے ان چینلز کو دیکھتے دیکھتے وہ فائزہ سے اُوب گیا تھا اور اب جب کہ عالیہ اس کے بالکل پاس تھی اسے نیلے پانی میں نہاتی ریت پر دوڑ دوڑ کر اپنے اعضا نمایاں کرتی عورتوں والے مناظر دیکھتے ہی اپنی چھاتی بیٹھتی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔ وہ جب تک آسائشوں کے لیے ترستا اور فائزہ

کے طعنے سنتا رہا تھا اسے خبروں والے چینلز میں دل چسپی رہا کرتی تھی۔ دنیا جس طرف جا رہی تھی اس پر وہ کڑھتا تھا۔ مگر جب وہ دنیا کی رفتار کے آہنگ میں آیا تو وہاں پہنچ گیا جہاں فائزہ کا ساتھ نہیں دی سکتی۔

جن دنوں اسے معمول کی خبروں سے کوفت ہونے لگی تھی ان دنوں اس نے ایسے چینلز ٹیون کر لیے تھے جن کے ذریعے وہ بریکنگ نیوز کی تھرل سے جڑے ہوئے تھے۔ ٹکڑوں میں آنے والی خبروں میں بہت کچھ ٹوٹ رہا تھا۔ حتیٰ کہ وہ لاشیں گرائے جانے والے مناظر سے لطف لینے لگا بالکل یوں کہ جیسے عالیہ مضبوط جسم والے ریسلرز کی ان کشتیوں سے لطف اٹھاتی تھی جن میں کوئی قانون اور ضابطہ کام نہ کرتا تھا۔ کچھ عرصے سے آدمیوں کے گم ہونے یا پھر ان کے مارے جانے دھماکے ہونے اور بدنوں کے چیتھڑے اڑنے کی خبروں کا تانا باندھ گیا تھا۔ اس تسلسل نے اس کی نفسیات کو بالکل بدل کر رکھ دیا تھا۔ ہاٹ چینلز سے اس کے دل کے اوپنے کی وجہ عورت کے وجود سے وابستہ اگر چٹ پٹے اور لذیذ مناظر کی بہتات تھی تو دھماکوں میں بدنوں کے اڑتے چیتھڑوں کی متواتر خبروں نے اس کے اندر سے انسانی وجود کی وقعت ہی ختم کر دی تھی۔

جس روز ٹیکسلا سے آتے ہوئے وہ سرکاری جلوس میں پھنس گیا تھا اسی روز وہ دیر تک وہ کراچی میں گرائی جانے والے لاشوں کے مناظر بہت دل چسپی سے دیکھتا رہا تھا۔ اس کا دل معمول کے مطابق دھڑکتا رہا۔ عالیہ اس کی توجہ پانے کے لیے کوئی نہ کوئی بات چھڑتی رہی۔ یہ باتیں ”ہاں“ ”ہوں“ سے زیادہ پر اسے مائل نہیں کر پا رہی تھیں۔ ایک چینل جس کے لوگ اپنی عمارت میں پھنس کر رہ گئے تھے اس کی خاص توجہ پا گیا۔ اس چینل کی عمارت کے دونوں طرف گولیاں چل رہی تھی ہذا وہ تھرل سے بھرے ہوئے مناظر فراہم کرنے کے قابل ہو گیا تھا۔ ایک گروہ نے نیچے پارک کی گئی گاڑیوں کو توڑنا شروع کر دیا تھا۔ جیسے جیسے ہجوم گاڑیوں کی چھتوں پر لوہے کی سلاخیں برساتا یا ونڈ سکرین کے ٹکڑے فضا میں اچھلتے تو اسے اپنے خون میں عجب طرح کی تیزی محسوس ہوتی۔ اس چینل کا کیمرہ مین بڑا جی دار نکلا۔ وہ عمارت کے اوپر کہیں پاؤں نکائے

سارا منظر براہ راست دکھانے کے قابل ہو گیا تھا۔ اسے یہ دیکھ کر حیرت ہو رہی تھی کہ پولیس والے وہاں ہونے کے باوجود کچھ بھی نہ کر رہے تھے۔ جب سے سیاسی کارکنوں کو پولیس میں بھرتی کرنے اور مخالفین کو دبانے کے لیے سرکاری وسائل کے بے دریغ استعمال کی ریت چلی تھی ایسے مناظر تو اتر سے نظر آنے لگے تھے۔ بھاگ بھاگ کر آگے آنے اور گولیاں برسا کر عورتوں کی آڑ لے لینے والے ان کی پروا تک نہ کرتے تھے۔ گویا ان کے لیے سب کچھ ٹھیک ہو رہا تھا۔ اس نے پلٹ کر کمرے میں پھیلے خا کو مایا اور پھر اپنے پہلو میں پڑے جوان سال خوب صورت جسم کو دیکھا۔ وہشت کے ان لمحات نے اس کی کشش قضا کر دی تھی۔ عالیہ نے اپنے مرد کو متوجہ پا کر جلدی میں کچھ کہا۔ اس نے جو کچھ کہا تھا اس میں کامران کے لیے کوئی دل چسپی کا سامان نہیں تھا۔ عالیہ اپنے تئیں جس پہلو سے نیم دراز تھی اس میں اس کے ابھار نمایاں ہو کر اسے متوجہ کر سکتے تھے مگر اس ادا نے بھی اس کی توجہ کو گرفت میں نہ لیا کہ اس نے دل ہی دل میں اس منظر کو بھی ایسے معمولی منظر سے مماثل سمجھ لیا تھا جو انکشاف میوزک نشر کرنے والے چینلز پر ہر دوسرے فریم میں دکھاتے تھے۔ کامران نے اپنی نظریں پھرنی وی کی اسکرین پر مرکوز کر دیں۔ وہاں اب ایسی لاش دکھائی جا رہی تھی جس کی چھاتی سے خون ابلتا تھا۔ چھاتی وہ بوکھلا گیا اور پلٹ کر اس چھاتی کو دیکھنا چاہا جس سے خون نہیں ابل رہا تھا۔ وہاں منظر بدل گیا تھا۔ عالیہ نے کامران کی توجہ پانے میں ناکام ہو پورے بدن کو اوندھایا اور آنکھیں موند لیں تھیں۔



جب کامران کی سماعتوں میں باہر کی سرسراہٹیں بھی رسنے لگیں تب تک عالیہ کی سانسوں کی پھوار نیند کے غلبے سے آہنگ پا کر اس کے دائیں پاؤں کے ٹخنے پر پڑنے لگی تھی۔ اسے پہلے پہل سمجھ نہیں آیا کہ اس کے ٹخنے پر کیا ہو رہا تھا تاہم عالیہ کے سینے کا گداز اور گرمی لیے سانس کے ان جھونکوں نے اس کے حواس کی طرف پلٹنے کے عمل میں سرعت پیدا کر دی۔

کامران کا اپنے وجود میں اپنے آپ کو ریزہ ریزہ ڈالنے کے باقاعدہ جتن کرنا اور عالیہ کا

سانسوں کے آہنگ کی تاثیر سے اپنے بدن کو ڈھیلا چھوڑتے ہوئے ٹانگوں کو پھیلائے چلے جانا ایک ساتھ شروع ہوا تھا۔ جب ایک ہی رخ پڑے رہنے کی وجہ سے عالیہ کا ایک پہلو دکھنے لگا تھا اور اس نے چت لیٹ جانے کے لیے نیند ہی نیند میں اپنے پورے وجود کو حرکت دی تب ایک نوجوان ڈاکٹر جو اس کے قریب سے گزر رہا تھا وہاں ٹھہر جانے پر مجبور ہو گیا۔ ڈاکٹر تب تک وہاں رکا رہا جب تک عالیہ کا جسم پشت پر جم کر جھولتا رہا۔ اس نے پیشہ ورانہ احساس کے تحت قصداً ایک اچھتی ہوئی نگاہ مریض پر ڈالی اور اس مانیٹر پر بھی جس میں سے کوئی فوری خطرہ نہیں جھانک رہا تھا۔ مریض کے جسم میں حرکت پا کر ڈاکٹر بلا سبب کھپنا ہوا منہ سیدھا کیا اور وہاں سے کھسک گیا۔

سی سی یو کے وسط میں شیشے کی دیواروں والے احاطے میں ڈاکٹر اور نرسیں ڈیوٹی کے لیے موجود رہتیں۔ چاروں طرف دیوار کے ساتھ ساتھ لکڑی کے تختوں سے آڑ بنا کر کیبن بن لیے گئے تھے۔ یہ سارے کیبن سامنے سے کھلے تھے۔ ہر کیبن میں ایک ہیڈ اور ایک ہی بیچ تھا جس پر دو آدمی بہ مشکل بیٹھ سکتے تھے۔ کیبن کے اندر سامنے والی دیوار پر اوپر سے آنے والی آکسیجن کی نالی اور ایک چوکور باکس میں نصب سبز لکیر اچھالتا مانیٹر نمایاں تھا۔ ڈیوٹی پر موجود ڈاکٹر وہیں شیشے کی دیوار سے پرے کھڑے وقفے وقفے سے انہی مانیٹرز پر اچھلتی لکیروں کو دیکھ لیتے تھے۔ جس وقت ڈاکٹر کھپنا ہو کر واپس ہو رہا تھا غائبانہ یہی وقت تھا جب گھنٹوں بے سدھ پڑے رہنے کے بعد پہلی بار کامران کو اپنے ٹخنے پر پڑنے والی عالیہ کے سانسوں کی پھوار کا خوش گوار احساس ہوا تھا۔ نرم ملائم اور بھیگی بھیگی پھوار جو اس کے اندر اس کے لبو کا حصہ ہو کر اس میں آنچ بھر رہی تھی۔

جب وہ پوری طرح ہوش میں آ گیا اور اسے اندازہ ہو گیا کہ وہ گھر کی بجائے ہسپتال میں تھا اور عالیہ عین اس کے قدموں میں نہ جانے کب سے پڑی تھی تو اسے عالیہ کے وجود نے گرفت میں لے لیا جو اس کی نظر میں پوری طرح نہ آ رہا تھا۔ اس نے سراپک کر دیکھنا چاہا مگر ناکام رہا۔ اسے گردن اٹھانے کے لیے ٹانگوں کو قدرے دہرا کر کے زور لگانا پڑا تھا جس سے نہ صرف اس کا چہرہ اس کے گھنٹوں کی اوٹ میں آ گیا تھا سانسوں کی پھوار کا وہ سلسلہ بھی منقطع ہو گیا جو اس کے اندر

توانائی بھر رہا تھا۔ اس ذرا سی کوشش میں نقاہت نے اس پر بلہ بول دیا۔ وہ اتنی ہمت وال تھا کہ ایک اور کوشش کرتا مگر سانسوں کی پھوار کا یوں ٹوٹنا اسے اچھا نہ لگا تھا۔ اس ایک لمحے میں اس نے ہمتی سانسوں سے معمور چھاتیوں والی ایسی عورتوں کو بھی دیکھا تھا جو کبھی اسے پچھاڑ دینے اور اوندھا کر رکھ دینے والی لذت کا باعث ہو جاتی تھیں مگر اب وہ اوپر سے گرتی ہوئی لاشوں میں کہیں گم ہو رہی تھیں۔ انھی لاشوں کے ڈھیر میں اس نے اپنے آپ کو بھی دیکھا اور یقین کرنا چاہا کہ وہ زندہ تھا۔ کنٹینرز، لوگوں پر اس کا دوڑنا، گولی کا اس کے بدن میں بیوست ہونا، عایہ کا منہ موڑ کر لاش کی طرح پرے ڈھے جانا، سب جھوٹ تھا۔ سچ یہ تھا کہ اس کا دل دھڑک رہا تھا اس آہنگ میں جس سے اس کا تہذیبی وجود مانوس تھا۔ اس کے پاؤں پر پڑتی سانسوں کی پھوار اس کے اندر کٹ چکے احساس کی پنیری پھر سے کاشت کر رہی تھی۔ یہ کیفیت ایسا اعلامیہ تھی کہ وہ نئے سرے سے زندگی کو آغاز دے سکتا تھا۔ اس نے سکون سے آنکھیں موند لیں اور ہاتھ کھسکا کر عالیہ کے گورے چٹے پاؤں پر رکھ دیا جو اس نے فیند میں ابھی ابھی اس کی بغل میں گھسیڑ دیا تھا۔



اللہ خیر کرے

اُسے دفتر پہنچے ہی کوئی پندرہ بیس منٹ ہی گزرے ہوں گے کہ ٹیلیفون کی گھنٹی بج اُٹھی۔
محسن کو ایک عرصے کے بعد یاد آیا، دل کی دھڑکن کبھی کبھی سینے سے باہر بھی اُبل پڑتی
ہے۔ دھک دھک دھک یوں جیسے کوئی زور زور سے میز پر نکلے برسا رہا ہو۔
رات بھر کی بے آرامی آنکھوں میں چبھ رہی تھی اور صبح صبح ایک دھڑکا تھا جو لبنتی نے ساتھ کر
دیا تھا۔

ٹیلیفون کی گھنٹی دوسری بار بجی۔ ادھر لبنتی ہی تھی جو اُسے گھر جلدی پہنچنے کو کہہ رہی تھی۔
جب وہ اپنے میز کی دراز کو تالا لگا رہا تھا تو اس بات پر بھی بیچ و تاب کھا رہا تھا کہ لبنتی کو ڈاکٹر
ساجدہ پر ہی اعتماد کیوں تھا؟ حالاں کہ وہ جانتا تھا، اعتماد کیا نہیں جاتا، وہ تو ہو جایا کرتا ہے
اور زور زوری سے اعتماد کہیں نکا بھی دیا جائے تو وہ دوسووں کے بیج پر پہلو ہی بدلتا رہتا ہے۔
مگر ڈاکٹر ساجدہ ہی کیوں؟

وہ اس اُلجھاوے سے نہ نکلنے پر تھلا بیٹھا تھا۔

تمام سیڈی ڈاکٹرز تو ایک ہی جیسی ہوتی ہیں اور جو کام ڈاکٹر ساجدہ نے کرنا ہے وہ کام
کوئی اور بھی تو کر سکتی ہے۔

اس نے خود کو وہی دلیل دی، جو صبح لبنتی کو دی تھی، اور لبنتی خوفزدہ ہو کر اُسے ہٹکنے لگی تھی۔
لبنتی رات بھر کراہتی رہی تھی، نہ خود سوئی نہ اسے سونے دیا۔ محسن نے جب ڈاکٹر ساجدہ
کی بابت ہسپتال والوں کا کہا لبنتی کو سنایا کہ وہ شام چار بجے کے بعد ہی مل سکیں گی تو لبنتی نے ترت

فیصلہ سنا دیا تھا:

”شام ہی کو ہسپتال چلیں گے“

ہونہہ شام کو؟

وہ بڑبڑایا بیگ اٹھایا اور دفتر سے نکل کھڑا ہوا۔

”اب کیا ہوگا؟“

بے چینی اس کے بدن میں تیرنے لگی۔

گزشتہ سارے عرصے میں ڈاکٹر ساجدہ بی لہنی کا چیک اپ کرتی آئی تھی۔ سارے ٹسٹ

اس کے سامنے ہوئے اور اب آخری مرحلہ تھا۔۔۔

اور لہنی کسی اور پر بھروسہ کرنے کو تیار نہ تھی۔

جب وہ گھر میں داخل ہوا تو لہنی بیڈروم ہی میں تھی۔ محسن پہلی مرتبہ اسے ایک نئے زاویے

سے دیکھ رہا تھا۔

چھوٹے قد اور بے تحاشہ بڑھے ہوئے پیٹ نے لہنی کو مضحکہ خیز بنا دیا تھا۔ وہ ایک ہاتھ

گھٹنے پر ٹکا کر فرش پر پڑے کشن کو اٹھانا چاہتی تھی مگر ہاتھ گھٹنے سے قدرے اوپر ہی ٹکا پائی۔

کراہتے ہوئے بس اتنا جھک سکی کہ محض دو انگلیاں کشن کو چھو رہی تھیں۔

محسن آگے بڑھا، لہنی کو دونوں ہاتھوں سے تھام کر صوفے پر بیٹھنے میں مدد دی اور خود میز

گھسیٹ کر سامنے بیٹھ گیا۔

اب اس کے چہرے پر لہنی کے لیے ہم دردی اور تشویش گتھم گتھا ہو گئے تھے۔

”تمہیں خود اپنا خیال رکھنا چاہئے“

اس کے لیے صوفے پر جم کر بیٹھنا مشکل ہو رہا تھا۔ محسن اٹھا فرش پر پڑے کشن کو اٹھایا

اور اس کی پشت کے ساتھ ٹکا دیا۔ اگرچہ اب بھی وہ صوفے کے اگلے کنارے پر بیٹھی ہوئی تھی، مگر

کمر کشن کے ساتھ ٹیک کر بہتر محسوس کر رہی تھی۔

وہ مسکرا دی۔۔۔

اور محسن کو لگا، یہ مسکراہٹ تو محض اس کے لیے تھی۔ ورنہ وہ اندر سے بہت ڈری ہوئی تھی کہ اسے تو منجر کی بوتل سے بوکھلاہٹ ہونے لگتی تھی

اور اب اسے ہسپتال جانا تھا اور ایک بے بی کو جننا تھا۔ جس کے بارے میں ڈاکٹر ساجدہ کا خیال تھا کہ وہ صحیح رخ پر نہیں تھا۔

اس کا دل بیٹھا جا رہا تھا۔

گزشتہ ایک مہینے سے وہ بہت مشکل میں تھی۔ چلنا چاہتی تو چلنا دو بھر ہو جاتا۔ یوں لگتا پیٹ کا سارا بوجھ نیچے کی جانب تھا اور کوئی ٹھوس شے تھی جو اندر ہی اندر سے پشت میں تھسی چلی جاتی تھی اور میٹھا سا درد پیدا کر رہی تھی۔ رات لیٹتی تو عین پہلو اور پسلیوں کے نیچے درد کی شکایت کرتی۔

وہ ہسپتال کے کئی چکر لگا آئے تھے اور ہر دفعہ یہ کہہ کر تسلی دے دی گئی کہ ”بعض اوقات یوں ہو جاتا ہے پریشانی کی کوئی بات نہیں“

لبتی حد درجہ پریشان تھی۔

ان کی شادی کو پونے دو سال گزر چکے تھے۔

اور ان پونے دو سالوں میں لبتی اور محسن ایک دوسرے کے بہت عادی ہو چکے تھے۔ اس قدر کہ لبتی کی ماں، بیٹی کے میکے نہ آنے پر ناراض ہو گئی تو محسن کو دفتر سے چھٹی لینا پڑی اور جتنے دن لبتی میکے رہی، محسن بھی رہا۔ اکیسے گھر رہتا تو کیا کرتا؟ دفتر کے لیے تیار کیسے ہوتا، واپس پلٹتا تو راہ کون دیکھ رہا ہوتا؟ کپڑے بدلنے میں مدد کون کرتا؟ کھانا کون چننا اور منس منس کر میٹھی میٹھی باتیں کون کرتا؟ ادھر محسن کو پیچھے رہ جانا عجب لگ رہا تھا تو ادھر لبتی نے بھی صاف کہہ دیا تھا۔

”آپ ساتھ چلیں گے تو چوں گی۔ ورنہ میں بھی نہیں جا رہی ابھی فون کیے دیتی ہوں۔“

یوں ایک دوسرے کو دیکھتے، ایک دوسرے کا انتظار کرتے، ایک دوسرے کے قہقہوں میں قہقہے ملاتے پونے دو سال گزر گئے۔

بہ ظہران کی رفاقت مثالی تھی۔ ہموار، مطمئن اور پرسکون زندگی، گہرے پانیوں کی طرح لبنی کی جانب سے ایک وارفتگی تھی، جو ٹھہرے پانی میں دھیرا سا ارتعاش پیدا کرتی تھی مگر محسن کو یوں لگتا، کچھ ہے، جو نہیں ہے، ایسا جو دل کو جکڑ لے اُسے مسلے اور مسلتا ہی چلا جائے۔

”بچہ ہونا چاہئے“

یہ خوابش پہلے لبنی کے من میں جا گی۔ ابھی پچیس سال کی دوسری تہائی بھی پوری طرح نہ گزر پائی تھی کہ اس کی خوابش شدید ہوتی چلی گئی۔ جب پہلا سال ختم ہو رہا تھا اور اس کے سہیلیاں اشاروں کنایوں میں اُس سے پوچھتی تھیں:

”سناؤ لبنی، کوئی نئی خبر؟ کچھ ہے نا؟“

تو اس کا دل بیٹھ بیٹھ جاتا تھا اور وہ سچ سچ رو دیتی تھی۔

دوسرے سال کی پہلی چوتھائی میں ہی خوابش کی شاخ پر اُمید کی کونہل مسکرا دی۔ اب ایک سرشاری تھی جو اُس کے بدن پر دھنک کی طرح برس رہی تھی۔ وہ سوتی تو خوب صورت خواب دیکھتی، بیدار ہوتی تو مزے مزے سے سارے خواب محسن کو سناتی

یوں بعد میں محسن بھی ایک ننھے منے وجود کے انتظار کی لذت محسوس کرنے لگا تھا۔

اور اب لبنی محسن کے سامنے تھی تو اس طرح کہ اُس کا چہرہ پسینے سے شرابور ہو رہا تھا۔ بال جو کبھی نفاست سے کنگھی کیے ہوئے کندھوں پر جھولتے رہتے تھے، سختی سے پیچھے کی جانب بندھے ہوئے تھے اور یوں لگتا تھا جیسے خون نچڑے زرد چہرے پر چھائیاں ہی چھائیاں ابھرائی ہوں۔

محسن جو کچھ دیر پہلے ہم وردی اور تشویش سے ختم گتھا تھا، اب لبنی کو دیکھ کر عجب سی الجھن محسوس کر رہا تھا۔ اسے خوشی تھی کہ وہ جلد ہی باپ بنے دارا تھا مگر لبنی کا بے ڈھب بدن اور بجھا بجھا

چہرہ اس کے اندر حیران کن اکتاہٹ اُتار رہا تھا۔

لبنی بہت زیادہ خوبصورت کبھی بھی نہ رہی تھی۔ مگر کنوارے پن میں جوانی کا جو بن ایسا مرحلہ ہوتا ہے جب ہر لڑکی حسین لگتی ہے۔ اور ایسا مرحلہ لبنی پر بھی آیا تھا۔ اور عین اس مرحلے میں لبنی محسن کی توجہ حاصل کرنے میں کامیاب ہو گئی تھی۔

محسن ایسا آبائی بھی نہ تھا کہ جسے دیکھا دل پھینک دیا۔ مگر لبنی میں کچھ نہ کچھ تھا جو اسے لبنی کو زندگی بھر کا ساتھ بنانے پر مجبور کر رہا تھا۔

کرنل فاروق، محسن کے اباجی کا بہت پہلے ہم جماعت وہم مکتب رہا تھا۔ ان کے گھر کے ساتھ جو حویلی مدت سے خالی پڑی رہی تھی، کبھی یہی کرنل صاحب کا آبائی گھر تھا۔ مگر عمر بھر کی مصروفیات نے انہیں پیچھے پلٹنے نہ دیا۔

ریٹائرمنٹ اور عمر کا ڈھلنا دوائیے عموماً ہوتے ہیں جو انسان کے اندر اُتھل پٹھل مچا دیتے ہیں۔ کرنل صاحب بھی اس عمل سے گزر رہے تھے۔ کبھی ان کی مونچھوں کے ساتھ ان کی نگاہیں بھی اوپر ہی کو اٹھی ہوئی تھیں، مگر اب وہ نیچے بھی دیکھنے لگے تھے۔ اور اس دیکھا دیکھی میں انہیں اپنے آبائی گاؤں کو بھی دیکھنے کا خیال آیا تھا۔

”کس کے پاس جا کر ٹھہریں.....؟“

محسن کے ابا یاد آئے۔ ایک ہی ٹاٹ پر بیٹھ کر پڑھا تھا۔ یہ مسئلہ بھی حل ہو گیا۔ محسن کے ابا نے بچپن کے ہم جماعت کو دیکھا تو کچھ سمجھ گئے۔

کرنل صاحب کا پورا گھرانہ فوجی کلچر میں رنگا ہوا تھا۔ وہی نشست برخاست، وہی رکھ رکھاؤ، وہی گفتگو میں دلائل کے ساتھ انگریزی لفظوں کا سہارا۔ کرنل صاحب جس قدر اونچے لمبے تھے ان کی جگہ اسی قدر ٹھننی۔ جب کرنل صاحب محض کیپٹن تھے تو یہ پستہ قد عورت ایک میجر جنرل کی بیٹی تھی۔ بس یہی خوبی تھی جس نے اس وقت کیپٹن کو اس کا شوہر بنا دیا۔ کہتے ہیں فوج میں سفارش نہیں چلتی مگر بہر حال فوجی بھی انسان ہی ہوتے ہیں۔ ایک دوسرے سے ربط ضبط

رکھتے ہیں، سنتے ہیں، محسوس کرتے ہیں اور میجر جنرل کا داماد ہونا بھی ایک ایسی کوالیفیکیشن تھی کہ کیپٹن کے بعد کے کئی مرحلے بڑی خوبی سے طے ہوتے چلے گئے۔ میجر جنرل صاحب یوں تو جلد ریٹائر ہو گئے مگر مردہ ہاتھی سوا لاکھ کا نکلا اور وہ کیپٹن جو ان کا داماد تھا، کرنل بن چکے تک اپنے سر پر انہی کا دست شفقت محسوس کرتا رہا۔

لبنی نہ تو ساری ماں پر گئی تھی نہ باپ پر۔ قد چھوٹا رہ گیا تھا تو بدن کی تراش اور ابھار جذبہ نظر تھے جو چھوٹے قد پر بھی بیجا رہے تھے۔ چہرے کے نقوش زیادہ مناسب نہ سہی مگر بُرے نہ لگتے تھے لیکن اس سب سے بڑھ کر جو چیز لبنی کو خوبصورت کہہ دینے کا باعث بن سکتی تھی وہ اس کی نیلگوں آنکھیں تھیں۔

محسن پہلے فوجی زندگی کے رکھ رکھاؤ سے متاثر ہوا تھا اور پھر لبنی سے۔ وہ سبھی ہوئی گفتگو کا فن جانتی تھی اور مختلف موضوعات پر بات کرتے ہوئے نظریں اس پر جمائے رکھتی تھی۔

اور غالباً انہی گفتگوؤں کے درمیان ایک لمحہ ایسا آیا تھا جب محسن نے نیلی آنکھوں کی گرفت اندر بہت اندر محسوس کی تھی اور انہی نیلی آنکھوں میں جذب ہو کر اس نے لبنی کو دیکھا تھا تو وہ پوری کی پوری حسین لگنے لگی تھی....

اس قدر حسین کہ اس کے پیچھے زیو کہیں چھپ گئی تھی۔

زیو وہی کہ جس کا بھائی دوہی گیا ہوا تھا اور اس کی کمائی سے ان کے ابا نے کرنل کی حویلی خرید لی تھی۔

زیو کہ جس نے محض ابھی میٹرک پاس کیا تھا مگر گاؤں کی مست ہواؤں نے اس کے بدن میں عجب طرح کی مستی بھر دی تھی۔ اس مستی میں ایک مہک تھی کہ جو اٹھتی تھی تو اٹھتی ہی چلی جاتی تھی اس کی ہنسی میں کھنک تھی۔ نگاہیں چمک سے لبالب بھری ہوئی تھیں۔ اور اس کی جلد بیٹل کے چمکتے ہوئے چھنے کی طرح چمکتی تھی یوں لگتا تھا وہ انگور کے اس دانے کی مانند تھی جو

بیٹھے رس سے تن گیا ہو۔

جب گھر کی دیواریں تک سناجھی ہوں تو دن میں سامنا ہونے کے بیسیوں مواقع نکل آتے ہیں۔ محسن نے جب بھی اُسے دیکھا، نظر جما کر نہ دیکھ سکا۔ ہر دفعہ مرعوب ہوا۔ اس کے بدن سے اٹھتی مہک نے اسے بے قابو کیا۔ من میں ایک خواہش پیدا ہوتی، کاش وہ اُسے چھو سکے، اس کی تنی ہوئی چکنی جلد کے اندر ٹھانھیں مارتے رس کو محسوس کر سکے۔ اسے لگتا اس نے زیو کو چھو لیا تو اس کی پوروں میں اس کے بدن کا رنگ رس اتر آئے گا۔ محسن اس کی جانب قدم بڑھاتا تھا تو اُلٹے پڑتے تھے۔ نظر تھمی کہ پھسل پھسل جاتی اور دل اچھل اچھل کر حلق سے باہر جھانکنے لگتا۔ جب کہ زیو اُس سے بے خبر اور بے نیاز، ماسی، ماسی کی صدا لگاتی، اپنے مطلب کی بات کہتی، چھل دے کی طرح غائب ہو جاتی۔ تب محسن کے بدن میں امنٹھن ہونے لگتی۔ پورا آنگن جو کچھ لمحے پہلے جگمگاتا ہوا محسوس ہوتا تھا، بجھ بجھ جاتا اور وہ انتہائی خلوص سے حسرت کرنے لگتا۔ کاش یہ آنگن یونہی جگ جگ مگ مگ کرتا رہتا۔ یونہی مہک اٹھتی رہتی۔

مگر لبنی یوں آئی کہ زیو کو اپنے پیچھے چھپ لیا تھا۔

لبنی کے بدن میں اتنی اہلیت نہ تھی جو وہ زیو کو اپنے پیچھے چھپا سکتا۔ مگر محسن جو پہلے ہی فوجی زندگی کے رکھ رکھاؤ سے متاثر ہو چکا تھا، باتوں باتوں میں اپنی ساری توجہ نیلگوں آنکھوں پر مرکوز کر بیٹھا تھا۔ اور ان میں جذب ہو کر اُس نے لبنی کو دیکھا تھا تو اسے اس کے پیچھے چھپی زیو بالکل نظر نہ آئی تھی۔

اور اب جب کہ لبنی محسن کے سامنے صوفے پر بیٹھی تھی تو اس کی آنکھیں بھی بجھی بجھی تھیں اور چہرہ بھی وہ پوری لبنی کو دیکھ سکتا تھا اور یہی غلطی وہ عین ایسے عالم میں کر بیٹھا تھا جب اسے ایک نئی خوشی نصیب ہونے والی تھی۔ نہ جانے کیوں ایک عجب سی مہک کی گھٹایا دوں کی فضا سے اٹھی تھی اور اس پر چھا کر سارا بدن بھگو گئی تھی اور ایک چمک تھی جو آنکھوں میں سارہی تھی اور پوری تھیں کہ چھو لینے کی خواہش میں بے اختیار اٹھ رہی تھیں۔ اسی بے اختیاری میں اس نے لبنی

کے چہرے کو چھولیا جو پسینے میں شرابور ہو رہا تھا۔

عجب طرح کے درد تھے جو لبتی کے بدن سے اُٹھ رہے تھے۔

”اب ہسپتال میں شرابور ہو رہا تھا۔

عجب طرح کے درد تھے جو لبتی کے بدن سے اُٹھ رہے تھے۔

”اب ہسپتال چلنا چاہیے“

”ہاں مگر سنٹرل ہسپتال میں کڈاکٹر ساجدہ دن کو وہاں ہوتی ہیں۔ میں نے ٹیلیفون پر

بات کر لی ہے۔“

اس کے خیال میں وہ اتنا اچھا ہسپتال نہ تھا مگر مجبوری تھی۔ ہسپتال پہنچے چیک آپ کیا گیا۔

پچھلی رپورٹیں دیکھی گئیں جو لبتی ساتھ لائی تھی۔ اور فوراً لیبر روم لے جایا گیا۔

آنے والا ایک ایک لمحہ اس کی بے چینیوں کو بڑھا رہا تھا۔

اچانک اس کی نگاہ سیڑھیوں پر پڑی۔ ڈاکٹر ساجدہ کے پیچھے ایک نرس نمودار ہو رہی تھی۔

اُسے یوں لگا جیسے سارے میں روشنی پھیل گئی ہو وہ وہ تو زیہ تھی۔

اس کے اندر بے چینیوں کی ہیئت یک دم بدل گئی۔

وہ بے اختیار آگے بڑھا۔ اتنی تیزی سے کہ پونے دو سال کا سارا فاصلہ ایک ہی جست

میں پھلانگ گیا۔ مہک بھی اپنا اثر دکھا رہی تھی۔ پوریں چھو لینے کی خواہش میں اُس کی سمت اٹھنا

چاہتی تھیں۔

ڈاکٹر ساجدہ کا سپاٹ چہرہ اُس کی جانب مڑا اور کچھ کہے بنا آگے بڑھ گیا۔

زیہ بڑک گئی..... اُسے دیکھا..... پہنچا نا..... کہا:

”اوہ محسن صاحب خیریت تو ہے نا؟“

وہ بڑبڑا گیا۔

انھی ہوئی پوریں لیبر روم کی جانب اشارہ کرتے ہوئے کپکپا رہی تھیں۔

زیوہ کچھ سمجھتے ہوئے کہنے لگی۔

”اچھا اچھا جو اندر پیشنت ہے وہ آپ کی بیگم ہیں، فکر نہ کریں، اللہ خیر کرے گا“
اور وہ پاس سے گزر گئی۔۔۔۔

یہ سب کچھ ایک لمحے میں ہوا۔
روشنی پھیلی،

مہک اٹھی،

پور میں جا گئیں

اور۔۔۔۔ وہ لمحہ گزر گیا

مگر یوں کہ محسن پر قیامت ڈھا گیا تھا۔

”اللہ خیر کرے گا“

اس کے کانوں میں دعائیہ جملہ گونج رہا تھا۔

اندر بہت ہی اندر وہاں جہاں کچھ مسلا گیا تھا، ٹپکا گیا تھا، ایک سوئی ہوئی خواہش ڈھٹائی
سے بڑبڑائی۔

اندر کی بڑبڑاہٹ کا مفہوم وہ نہ تھا، جو ابھی ابھی فضا میں بکھرا تھا اور کانوں میں گونج رہا تھا۔
”لَا خَوْلَ وَلَا قُوَّةَ“

اُس نے جبر کر کے اندر کی بڑبڑاہٹ کو پرے پیچ دیا اور اسی تصور کا ہیوہا بنانے کی کوشش کی،
جس میں لبتی کے پہلو میں ننھا سا وجود کلکاریاں مار رہا تھا اور جس میں ڈاکٹر ساجدہ کو مسکراتے
ہوئے اسے مبارک باد دے رہی تھی۔

اُسے ڈاکٹر کی مسکراہٹ زہر لگی۔ تصور بہک گیا تھا اب ڈاکٹر چپ چاپ کچھ کہے بغیر
کھسک رہی تھی، وہ جسے دیکھ کر مسکرا دیا تھا۔۔۔۔۔

اور وہاں فقط کلکاریاں تھیں۔

”نہیں نہیں“

اس نے تصور کی مسکراہٹ نوچنا چاہی۔

بدن میں سراسیمگی اُتری جو بڑبڑاہٹ میں ڈھل گئی۔

پاس کھڑا شخص جو پہلے بھی چونک کر اسے دیکھ چکا تھا ایک مرتبہ پھر اسے دیکھنے لگا۔ محسن اگرچہ سامنے دیکھ رہا تھا مگر اسے محسوس ہوا کہ دیکھنے والے کی نظریں اس کے چہرے کو چھید ڈالیں گی۔

بار بار بدلنے والا پہلو ایک بار پھر بدلا زور زور سے دہرایا۔

”اللہ خیر کرے اللہ خیر کرے“

بدن کے اندر کی بڑبڑاہٹ ہونٹوں سے پھسلنے والے لفظوں سے کئی ہوئی تھی۔ نہ صرف کئی ہوئی تھی بل کہ اب تو اندر کھلم کھلا گئی ہو رہی تھی۔

وہ بہ ظاہر اللہ خیر کرے کا درد کر رہا تھا مگر دراصل وہ اندر کی گونجتی خواہش کے پھن کو ”خیر“ کے بھاری پتھر سے کچلنا چاہتا تھا۔ لوگ اسے دلاسا دینے کو آگے بڑھنا چاہتے تھے اور اس نے سمجھا اس کے اندر کی گونج سن لی گئی تھی اُسے لگا چاروں جانب سے نظریں اس کے بدن میں چھپی چور خواہش کو ٹٹول رہی تھیں۔

اس کی سراسیمگی بڑھتی چلی گئی۔ خیر کا بھاری پتھر تھا جو اس نے اٹھا رکھا تھا اور وہ سیزڑھیاں تھیں جن سے ابھی روشنی پھوٹی تھی مہک انھی اور نتیجے میں پوری جاگ پڑی تھیں۔

وہ ڈر ڈر سیزڑھیاں اُترتا جا رہا تھا کہ پاؤں دوسرے پاؤں سے الجھ گیا اور وہ شراپ لڑھکتا نیچے جا پڑا۔

محض چند سیزڑھیاں تھیں جن سے وہ پھسلا تھا اور نیچے جا پڑا تھا مگر اسے لگ رہا تھا۔ وہ نیچے بہت لڑھکتا چلا جا رہا ہے۔

نئے منہ وجود کے بیٹھے انتظار کی لذت کڑواہٹ ہو گئی تھی۔

اور ایک مہک تھی جو کبھی اٹھتی تھی اور کبھی معدوم ہوتی تھی اور روشنی تھی جو کبھی بڑھتی اور کبھی گھٹتی
تھی

اور دو چہرے تھے جو ایک ایک کر کے جل بجھ رہے تھے

اور وہ بار بار گڑہ رہا تھا۔

”اللہ خیر کرے..... اللہ خیر کرے.....“



موت کا بوسہ

جب اُس کا جنازہ اٹھا تو شور و شیون نے دل کو برچھی بن کر چھید ڈالا تھا۔

مرنے والے مر جاتے ہیں دنیا سے منہ پھیرتے ہی اس شوقِ قیامت سے بے نیاز ہو جاتے ہیں جو اُن کے پیاروں کی چھتیاں ٹوٹ کر ادھر ادھر ڈھیر کر دیتی ہیں۔

بیٹے 'بیٹیاں' بیوہ' بھائی بہنیں' عزیز و اقارب' دوست احباب جو جتنا قریب ہوتا ہے اُس کا سینہ اتنی ہی شدت سے ٹوٹتا ہے اور تراخ کی آواز چیخ بن کر اُٹنے ہی آسمانوں کو چھوتی ہے۔ مسلم ٹاؤن کی گلی نمبر پانچ سے جب اُس کا جنازہ اٹھا تھا تو رونے والوں کی چیخیں میرے سینے میں برچھی کی طرح اُتری تھیں۔

اور جب اُس کا جنازہ کندھوں پر اٹھا کر گلی سے باہر لے جایا جا رہا تھا تو میں سوچ رہا تھا کہ زندگی اور موت کو کیوں کر سمجھا جاسکتا تھا؟

سارتر جب بچہ تھا اُسے مادام پکارڈ نے چمڑے کی جلد والی ایک ایسی کتاب دی تھی جس کے اوراق کے کنارے سنہرے تھے۔

میں مرنے والے کے بہت زیادہ قریب نہیں رہا (ویسے بھی کوئی کسی کے بہت زیادہ قریب ہونے کا دعویٰ کیسے کر سکتا ہے؟) تاہم اتنا فاصلہ بھی نہیں تھا کہ میں اس کی شخصیت کی آنچ کو محسوس نہ کر سکتا۔ میری اُس سے کئی ملاقاتیں ہوئیں وہ سب ملاقاتیں اور ان میں ہونے والی باتیں

مجھے یاد ہیں۔ مگر ان یادوں اور باتوں میں گروے کا عارضہ کہیں نہیں تھا۔ اُس کے دل کی خشکی بھی مجھ پر نہ کھلی تھی اور میں اس تھائی راڈ کے بارے میں جان نہ پایا تھا جو ہزار میں سے ایک مریض کے ہاں باہر سے اندر منتقل ہو جاتا ہے۔ کچھ عرصہ سے اُس کے بیمار رہنے کی خبریں آنے لگی تھیں، مگر میرے سامنے ہمیشہ ایک مضبوط دل والا شخص ہی رہا۔ ایسا شخص جو کچھ بھی نہ تھا اور اپنی ہمت سے بہت کچھ بن گیا تھا۔

میں اُسے ایسی کتاب کی طرح سمجھتا رہا جس کی جلد سرخ چرم سے بنائی گئی تھی اور جس کے صفحات کے کنارے سنہرے تھے۔ اتنے سنہرے کہ سارے میں روشنی سی کھنڈنے لگتی تھی اور مجھے معلوم ہی نہ ہو سکا کہ وہ تو زندگی کی کتاب کھول چکا تھا۔ اور اُس میں موجود سوالات کا سامنا کر رہا تھا۔

یہ تو مجھے تب پتہ چلا جب میں نے یونہی اپنے دوست علی کے گھر فون کیا اور بھابی سے اس موت کی خبر ملی جس کا میں تذکرہ کر رہا ہوں۔ سرخ کتاب کے ثونی سوالات میرے سامنے تھے۔ ہر موت پہلے پہل بوکھلا دیا کرتی ہے۔ اُس کی موت نے بھی ایسا ہی کیا۔ مجھے یقین نہ آ رہا تھا مگر ایسا ہو چکا تھا۔

سارتر کا کہنا تھا کہ وہ نوعمری ہی میں کتابیں پڑھنے کا عادی ہو گیا تھا۔ اُس کی ماں کو یہ بات بہت گھسٹی تھی، مگر مادام پکارڈ کا خیال تھا: اگر کتاب اچھی ہو تو اُس کا پڑھنا نقصان دہ نہیں ہوتا۔ اس حوصلہ افزائی سے سارتر نے ہمت پا کر ”مادام بوری“ پڑھنے کی اجازت مانگ لی تھی۔ اس کی ماں نے سنا تو پریشان ہوا، مگر کہا:

”اگر میرا بیٹا اس عمر ہی میں اس نوع کی کتابیں پڑھنے لگا تو بڑا ہو کر کیا کرے گا؟“

سارتر نے محسوسیت سے جواب دیا تھا:

”وہی جو ان کتابوں میں لکھا ہوتا ہے۔۔۔۔۔“

اور کیا آدمی وہی نہیں کرتا جو اس کے مقدر میں لکھا ہوتا ہے؟

مگر یہ جو کتابوں میں آدمی مقدر و رہبر لکھتا ہے کیا کوئی عین میں وہی کر پاتا ہے؟
شاید نہیں لکھنے والا نہ پڑھنے والا کہ دونوں کے لیے نارسائی گھات لگائے بیٹھی
رہتی ہے۔

مرنے والے بے شک کتاب اور قلم سے وابستہ رہا مگر زندگی اس کے لیے کبھی ویسی نہ رہی تھی
جیسی کہ اس نے پڑھی اور نہ ہی ویسی جیسی کہ تخلیقی لمحوں کی عطا کے سبب اس نے لکھ دی۔
ایک لکھنے والا جب انتہائی اعتماد سے (یا پھر کمال معصومیت سے) لامکاں سے پرے رسائی کی
بات کر رہا ہوتا ہے تو وہ نہیں جانتا کہ نارسائی ہی نے اُس کا مقدر ہوتا ہی (شاید وہ ایسا جانتا ہی نہیں
چاہتا) وہی نارسائی جو مرنے والے جیسے ہر سیلف میڈ آدمی کی ذات سے ہونی شدنی کی طرح
بندھ جاتی ہے۔

میں بتا آیا ہوں کہ جب تک وہ زندہ رہا کتاب سے وابستہ رہا اور اب مجھے صاف
صاف بتانا ہے کہ وہ کتاب سے زندگی کی لذت کشید کرتا تھا۔ جو کتاب سے یوں وابستہ ہو جاتا
ہے اُس کی لیے زندگی ذرا سی مختلف اور کچھ کچھ حوصلہ افزا ہو جاتی ہے۔ لفظ تھوڑی سی جرأت اور
کچھ خوف کے ساتھ ساتھ چپکے سے فرار کا راستہ بھی بھادیتا ہے۔ آپ کتاب پڑھ رہے ہوں یا
لفظوں کو اپنے لبو سے غسل دے کر ایک متن تخلیق کر رہے ہوں تو جہاں آپ بہادر ہوتے
ہیں عین اُسی لمحے میں بزدل بھی ہوتے ہیں۔ لفظوں کو ڈھال، تلوار اور پناہ گاہ بنانے والے بہادر
بزدل یہ کیفیت ایک لکھنے والے کو مختلف بھی بنا دیتی ہے۔

سارتر ابھی پڑھنے کے لطف کا اسیر ہوا تھا، لکھتا نہ تھا مگر طرفہ یہ ہے کہ پڑھنے کے سبب
ہی مختلف ہو گیا تھا مختلف بھی اور عجیب و غریب بھی بہادر بھی، بزدل بھی۔ جب اس نے
معصومیت سے تڑاق پڑاق کہہ دیا تھا کہ وہ بڑا ہو کر وہی کرے گا جو کتاب میں لکھا ہوا ہے تو مادام

پکارڈ کا یوں لذت لینا اچھا لگتا تھا۔۔۔

ایک لکھنے والا جب لکھتا ہے تو فوراً ہی لکھنے نہیں بیٹھ جاتا پہلے وہ حیرت سے زمانے کو دیکھتا ہے اتنی حیرت سے کہ وہ سنسنی بن کر اُس کے بدن میں دوڑ جاتی ہے تب کہیں اُس کے لفظوں کو زمانہ حیرت سے دیکھتا ہے یوں جیسے مادام پکارڈ نے ننھے سارتر کو دیکھا تھا۔ زندگی کا حاصل لکھنا ہو تو لکھنا مشغلہ نہیں رہتا زندگی بن جاتا ہے اور یہی مرنے والے کی زندگی تھی جس نے اُسے مختلف کروایا تھا۔

سارتر کی ماں کو مادام پکارڈ کا یوں لذت لے کر سارتر کے معصوم جسمے دہرانا اچھا نہ لگتا تھا۔ وہ کہتی تھی:

”تم اس لڑکے کو بگاڑ دو گی۔“

جب کہ سارتر خود مادام پکارڈ کی لذت سے لطف کشید کرتا تھا اتنا کہ اُسے وہ موٹی بھدی بوڑھی اور بے ڈھب عورت اپنے چہرے کی زردی کے ساتھ نہ دیکھتی تھی وہ عین وسط سے اُسے دیکھتا تھا اور اُسے ایک سکرٹ نیچے قدموں میں ڈھیر ہوتا نظر آتا تھا پھر وہ دیکھتا تھا دیکھنے جیسا دیکھتا اور دیکھتا ہی رہتا تھا۔

میں نے سارتر کی یہ دل چسپ کہانی پڑھی تو یوں لگا کہ جیسے زندگی مادام پکارڈ کی طرح ہے موٹی بھدی زرد رو جس میں مادام بوارے کی سطوروں جیسی لذت ہے ایسی لذت کہ جس کے سبب اس کا بھدا پن زردی اور بد صورتی اس کے جاے سمیت اُس کے قدموں میں ڈھیر پڑی ہے۔

اس زندگی کے ہاتھ میں وہ کتاب ہے جس کی جلد سُرخ اور جس کے کنارے سنہرے ہیں۔ اور جس میں سوال ہی سوال ہیں۔

ایسے سوال کہ جن کا کوئی حتمی جواب نہیں ہوتا بس ایک گماں کا ہیولا اٹھتا ہے اور ہمیں

اس پر جواب کا التباس ہونے لگتا ہے۔

جب تک معصومیت مادام پکارڈ کے بھرے بھرے کولہوں کی لذت سے جدا ہو کر زندگی کی سرخ کتاب کھولتی ہے تب تک اس کے سوالات دہشت اور خوف قطرہ قطرہ دل میں اُنڈیل چکے ہوتے ہیں۔

مجھے یاد ہے میں نے اُس کے مرنے کی خبر سنی تھی تو شدید دکھ نے فوری طور پر مجھے گرفت میں نہ لیا تھا۔ ایسی گرفت میں کہ جس میں دکھ خنجر کی طرح پوست کاٹتا ہے گوشت چھیدا سیدھا دل کو چھوتا ہے اپنی تیز نوک سے۔ تاہم مجھے یہ بھی یاد ہے کہ جب اس کی نعش مسلم ٹاؤن کی ایک تنگ سی گلی سے چیخوں کے بیچ اٹھائی گئی تھی تو دکھ کا یہی خنجر میرے دل کے پار ہو گیا تھا جب گری روڈ کے قبرستان کے باہر اس کی نماز جنازہ پڑھائی جا چکی اور لوگ قطار بنا کر اس کا چہرہ دیکھ رہے تھے تو میں ہک دک پار کھڑا یہ محسوس کر رہا تھا کہ موت کا چہرہ دیکھنے والے کیسے بالکل مختلف ہو جاتے تھے۔ جب وہ قطار کے اس طرف ہوتے تھے تو اُن کے چہروں پر اشتیاق اور تجسس ہوتا تھا مگر جب وہ نعش کی دوسری طرف اترتے تھے تو تھوڑی سی موت کی زردی بھی اُن کے چہروں پر ملی ہوئی ہوتی تھی۔

تو کیا زندگی کا انجام یہی موت کی زردی ہے؟

موت کو منہا کر دیں تو دم بہ دم بدلتی کائنات میں زندگی ہمیں کتنی دل کش دیکھنے لگتی ہے مگر موت اور فنا کے اس کریہہ چہرے کے ساتھ اُف نہ صرف یہ زندگی بل کہ پوری کائنات کا وجود بھی اعتبار کھونے لگتا ہے۔

زندگی کی حقیقت جاننے کے جتن کرنے والے کچھ لوگ پہلے پہل کائنات کو ٹھہرا ہوا اور جامد قرار دیتے رہے مگر بہت جلد مردود ٹھہرے کہ بگ بینک کے نظریے نے جامد کائنات والی جامد فکر کے پڑخنے اڑا دیے تھے یہ جو ایک عظیم دھماکے سے دنیا بنی ہے قطرہ قطرہ اور خلیہ خلیہ بکھر

رہی ہے۔ ہم جُزءِ جُزءِ موت سے مانوس ہو چکے ہیں۔

مسلم ناؤں کی گلی نمبر پانچ میں جب چنچیں اٹھی تھیں تو مجھے لگا تھا جیسے اس کا مرنا اس کے پیاروں کے لیے بگ بینگ جیسا تھا اور ذرا سا فاصلے سے نظارہ کرنے والوں کے لیے کائنات کے فٹک سے محض ایک ستارہ ٹوٹنے کا نظارہ جو ٹوٹتا ہے توجہ حاصل کرتا ہے اور گم ہو جاتا ہے اور پھر یہ زندگی شتم و شتم آگے بڑھنے لگتی ہے۔

ہم سب قطار میں تھے، علی اصغر، سعید اور کئی دوسرے جنہیں میں جانتا تھا وہ بھی اور جنہیں میں نہیں جانتا تھا وہ بھی۔ کچھ قطار میں مجھ سے آگے کچھ پیچھے۔ قیوم اس قطار میں نہ تھا؛ کہ وہ بکھتا تھا دوستوں کا صرف زندہ چہرہ ہی دیکھنا چاہیے۔ جب موت بدن بچ دند ناتی پھرتی ہو تو بھلا یہ کیسے ممکن ہے کہ کوئی قطار سے باہر رہ جائے؟

سب کو اسی قطار میں لگنا پڑتا ہے بس یوں ہے کہ کوئی سوال کے ساتھ آتا ہے اور کوئی استعجاب کے ساتھ۔

”ڈکھ تو یہ ہے کہ اس کے سب بچے ابھی چھوٹے ہیں“

ایک آواز سرسراتی ہے میں پورا دھیان اس آواز پر لگا دیتا ہوں۔

”اور جو کچھ اس کے پاس تھا اسی کی بیماری پر اٹھ گیا ہے“

دوسری آواز اتنی ہی تلخ حقیقت میری سماعتوں میں اُنڈیلیتی ہے۔

سارتر کو جب مادام پکارڈ کی سرخ کتاب تحفہ میں ملی تھی اور اُس نے اُسے اپنے نانا کی میز پر رکھ کر کھول لیا تھا تو بہت مایوس ہوا تھا کہ کتاب میں زندگی کا استعجاب نہ تھا، بس سوال ہی سوال تھے۔

جنگ کے بعد کا زمانہ تھا۔ سارتر اور اُس کی ماں اس قدر قریب تھے کہ دونوں ایک دوسرے کو ہم سن سمجھنے لگے تھے۔ ماں تو اپنے بچے کو کبھی کبھی اپنا ہی فظ سردار اور کبھی ننھا عاشق کہہ

کر پکارتی مگر کچھ اور بھی تھا جو دونوں کے بیچ ٹھہر سا گیا تھا شاید موت ہاں وہی موت جو زندہ بدنوں میں اُنڈیل دی جاتی ہے۔

جب سارتر کی ماں جو ان تھی تو حسن اُس پر ٹوٹ کر برسا تھا سر و قد ایسی کہ سب سے پہلے اسی پر نظر ٹھہرتی تھی نظر ٹھہرتی کہاں تھی اُس کی شفاف جلد پر پھسلتی رہتی۔ ایک چالیس سالہ بیمار مرد نے اُسے دیکھا تو اُس کا بوسیدہ دل زور زور سے دھڑکنے لگا یوں کہ اُس نے آگے بڑھ کر اُسے پالیا شادی کر لی اور خوب خوب تیار داری کرائی۔ پھر ایک بچہ اُس کی گود میں ڈال اور مر گیا۔ سارتر نے موت کو یوں دیکھا تھا لہذا جب سنہرے کناروں والی سرخ کتاب کھول کر نانا کی میز پر بیٹھا اور یہ سوال پڑھا کہ تمہاری سب سے بڑی خواہش کیا ہے تو اُس نے لکھا تھا:

”ایک سپاہی بن کر مرنے والوں کا بدلہ لینا“

میں رفتہ رفتہ قطار میں آگے بڑھتا رہا حتیٰ کہ وہاں پہنچ گیا جہاں اُس کا چہرہ موت کا بوسہ لے کر ساکت پڑا تھا۔ ایک سیلف میڈمرا ہوا آدمی۔ ایک ساکت نعش۔ موت کے ہاتھوں بڑی طرح نچڑا ہوا جسم۔

میں نے پلٹ کر انہیں دیکھا جو اُس کے پیچھے رہ گئے تھے اور جن کے سامنے مرنے والے کا سارا سفر کا اعدام پڑا تھا۔ مجھ سے دیکھ نہ گیا۔

موت کے بوسے کی زردی سارے میں کھنڈ گئی تھی۔

میں نے چٹکی بھر زردی وہاں سے اچک لی جہاں سے وہ پھوٹ رہی تھی اور چپکے سے اپنے چہرے پر مل کر سوچا یوں بھی تو موت سے بدلہ لیا جاسکتا تھا۔ مگر حدشہ یہ ہوا ہے کہ مرنے والے نے میرا بدن پہن کر موت کا جامہ میری طرف اُچھال دیا ہے۔ اور لطف یہ ہے کہ یہ جامہ میرے بدن پر خوب چست بیٹھا ہے۔ میں اس میں خوش ہوں اور اسے پہن کر ایسی سرخ کتاب کھول چکا ہوں جس کے کنارے بدشہ سنہرے سہی مگر اس میں زندگی کا ایک بھی استعجاب نہیں ہے اگر ہیں

تو بس سوال ہی سوال ہیں۔



وراشت میں ملنے والی ناکردہ نیکی

اماں کہتی ہیں: میرے پیدا ہونے کے بعد وہ چھتہ ہی دھوپا کی تھی کہ میرے ابا نے اسے سامان باندھنے کا حکم سن دیا۔ ڈھور ڈنگریچ ڈالے گئے زمین ٹھیکے پر چڑھا دی گئی اور ابا نے اماں اور مجھ ننھی جان کو ساتھ لے شہر آ کر دم لیا۔ ابا کا خیال تھا: یوں میں ان تمام محرومیوں سے محفوظ رہوں گا جن کے بغیر بت گھنے سائے تلے وہ خود عمر بھر ٹھہرتے رہے۔

میرے نزدیک ابا مرحوم کا تب کا فیصلہ بروقت اور انتہائی دانشمندانہ تھا۔

اماں کہتی ہیں: تمہارے ابا آنے کو شہر آ گئے تھے مگر جب تک زندہ رہے ان کی روح گاؤں کی گرد آلود گلیوں میں ہی بھٹکتی رہی۔

دادی اماں تو تب ہی فوت ہو گئی تھیں جب میں پیدا بھی نہیں ہوا تھا۔ ہم گاؤں سے شہر آ گئے تو دادا جان نے چپکے سے اپنے اندر کو دکھ کا گھن لگا لیا۔ اماں کہتی ہیں: دادا جان نے ابا کو شہر منتقل ہونے سے نہ روکا تھا البتہ جب شہر کے لیے روانہ ہونے گئے تھے تو اُن آنکھوں میں آنسو بھر آئے تھے جنہیں کبھی کسی نے روتے نہ دیکھا تھا۔

جب دکھ کے گھن نے دادا جان کو اندر ہی اندر سے چاٹ لیا تو وہ ایک رات چپکے سے مر

گئے۔

ابا میری طرح دادا جان کے اکلوتے بیٹے تھے۔ دادا کا مرنا تھا کہ حویلی خالی ہوگئی۔ اماں کہتی ہیں یہ وہ حویلی تھی جس کے ایک کمرے میں اسے نے کئی برس پہلے رات بھر زندگی اور موت کی خوفناک جنگ کے بیچ میری پہلی چیخ سنی تھی۔ اسے وہ چیخ اب تک نہیں بھولتی جو موت کی شکست اور ہم دونوں کی زندگی کی فتح کا اعلان تھی۔ اسے وہ حویلی اس لیے بھی یاد آتی تھی کہ اس نے شادی کے بعد وہیں قدم رکھا تھا اور میٹھی یادوں کی ایک تسبیح تھی جس کے موتی اس حویلی کے کونے کونے میں بکھرے پڑے تھے۔

مگر حویلی خالی ہوگئی تو خالی پن سے بوسیدگی کے دوسوے نے ابا کے کانوں میں ذیلداروں کی بات مان لینے کی سرگوشی انڈیلی جو حویلی کی قیمت تھا اے ابا کے سامنے بیٹھے تھے۔ اور یوں حویلی پک گئی۔

ابا کے پاؤں تلے سے گاؤں کی زمین اُسی روز کھسک گئی تھی جب وہ اماں اور مجھے لے کر شہر منتقل ہوئے تھے۔ دادا جان کے مرنے اور حویلی کے بکنے کے بعد زمین ہاتھوں سے بھی کھسکنے لگی۔ ٹھیکیدار کہ جن سے ٹھیکے کی رقم لینے ابا کو گاؤں کے کئی کئی پھیرے لگانے پڑتے تھے اب وہ زمین کا سودا کرنے خود ابا کے پاس آ رہے تھے۔ ابا کے نزدیک معاوضہ اچھا خاصا تھا۔ شہری زندگی کی عمارت میں جگہ جگہ ضرورتوں کے شگاف پڑ گئے تھے۔ زمین پک گئی تو ان شگافوں کو بھی کسی حد تک پانٹنے میں مدد ملی۔

بہ ظاہر گاؤں سے تعلق کے سارے واسطے ایک ایک کر کے ٹوٹ چکے تھے مگر ابا اپنی حیاتی کے آخری لمحے تک گاؤں سے جڑے رہے۔ گاؤں کے سادہ لوح دیہاتی اور عزیز واقارب شہر میں اپنے چھوٹے موٹے کاموں سے لے کر پیچیدہ سے پیچیدہ امور کے حل کے لیے ابا سے رابطہ کرتے تھے۔ اور جب میں چیزوں کو سمجھنے لگا تو محسوس کیا ابا کی روح ان لوگوں میں اُٹکی ہوئی تھی۔ گاؤں سے لوگ آتے، پہرہوں مجلسیں جمتیں، احوال پوچھے جاتے، کبھی کسی کے ساتھ پنوار

خانے جاتے تو کبھی تھانے پکھری کا چکر لگاتے۔ شام گئے پلٹتے تو بدن تھکن سے چور ہوتا مگر ایک سرشاری چہرے پر بشارت بن کر تیر رہی ہوتی۔

ابا مرے تو بھی کچھ عرصہ تک لوگ اپنے کاموں کے سلسلے میں میرے پاس آتے رہے۔ وہ سب کچھ میرے بس میں نہ تھا جو ابا ان کے لیے کیا کرتے تھے۔ میرے پاس وقت نہ تھا کہ ان کی باتیں سنوں، ہم وردی کے الفاظ نہ تھے کہ ان کے دکھوں پر مرہم رکھ سکوں۔ بے ساختہ قہقہے نہ تھے کہ ان کے غیر دل چسپ قصوں پر موقع بے موقع لگا سکوں۔ پنوار یوں کے پاس جاتا تحصیل اور پکھریوں کے چکر لگاتا تو کیوں؟ کہ کئی اہم کام کرنے کو پڑے تھے۔

تو یوں تھا کہ میرا رویہ خود بخود ایک دیوار گاؤں اور میرے بیچ بند کرتا چلا گیا تھا۔

مگر وہ بوڑھا کہ جسے میری بیٹی نے ماڈل بنا رکھا تھا اسی دیوار میں اپنی معصومیت اور اُمید کے تیشے سے اپنے لیے جگہ بنا کر مجھ تک آ پہنچا تھا۔

بدن پر میلے چمکٹ بوسیدہ کپڑے پاؤں برہنہ کمر خمیدہ بال مسافت کی گرد سے اُٹے ہوئے۔ وہ لائٹھی ٹیکتا اندر داخل ہوا۔ مجھے لان میں بیٹھے دیکھا تو سیدھا وہیں آ گیا۔ میری نگاہ اس کے چہرے پر پڑی وہاں جھریوں نے جالا بن رکھا تھا۔ اس کی آنکھوں میں بلا کی چمک تھی۔ میری نظریں پھسلتے پھسلتے اس کے قدموں پر جا پڑیں جو تھکاوٹ سے لڑکھڑا رہے تھے۔ گرد سے پھٹی ایزیاں خون میں لتھڑی ہوئی تھیں۔ وہ دھم سے میرے قدموں میں یوں بیٹھ گیا کہ چند ثانیے اور نہ بیٹھتا تو خود بخود گر پرتا۔ جب وہ اپنی سانسیں بحال کر چکا تو کہنے لگا:

”میاں برخوردار! تو چوہدری شہباز خان کا بیٹا ہر خان ہے نا؟“

میری جانب سے اثبات پر اس نے ابا کے ساتھ اپنے تعلق خاص کا ذکر کچھ ایسی محبت اور عقیدت سے کیا کہ میں اس تذکرے کی مہک سے مسحور ہوتا چلا گیا۔ باتوں سے اُس کا جی نہ بھرتا تھا اور اس کی باتوں کی کشش مجھے اپنی گرفت میں لیے ہوئے تھی۔ مگر مجھے چند ضروری امور انجام دینے تھے۔ اسے درمیان میں ہی ٹوک دیا۔ اور رواروی میں کہا:

”باباجی کوئی میرے لائق خدمت؟“

اس کا چہرہ کھل اٹھا، کھسک کر میرے اور قریب ہو گیا، پھر ڈھیروں دعاؤں کے بعد کہنے لگا:

”بیٹا سنا ہے تم بہت بڑے افسر لگے ہوئے ہو، میرا بیٹا اکرم ہے نا وہ ایک عرصے سے بے روزگار پھر رہا ہے۔ اس کی ملازمت کا بندوبست کر دو۔ زمین کا جو ایک ٹکڑا تھا وہ بیچ باج کر اس کے پڑھنے کا شوق پورا کیا۔ سو چا تھا، پڑھ لکھ جائے گا تو اپنے جوگا بھی ہوگا اور ہمیں بھی بڑھاپے میں سہارا دے گا مگر یونہی جوتیاں چننا چننا مایوسی نے اسے چڑچڑا کر دیا ہے۔ بیٹا تم ہی کچھ کرونا۔ کرو گے نا کچھ اس کے لیے.....؟“

میں نے اس کا دل رکھنے کو کہہ دیا:

”ہاں ہاں کیوں نہیں اپنے بیٹے کو میرے پاس دفتر بھیج دینا“

وہ مجھے دعا کی دیتے ہوئے رخصت ہونے کو اٹھا ہی تھا کہ میری بیٹی مدیحہ آگئی۔ اُسے دیکھا، ٹھٹھک کر وہیں کھڑی ہو گئی۔ کہنے لگی:

”ونڈرفل مجھے ایسے ہی چہرے کی ضرورت تھی۔“

پھر وہ مجھ سے اصرار کرنے لگی کہ باباجی کو روک لوں تاکہ وہ اس کا پورٹریٹ بنا سکے۔

بوڑھا میری بات مان گیا۔

مدیحہ اپنے ضروری سامان کے ساتھ جھٹ لان میں پٹی اور پوری یکسوئی سے کینوس پر بوڑھے کے چہرے کی جھریاں منتقل کرنے لگی۔

میں انہیں وہیں چھوڑ کر باہر نکل گیا۔



اماں کو دکھ تھا کہ میرے ہاں کوئی نرینہ اولاد نہ ہوئی تھی۔ اماں کے نزدیک دادا جان خوش قسمت تھے جو ان کے ہاں میرے ابا پیدا ہوئے تھے اور ابا مقتدر والے تھے کہ میں ان کے آنگن کا پھول بنا مگر میری قسمت کا ذکر کرتے ہوئے اس کی آنکھیں ڈبڈباتی تھیں۔ مجھے

اهاں کے اس روپے پر حیرت ہوتی۔ کیوں کہ مدیحہ مجھے بہت عزیز تھی۔ شاید اگر میرا کوئی بیٹا ہوتا تو میں اس سے اتنا پیار نہ کر سکتا، جتنا میں اپنی بیٹی کو کرتا ہوں۔ مدیحہ فائن آرٹس کی فائنل ایئر کی طالبہ ہے۔ مگر اس کم سنی میں ہی اس نے فن مصوری میں وہ کمال حاصل کیا ہے کہ اس کا نام اب ملک کے چوٹی کے چند فن کاروں میں ہونے لگا ہے۔

پچھلے دنوں جب وزارت ثقافت نے عالمی مقابلہ میں شرکت کے لیے پورٹریٹس طلب کیے تو مجھے حیرت ہوئی کہ مدیحہ اس کے لیے کوئی تیاری نہ کر رہی تھی۔ وجہ پوچھی۔ کہنے لگی:

”ابھی تک ایسا چہرہ ہی نہیں ملا جس کا پورٹریٹ بنا سکوں۔ وہ اپنی مرضی اور سہولت کے مطابق کام کرنے کی عادی ہے۔ میں چاہتا تو اس کی گیلری سے کوئی بھی فن پارہ اٹھا کر مقابلے میں شرکت کے لیے وزارت کو بھجوا دیتا۔ سیکرٹری صاحب سے میری اتنی عیب سلیک تھی کہ وہ اس فن پارے کو دوسرے منتخب فن پاروں کے ساتھ بیرون ملک مقابلے میں بھیج دیتے مگر خدشہ تھا کہ اس طرح مدیحہ پھر جائے گی کہ ایسا سب کچھ وہ پسند نہیں کرتی۔

جوں جوں مقابلے میں شرکت کی آخری تاریخ قریب آ رہی تھی، مدیحہ کی بے قراری بڑھتی چلی جاتی تھی۔ میرے پاس لان میں بیٹھے بوزھے پر نظر پڑتے ہی وہ کھل اٹھی تھی۔ جب میں گھر سے نکل رہا تھا تو وہ بنیادی خاکہ بنا رہی تھی اور جب واپس پلٹا تو بوزھا چکا تھا اور مدیحہ اپنے کمرے میں بند ہو چکی تھی۔

چند روز بعد ابھی میں دفتر نہ گیا تھا، مدیحہ خوش خوش میری راہ روک کر کھڑی ہو گئی۔ کہنے لگی:

”میں آج بہت خوش ہوں“

حالاں کہ اُسے یہ کہنے کی ضرورت نہ تھی کہ مسرت اُس کے چہرے کے خلیے خلیے سے چھلک رہی تھی۔ مجھے کھینچتے کھینچتے اپنے کمرے میں لے گئی۔ میں دم بخود رہ گیا۔ مجھے کسی بھی فن پارے کے بارے میں فنی رائے دینے کا سلیقہ نہیں آتا مگر مدیحہ نے ایسا فن پارہ تخلیق کیا تھا کہ دل پر ہاتھ

پڑتا تھا۔ بوڑھا اپنے جھریوں بھرے چہرے کے ساتھ مجھے یوں دیکھ رہا تھا جیسے پوچھ رہا ہو:
”میرے بیٹے کو ملازمت دو گے نا؟“

میں نے مدیحہ کو دیکھا وہ خوشی میں نہال تھی۔

جس نے میری بیٹی کو اتنی خوشیاں دی تھیں میں اس کے لیے معمولی سا کام کیوں نہ کروں گا۔
دفتر میں ایک آسامی خالی تھی۔ کسی نہ کسی کو تو اسے پر کرنا ہی تھا۔ دل میں عہد کیا، کوئی اور کیوں؟
بوڑھے کا بیٹا ہی سہی۔

جب میں دفتر جانے لگا تب تک مدیحہ پورٹریٹ کرفریم میں لگا کر پیک کر چکی تھی۔ کہنے
لگی:

”آج مقابلے میں شرکت کے لیے فن پارے بھجوانے کی آخری تاریخ ہے۔ اگر وقت ہو تو
اسے وزارت کے دفتر جمع کرا تا چلوں۔“

میں نے کہا:

”کیوں نہیں؟ میرے پاس وقت نہ بھی ہو تو اپنی پیاری سی بیٹی کے لیے ضرور
نکال لوں گا۔“

ہنس کر کہنے لگی:

”ایک بات یاد رکھیے گا کہ مجھے یہ پورٹریٹ ہر قیمت پر واپس بھی چاہیے۔ اگر مقابلے کے
بعد واپس مل سکے تو جمع کرائیں ورنہ واپس لیتے آئیں کہ اس شاہکار کی تخلیق ہی میری سب سے
بڑی خوش بختی ہے۔“

میں سیدھا وزارت کے دفتر پہنچا۔ مطلوبہ معلومات حاصل کیں، کوائف لکھوائے، پورٹریٹ
جمع کرایا اور ابھی واپس پلٹنا ہی چاہتا تھا کہ فصیح الدین سے سامنا ہو گیا۔ وہ مجھے دیکھتے ہی خوشی
سے کھل اٹھا۔ اصرار کر کے مجھے چائے کے لیے روکا۔ میرے آنے کا مقصد جاننے کے بعد
کہنے لگا:

”چیز میں کمیٹی اپنا یا رہے دوست“ فکر نہ کرو تمہاری بیٹی کا پورٹریٹ مقابلے کے لیے ضرور بھیجا جائے گا۔“

میں مدیحہ کے لیے سفارش نہیں کرنا چاہتا تھا کہ سفارش کرنے پر وہ چڑا جاتی تھی مگر نہ چاہتے ہوئے بھی اسے کہہ دیا کہ وہ خیال رکھے۔ حالاں کہ مجھے یقین تھا مدیحہ کے بنائے ہوئے پورٹریٹ کو کسی طور نظر انداز نہیں کیا جاسکتا تھا۔ میں اٹھنے لگا تو فصیح الدین کہنے لگا:

”فاطیٰ میرے ہاں مدت سے گھریلو کام کرتی ہے۔ سچ پوچھو تو گھر کا سارا نظام اُسی نے سنبھال رکھا ہے۔ اس کے بیٹے کو ملازمت چاہیے۔ رکھنے کو تو میں اسے یہاں رکھ لیتا لیکن مجھے کچھ آگ ورڈ لگتا ہے۔ ایک اور جگہ اسے ملازمت ملی ہے اور اب وہ ماں کو مجبور کر رہا ہے کہ وہ اس کے ساتھ منتقل ہو جائے جب کہ ہم فاطیٰ کا یوں چلے جانا ان فورڈ نہیں کر سکتے۔ اس طرح تو گھر کا سارا نظام درہم برہم ہو جائے گا۔ اب آپ کو دیکھا ہے تو ایک خیال آیا ہے کیوں نہ آپ اسے دفتر میں ملازم رکھ لیں آپ کا دفتر تو ہمارے گھر کے قریب ہی ہے نا۔ اس طرح فاطیٰ کا مسئلہ بھی حل ہو جائے گا۔ کوئی آسامی خالی ہوگی نا آپ کے دفتر میں؟“

”ہاں ہاں کیوں نہیں!“

میں نے کہا ’پھر فاطیٰ کے بیٹے کو دفتر بھیجنے کا کہہ دیا۔ اگلے روز میں دفتر میں بیٹھا ہی تھا کہ فصیح الدین نے لڑکا دفتر بھیج دیا۔ ضروری کارروائی مکمل ہوئی اور تقرر نامہ جاری کر دیا گیا۔ اُسی روز کہ جب فصیح الدین کی ملازمت فاطیٰ کے بیٹے کی ملازمت کی چھٹی میرے دستخطوں سے جاری ہوئی تھی۔ ہاں اسی روز میرے ابا کی خوش گوار یادوں کے سہارے مجھ تک پہنچنے والے بوڑھے کا بیٹا اکرم بھی دفتر آدھڑکا۔ آسامی ایک تھی اور وہ پُر ہو چکی تھی۔ میں اکرم کو خوش آسلوبی سے نالنا چاہتا تھا کہ اس کے بوڑھے باپ کی وجہ سے میری بیٹی نے ایک شاہ کار پورٹریٹ تخلیق کیا تھا۔ لہذا اس کی تسلی کے لیے اس سے اسناد لیں، سینو سے کہا کہ جتنے محکمے اس کے ذہن میں آتے تھے سب کو اس کی ملازمت کے لیے درخواستیں بمعہ اسناد کی عکسی نقول بھیج دے۔

پھر اکرم سے کہانی الحال بہرے ہاں کوئی آسامی خالی نہیں ہے، ہاں کوشش کروں گا کہ کہیں نہ کہیں اسے ملازمت مل جائے۔

وہ مطمئن ہو گیا تو میں نے اسے واپس چلے جانے اور انتظار کرنے کو کہا۔

اب میں بھی مطمئن تھا کہ نہ تو بوڑھا پلٹے گا اور نہ ہی اس کا بیٹا۔ میرے پاس وقت نہ تھا کہ میں مختلف محکموں میں اس کے لیے سفارش کرتا پھرتا لہذا بات آئی گئی ہو گئی۔

وقت دھیرے دھیرے گزرتا رہا اور ایک روز یوں ہوا کہ میری بیٹی خوشی سے چیختی چلاتی داخل ہوئی، مجھے دیکھتے ہی کانگر چولیشن کا نعرہ لگایا اور مجھ سے چمٹ گئی۔ پوچھا:

”ارے ارے کس بات کی مبارکباد؟“

کہنے لگی:

”میرا پورٹریٹ بیرون ملک مقابلیے میں شرکت کے لیے جانے والے فن پاروں میں شامل کر دیا گیا ہے۔“

میں نے خوش ہو کر کہا:

”مجھے یقین تھا بیٹی کہ ایسا ضرور ہو گا اس لیے کہ تم ڈیزرو کرتی ہو“

مدیحہ نے نفی میں سر ہلایا۔ کہا:

”ہوں ہونہ۔ اس میں ان بابا جی کا کمال ہے جو باہر لان میں بیٹھے ہوئے ہیں۔“

بابا جی؟ ”میں بڑبڑایا۔

”ہاں بابا جی“ اُس نے دہرایا۔

میں دم بخود کھڑا تھا۔ مدیحہ اصرار کرنے لگی کہ باہر لان میں بابا جی کے پاس چلتے ہیں۔

ندامت نے میرے قدم جکڑ رکھے تھے۔ اس نے میرا بازو چھوڑا اور سامنے کھڑی ہو گئی۔ کہنے لگی:

”مجھے آپ کا بھی شکریہ ادا کرنا ہے“

”میرا شکریہ؟“ میں نے حیرت سے اسے دیکھا۔

”ہاں آپ شکریہ“ وہ چہک کر بولی:

”اس لیے کہ آپ نے میرے محسن باباجی کے بیٹے کو ملازمت دلوانے میں مدد کی ہے“

میں کچھ نہ سمجھ رہا تھا اور جب میں ران میں بوڑھے کے مقابل کھڑا تھا تو اس نے کہا:

”بیٹے تم نیکو کار کی اولاد ہو اپنی مٹی سے تعلق جوڑے رکھنے والے کی اولاد۔ تم نے مجھ

سے یہ نیکی کر کے مجھے ساری حیاتی کے لیے خرید لیا ہے۔ تمہاری کوششوں سے میرے اکرم کو

نوکری مل گئی۔ لوگ بکواس کرتے ہیں کہ تم اپنوں کے کام نہیں کرتے۔ تم تو بالکل اپنے باپ کی

طرح نیک اور اپنوں کے کام آنے والے ہو۔“

وہ مسلسل مجھے دعائیں دے رہا تھا۔ میں نے مدیحہ کو دیکھا۔ وہ تحسین بھری نظروں سے

مجھے دیکھ رہی تھی اور میں دعاؤں اور نظروں کی نمٹنگی پر چڑھا اور اشت میں ملنے والی ناکردہ نیکی کو

اپنے اندر ٹٹول رہا تھا۔



آٹھوں گانٹھ کمیت

یوں نہیں ہے کہ میری بیوی میرا دھیان نہیں رکھتی بل کہ واقعہ تو یہ ہے کہ اس کم بخت کا دھیان میری ہی طرف رہتا ہے۔ اُجی یہ کم بخت جو میری جیبھ سے پھسل پڑا ہے تو اس سے یہ تخمینے مت لگا بیٹھنا کہ خدا نخواستہ ہم دونوں میں محبت نہیں ہے۔ میں اس خوشبو بھرے جذبے سے دست کش ہو سکتا ہوں، نہ میری بیوی کہ یہ سالی محبت ہی تو ہے جس کی آڑ میں کئی جھلاہٹوں کو جہاز نے کاموقع مل جاتا ہے اور زندگی گوارا ہو جاتی ہے۔

یہ جو میں نے محبت کو سالی کہا ہے تو خا طر جمع رکھو کہ سالی کی محبت میں نہیں کہا بل کہ سالی کی بہن کی محبت میں کہا ہے جو اتفاق سے میری جو رو بھی ہے۔ یہ غریب کی جو رو کی طرح نہیں کہ ہر ایک کی بھابی ہو جائے ساری محبت مجھ پہ لٹاتی ہے اور مجھے دھیان میں رکھتی ہے۔ یہی سبب ہے کہ وہ سارے جو شادی سے پہلے اس کے اپنے تھے فاصلوں پر بیٹھے ہیں اور ہم دونوں کے بیچ کوئی فصل نہیں ہے مگر مجھ پر یہ افتاد آ پڑی ہے کہ میں اس کے بہت زیادہ دھیان سے بہت زیادہ اُلجھنے لگا ہوں۔

میں کئی کام اپنی مرضی اور اپنی سہولت سے کرنا چاہتا ہوں، مزے لے لے کر اور ہونے والے کام کے ایک ایک مرحلے سے لطف اٹھا کر۔ وہ ہر بار میری اس عادت کو شست روی سے

تعبیر کرتے ہوئے طعنہ زن ہو جاتی ہے کہ میں کچھوا ہو گیا ہوں۔ اسی طرح میں کئی ایسے امور کو جنہیں وہ اہم سمجھتی ہے جیسے تیسے نمنا کر ایک طرف ہو جانا چاہتا ہوں۔ وہ اڑنگا گا کر مجھے عین بیچ میں گرا لیتی ہے؛ کہتی ہے:

”یہ چھلانگیں لگا کر کہاں نکلے جاتے ہیں آپ؟“

ایسے میں میں سمجھتا ہوں کہ میرا الجھنا بنتا ہے۔

مجھ سے الجھتے رہنے میں اسے لطف آتا ہے۔ کبھی کبھی تو اس الجھا الجھی میں وہ ایسے لذت لیتے محسوس ہوتی ہے جیسے میں اپنی چھاتی کے بالوں میں اس کی انگلیاں الجھنے پر لیا کرتا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ وہ یہ سب کچھ خصوصیت اور میری محبت میں کر رہی ہوتی ہے۔ محبت میں جو کچھ وہ کر سکتی ہے کرتی ہے اور میں شخص آدمی نہیں ہوں مجھ سے بھی جو بن پڑتا ہے کرتا ہوں مگر یوں ہے کہ میں اظہار نہیں کرتا۔ جب اس سے محبت کرتا ہوں تو اسے خود جان لینا چاہیے کہ محبت کرتا ہوں۔ کہنا تو جتانے کے مترادف ہو جاتا ہے۔ بدلے میں ویسے ہی جذبوں کے مطالبے کے ساتھ۔ کتنا چھپھورا پن ہے یہ؟ مگر وہ اس معاملے میں حد درجہ چھپھوری ہے۔ چھپھوری بھی اور لالچی بھی۔ جتنا کہتی اور کرتی ہے اس سے کئی گنا زیادہ کا مطالبہ سامنے رکھ دیتی ہے۔ وہ مجھے محبت کے سلسلے میں گھسنا کہتی ہے۔ میں نہیں جانتا اس سے اس کی مراد کیا ہوتی ہے تاہم جب وہ ایسا کہتی ہے تو میں آدھا مطمئن اور آدھا مضطرب ہو جاتا ہوں۔ یہ جو آدھا تقسیم ہونا ہے یہ مجھے حد درجہ لطف اندوز کرتا ہے۔

مگر اور یہ مگر میں نے اس لیے کہا ہے کہ اب میں اس مزے کے غارت ہونے کی بات دہرانے لگا ہوں۔ میں نے کہا نا یہ سارا مزہ تب غارت ہوتا ہے جب اس کا دھیان مسلسل میری ہی طرف رہنے لگتا ہے۔ اور سنو میں ایسے میں مشتعل ہو جایا کرتا ہوں۔ مشتعل بھی اور اندر سے باغی بھی۔ اس کھدر وجود سے باغی جو وہ اپنے نہ ٹوٹنے والے دھیان دھاگے سے بستی

رہتی ہے۔

بس یوں جان لو کہ میں گھر میں وہ نہیں ہوں جو باہر ہوتا ہوں۔ گھر میں بس وہ ہی وہ ہوتی ہے۔ یا اس کی محبت میں ڈھلا ڈھلا یا میرا وہ وجود جس سے میں بغدوت کر چکا ہوں۔

”آج آپ بتائیں نا کیا پکاؤں۔“

”زین، ٹومی کیا کرتے ہو ڈیڈی کو سب آوازیں جاری ہیں۔“

”اے بہن کیسے وقت آگئی ہو وہ گھر پر ہیں ابھی اُن کے لیے مجھے شاہی کڑے بنانے ہیں۔“

”واش روم اچھی طرح صاف کرنا گھوڑی زین کے ڈیڈی صبح شیو کرتے ہوئے بوسے پہنے کونا ک سیکڑ رہے تھے۔“

”ادھر کچن ہی میں آجائیں نا ادھر اکیلے میں پڑے کیا چھت کو گھورے جاتے ہیں۔“

”بہن میں یہی سوٹ سلواؤں گی زین کے ڈیڈی کو یہ رنگ تو بہت پسند ہے۔“

”ادہ آپ ادھر کہاں گھسے آتے ہیں پیاز کاٹ رہی ہوں آنکھوں میں چہمن ہوگی۔“

”کیا کہا تو رمدہ بنا لوں بنا تو لوں مگر آپ کھانے کو بیٹھتے ہیں تو ہاتھ کھینچتے ہی نہیں..... پہلے ہی ڈھڈی نکل آئی ہے“

”اے ہے دودھ ماتے ہو کہ نل کے نیچے سے ذبا اُچک لاتے ہو۔ زین کے ڈیڈی کو اس کی چائے ذرا نہیں بھاتی۔“

غرض بات بات میں وہ مجھے ڈال لیتی ہے کہیں چٹکی میں لے کر یوں جیسے آٹے میں نمک ڈالتے ہیں کہیں قلاوہ بھر کر کچھ اس ذالبا نہ پن سے کہ اُسے کوئی اور نظر ہی نہیں آتا۔ نہ بچوں کے اندر نہ اُس خاتون میں جو اُسے ملنے آئی ہوتی ہے۔ کام کاج میں ہاتھ بٹانے والی سائیکل کے کیرئیر پر میلے کپڑوں کی گھنٹری لے جانے والا دھوبی گیٹ کھٹکھٹا کر کچرا وصول کرنے

والا دودھ والا اخبار والا باہر سے گھنٹیاں بجا بجا کر بھیک طلب کرنے والا گلی گلی پھر کر ”سپارے“
 قاعدے ’نورنائے جنتریاں‘ کی آوازیں لگانے والا گھر کے اندر گھس آنے والی نوجوان
 سیلز گرل جو اپورٹڈ پیڈز ’انڈرگارمنٹس‘ میک اپ کا سامان اور نہ جانے کیا کچھ بیچتی پھرتی
 ہے۔۔۔ سب کے اندر سے میں نکل آتا ہوں۔

”یہ اخبار انہیں پسند نہیں بدل دو وہ کہتے ہیں کوئی خبر ہی نہیں ہوتی اس میں۔“

”ذرا دیکھنا بھائی کچھرے میں ان کا کوئی ضروری کاغذ نہ چلا جائے۔“

”ذرا دم بھی لیا کرو بابا بازیں کے ڈیڈی آرام کر رہے ہیں اور تم گھنٹی پر گھنٹی بجائے جاتے
 ہو۔“

”میں یہ جنتریاں لے کر کیا کروں گی ان کی اپنی کتابیں سنبھالے نہیں سنبھالتیں۔“

”رہنے دے یہ ساوی گیارہ انہیں تو بلیک انڈرگارمنٹس ہی اچھے لگتے ہیں۔“

”اے ہے اس کی تو ہک ہی نہیں کھلتی وہ اسی میں الجھے رہیں گے۔“

باتیں کرتے کرتے وہ ہنستی ہے کبھی تو بے ارادہ جیسے بند ٹوٹنے پر سارا پانی ایک ہی ہلے
 میں بہہ نکلے اور کبھی طے کر کے ہنسی کو روک روک کر چھوڑتے ہوئے یوں جیسے پاپ ٹوٹی پر
 چڑھا ہوا اور سرے پر انگوٹھا دھرا ہو۔ جب چاہا ڈبایا جب چاہا جس جس کے گرتے پانی کی
 تیز دھار بنالی۔ اُس کی ہنسی میں ایک خمار ہے اور ایک چٹکی بھی۔ یہ خمار وہ خود رکھ لیتی ہے
 اور چٹکی میری سمت اچھال دیتی ہے۔ میں اسٹڈی میں ہوں یا بیڈروم میں رونج میں بیٹھائی دی
 دیکھ رہا ہوں یا میز پر دھوپ سینکوں مجھے اُس کی آوازیں مسلسل آتی رہتی ہیں اور پتہ چلتا رہتا
 ہے کہ کب اُس نے آنکھیں شرارت سے نہپائی ہیں کب سر کو میری سمت جنبش دی ہے اور کب فقط
 ایک جملہ ادا کرتے ہوئے پورے بدن کو یوں جھول جانے دیا گیا ہے جیسے رنگ دی ہوئی چڑی کو
 جھلا رادیتے ہیں۔

اتوار چوں کہ چھٹی کاروز ہوتا ہے لہذا میں دیر سے اٹھتا ہوں۔
میں بھی اور وہ بھی۔

بل کہ سچ تو یہ ہے کہ وہ جب تک لیننا چاہتی ہے مجھے اٹھنے ہی نہیں دیتی۔ میں جانتا ہوں کہ جب وہ سچ مچ سوئی ہوتی ہے تو اس کے سانسوں کے آہنگ اور بدن کی خوشبو میں عجب سا الھڑپنا اُتر آتا ہے۔ اور جب وہ جاگنے کے بعد بھی نکر مار کر پڑی رہتی ہے خود کو سوتا ظاہر کرنے کے لیے تو سانسیں ہموار ہو جاتی ہیں اور مہک میں رخنہ پڑنے لگتے ہیں۔
تو وہ اتوار کی صبح تھی۔ اُس کی سانسیں ہموار ہوئے آدھ گھنٹے سے بھی زیادہ کا وقت گزر چکا تھا۔

اور وہ لحد آ گیا تھا کہ جب میں نے سوچا تھا کہ سارا دن میں وہ بن کر نہ رہوں گا جو اس نے مجھے بنا کر رکھا ہوا ہے۔ کہیں نکل بھاگوں گا۔ کہیں بھی۔ مفرد لمحوں کا ساتھ دینے کے لیے۔ جی یہ میں نے پہلے سے سوچ رکھا تھا۔

اس کا بازو میرے اوپر تھا پھول سا بازو۔ مگر جب میں نے فیصلہ کر لیا تو اس کا بازو وزن میں پہاڑ سا لگ رہا تھا اور اس کے تلے میری چھاتی دبنے لگی تھی۔

میں نے سوچا اگر میں تھوڑا سا دائیں کو کھسکتا ہوں اور دائیں ہی کو پہلو بدلتا ہوں تو وہ اپنے بازو سمیت پوری کی پوری وہیں پڑی رہ جائے گی اور میں بہ سہولت نکل جاؤں گا۔ میں نے کھسکنے سے پہلے اُس کے چہرے کو دیکھا ہونٹوں پر تھوڑا سا دباؤ تھا۔ نتھی مٹی ناک کے نتھنوں کے دونوں طرف گال قدرے پھول رہے تھے۔ بند آنکھوں کے تلے خفیف سے لرزے کا شائبہ سا ہوتا تھا۔ نظریں چہرے سے پھسلتی نیچی آئیں۔ شفاف گردن میں دونوں طرف کی رگوں میں کچھ کھپاؤ تھا۔ زرخرہ سوتے وقت جہاں پڑا ہونا چاہیے وہاں نہیں تھا ذرا اوپر کو تیر رہا تھا۔ مجھے اندازہ ہو گیا کہ وہ سچ مچ سو نہیں رہی تھی سونے کا ڈرامہ کر رہی تھی۔ میں مزید محتاط ہو گیا

اور سارے بدن کو اپنے ارادے سے آگاہ کیا۔ مگر یہ احتیاط الٹی پڑی کہ ایک تناؤ سا خلیے خلیے میں تیر گیا تھا۔ اس کا بدن ایسا کایاں ہے کہ ادھر کی معمولی سی لرزش کو بھی فوراً گرفت میں لے لیتا ہے۔ میں ایسا نہیں چاہتا تھا مگر ایسا ہو گیا تھا تاہم مجھے ہمت تو کرنا ہی تھی۔ ہمت کی بھی۔ مگر اس سے پہلے کہ کھسک کر پہلو بدلتا اور اٹھ جاتا اس کے بازو میں تناؤ آ گیا۔ وزن بڑھتا گیا۔ اتنا زیادہ کہ میری چھاتی جھنجھ گئی۔

لومڑے کی بات سنو اس چٹنی ہوئی چھاتی کو سہلانے میں اس لڑکی کو بہت مزا آتا ہے جس سے میں محبت نہیں کر سکتا۔ تم ہی کہو بھلا ایک شوہر ایک محبت کرنے والی بیوی کے ہوتے ہوئے ایک ایسی لڑکی سے کیسے محبت کر سکتا ہے جس کا بازو کسی بھی اچھی لگنے والی لڑکی کے لیے بہ سہولت جھنکا جاسکتا ہو۔

(مکھانی پہلے پنجابی میں لکھی گئی تھی)



پارو

جب وہ آنگن چت کبرے کو باندھ رہا تھا تو دھیرے دھیرے یہ بھی بڑبڑا رہا تھا:
”جب اسازھ آئے گا اور بھڑولے بھر جائیں گے تو تجھ جیسا ایک اور ضرور لڑوں
گا“

کھونٹے سے بندھی زسی کو اس نے کھینچ کر گرہ کی مضبوطی کا اطمینان کیا پھر سیدھا کھڑا ہو گیا
اور چت کبرے کی پشت پر ہاتھ پھیرنے لگا۔
ایسا کرنے پر اسکے بدن میں عجیبی سرشاری اترنے لگی۔
ابھی اطمینان کی یہ سرشاری پوری طرح اس کے بدن میں نہ اتر پائی تھی کہ اُسے اپنی پشت
پر بے ہنگم سانسوں کے طوفان کا احساس ہوا۔ وہ جلدی سے گھوما، مگر تب تک یہی بے ہنگم سانس
ایک دردناک چیخ میں ڈھل کر فضا کو چیر چکے تھے۔
لوگ کہتے ہیں:

”وہ پارو کی آخری چیخ تھی“

پارو ولایت خان کی بیوی تھی جس پر جنات کا سایہ تھا۔
لوگ یہ بھی کہتے ہیں:

”اس آخری چیخ کے بعد پارو کو کبھی دورہ نہ پڑا“

لیکن یہ واقعہ بھی اپنی جگہ ہے کہ اس کے بعد کسی نے اُسے بولتے بھی نہ سنا۔

لوگ پارو کی اس کیفیت پر دکھ کا اظہار کرتے ہیں اور اُن دنوں کو بہتر خیال کرتے ہیں جب اُسے دورے پڑتے تھے مگر جو نہی وہ جنات کے اثر سے نکلتی تھی تو چنگلی بھلی ہو جاتی۔ اتنی اچھی کہ ولایت خان اُسے دیکھتا رہ جاتا اور سارا گھر اس کی مسکراہٹوں سے بھر جاتا۔

لیکن اس آخری چیخ کے بعد یوں ہوا کہ اُس کے سارے لفظ اُس کی ساری مسکراہٹیں ختم ہو گئیں کہ اس کی چیخیں بھی کہیں گم ہو گئی تھیں۔ اُسے دورے نہ پڑتے تھے مگر اُس کے ہونٹوں پر فقط چپ کی پھڑکی تھی۔

اماں تھن پارو کی ویران گود اور لمبی چپ کو دیکھ کر ولایت خان سے کہتی:

”میں جانتی ہوں تم پارو کا بہت خیال رکھتے ہو۔ پارو جنات کے زیر اثر رہی چینی چلائی مگر تم نے اُسے پھولوں کی طرح رکھا۔ اب دل جکڑ لینے والی چپ ہے اور گھر کا سونا پن۔ مگر تم واقعی حوصلے والے ہو جو تم نے دوسری عورت کا سوچا تک نہیں۔ کوئی اور ہوتا تو کب کی دوسری لا چکتا۔ میری مانو تو وقت کو تھا ملو۔ ایک اور بیاہ کر لو۔ خدا نے چاہا تو اس سونے آنگن میں بہار آ جائے گی۔“

ولایت خان جب بھی یہ سنتا اُس کے چہرے کا رنگ زرد پڑ جاتا۔ وہ کچھ کہنے کی بہ جائے

پارو کے ہونٹوں کو تکتے لگتا جن پر فقط چپ کا پہرہ تھا۔

شروع شروع میں اس گھر میں اُس کی مسکراہٹیں تھیں جو پورے گھر کو اُجالا دیا کرتی تھیں۔ یہ مسکراہٹیں بہت جلد مدہم پڑنے لگیں۔ ایسے میں ولایت خان آنگن کے اُس سرے پر کھریوں کے پاس بندھی بیٹوں کی وہ جوڑی پر اپنا دھین مرکوز کر لیا کرتا تھا جو ہر میلے میں جیت کر لوٹی تھی۔ ولایت خان اپنے سونے بیٹوں کی جوڑی کو دیکھتا تو سر فخر سے بلند کر لیتا اور جب پارو کو دیکھتا تو آنکھیں چمک کر بجھنے لگتیں اور سینے کے اندر دل کہیں گہرائی میں ڈوبتا ہوا محسوس ہوتا۔

اُدھر پارو بھی عجب مخمضے میں تھی۔

ابھی اُن کے بیاہ کو زیادہ عرصہ نہ گزرا تھا۔

اور یہ ظاہر مخمضے میں پڑنے کی کوئی خاص وجہ بھی نہ تھی مگر کچھ تھا جو اُسے سمجھ نہ آ رہا تھا۔
اور جو اُسے سمجھ نہیں آ رہا تھا وہ اُسے الجھاتا چلاتا تھا۔ یہی الجھاوا انہی کے اُس پرنا لے میں
پھنس کر رکاوٹ بن گیا تھا جو بے اختیار شزاپ شزاپ بہتا سارے گھر کو جل تھل کر دیا کرتا
تھا تاہم ولایت خان کہ جو کبڈی کے ہر اکھاڑے میں مقابل کو مٹی چاٹنے پر مجبور کر دیتا تھا کی
وجاہت کسی نہ کسی طور اس کے اندر اطمینان اتار دیتی تھی۔

پھر یوں ہوا کہ اطمینان کے کڑوے گھونٹ جو وہ اپنے صق سے جبراً اتارتی رہی تھی اُس
کے سارے وجود میں زہر بن کر سرایت کرنے لگے۔

یہ تب کی بات ہے جب ولایت خان کو گھر میں چت کبرا لائے سال سو سال کا عرصہ
گزر چکا تھا۔

گاؤں بھر کے وہ چند ایسے جوانوں میں سرفہرست تھا جنہیں ہر کوئی محبت سے دیکھتا ہے۔
محبت سے دیکھے جانے کی ایک وجہ تو اس کا اپنا مضبوط جتن مناسب کلا جبراً اونچا قد کاٹھ اور
کبڈی کے ہر میدان میں فتح تھی تو دوسری وجہ بیلوں کی وہ خوبصورت جوڑی تھی جو ہر میلے اور ہر
مقابلے میں پنجالی گردن پر پڑتے ہی یوں کراہ لے کر دوڑتی کہ مقابل اس کی دھول تک کونہ چھو
پاتے۔

اپنا جتن بنائے رکھنے کا فن وہ جانتا تھا۔ منہ اندھیرے اٹھ کھڑا ہوتا۔ میلوں دوڑتا، پلشتا تو
کلہاڑا لے کر کئی کئی من لکڑیاں کاٹ ڈالتا۔ غذا میں دیسی گھی میں تلے پرائے دودھ اور لسی کا
اہتمام کرتا۔ شام کو بدن کی مالش ہوتی۔ گھنٹہ بھر کے لیے دوستوں سے زور اور ڈنٹر پینا اُس
کے معمولات کا حصہ تھے۔

بیوں کی جوڑی کے ساتھ بھی وہ خوب تھکتا۔ انہیں مہلاتا، خوب رگڑ کر ان کا بدن صاف

کرتا، سینگوں اور کھروں پر تیل لگاتا۔ خود چارہ کاٹ کر لاتا، کتر ابنتا، ونڈا بھگوتا، ونڈے اور کترے کو چھی طرح صاف کیے ہوئے بھوسے میں ملا کر گتا دانتا اور کھری تک خود بیلوں کو کھول کر لاتا تھا۔

اور جب دونوں بیل مزے مزے سے گتا دکھانے لگتے تو اسے تب چین آتا تھا۔ لیکن جب اتنا تھک چکنے کے بعد اسے بے چینی رہنے لگی تو وہ چت کبرالے آیا۔ اُس کا ارادہ تھا، اسڑھ میں جب بھڑولے بھر جائیں گے تو وہ چت کبرے کے مقابل کا ایک اور بیل لے آئے گا جو پہلی جوڑی کی جگہ لے لے گا۔ اسڑھ آیا اور گزر گیا۔

منہ تک بھر جانے والے بھڑولے دھیرے دھیرے خالی ہوتے چلے گئے۔ مگر دوسرا بیل نہ آیا۔ کیسے آتا؟ کہ ولایت خان کا ارادہ بدل چکا تھا۔ یوں تو وہ دھن کا پکا تھا، جو من میں آتا اسے پتھر پر لکیر سمجھتا، جب تک کہ نہ چتا چین سے نہ بیٹھتا تھا۔

لیکن اس بار نہ صرف ارادہ بدل چکا تھا بل کہ ایک لذت بھی اس کے بدن میں اتر رہی تھی۔

ہو ایوں کہ ابھی چت کبرے کو آئے چند ہی روز ہوئے تھے اور ولایت خان اس کے فوطے کچلوانے کے لیے ہسپتال لے جانے کا ارادہ باندھ ہی رہا تھا کہ فضلوا اپنی گائے لے آیا۔ گائے پر دن آئے ہوئے تھے۔

اور فضلوا کے خیال کے مطابق دور نزدیک کے کسی گاؤں میں کوئی اچھی نسل کا بیل نہ تھا۔ جب کہ وہ گائے کی نسل نہ بگاڑنا چاہتا تھا۔ ولایت خان کو پہلے پہل تامل ہوا۔

ویسا ہی تامل جیسا پارو سے شادی کے وقت ہوا تھا۔

اُس کا خیال تھا اکھاڑے میں اُترنے والوں کو عورت ذات کی طرف نگاہ اٹھا کر بھی نہ دیکھنا چاہیے۔ لیکن ضد میں آ کر اسے اپنا خیال بدل دینا پڑا۔

وہ ضد میں یوں آیا کہ اس کے اکھاڑے کے دوستوں نے اُسے پارو دیکھائی اور کہا: ”مرد وہ ہے جو اُسے حاصل کرے گا۔“

پارو نمبردار فیروز کی بیٹی تھی اور پچھلے کچھ عرصے میں ایک دم جوان ہو گئی تھی۔

اس قدر جوان کہ سارے گاؤں پر اس کی جوانی چھا گئی تھی۔

ایک مدت سے گاؤں کی لڑکیوں پر جوانی چپکے چپکے آرہی تھی، یوں کہ ارد گرد والوں کو تو کیا خود لڑکیوں کو بھی اس کی خبر نہ ہوتی تھی۔

مگر پارو پر جوانی چینی چٹکھاڑتی آئی تھی۔ کچھ اس دھج سے کہ اس کا سارا بدن اپنے جوان ہونے کا زور زور سے اعلان کرنے لگا تھا۔

یہ اعدن ولایت خان نے بھی سنا۔ تاہم نہ تو اس کے اندر کوئی خواہش جاگی نہ بدن پر بے چینی کی چیونٹیاں رینگیں لیکن لنگوٹ کس کر اکھاڑے میں اُترنے والے اُس کے ساتھی پارو کو حاصل کرنے والے ہی کو مرد تسلیم کرنے پر تے بیٹھے تھے۔

اور وہ چاہتا تھا اسے مرد تسلیم کیا جائے۔

وہ ضد میں آ گیا اور قسم کھا بیٹھا کہ وہ پارو کو حاصل کر کے دم لے گا۔

اگرچہ وہ بہت بڑا زمیندار نہ تھا مگر جتنی بھی زمین اس کی ملکیت تھی وہ اس کی ضرورتوں سے کہیں زیادہ تھی۔ خوبصورت جسم، کبڈی کے ہر میدان کا فاتح، صاف ستھرا شجرہ نسب۔ یہ وہ عوال تھے جو پارو کے حصول میں اُس کے معاون بنے تھے۔

اور جب وہ پارو کو حاصل کر چکا تو بالکل ویسی ہی بے کلی اُس کے بدن میں اُتری تھی جیسی کہ اب فضلو کی بات سنتے ہوئے اُتری تھی۔

فضلو کہہ رہا تھا۔

”دیکھ پُت ولایت گائے اعلیٰ نسل کی ہے۔ دریا پار سے لایا تھا تو بوری نوٹوں کی اٹھ گئی تھی اس پر۔ دودھ دیتی ہے تو وٹو بے کناروں تک چھلکنے لگتی ہیں۔ سچ جانو تو میں اس کی کھیری بھی دیکھتے ہوئے جھجکتا ہوں کہ کہیں نظر نہ لگ جائے۔ اور ماشاء اللہ تمہارا نیل واہ دیکھنے میں اس قدر صحت مند لگتا ہے کہ آنکھ دیکھتے ہوئے بھتی نہیں ہے۔ یقیناً اس سے نسل بھی اچھی چلے گی۔“

فضلو اس کے بعد بھی بہت کچھ کہتا رہا مگر ولایت خان چپ چاپ اپنے قدموں پر اٹھ اور فضلو کو گائے چت کبرے کے پاس لانے کا اشارہ کیا۔

جب فضلو کو گائے کا خوبصورت اور صحت مند سا بچھڑا ہوا اور دودھ کی مقدار پہلے سے بھی بڑھ گئی تو وہ سیدھا ولایت خان کے ہاں پہنچا۔

ولایت خان نے سنا تو عجب سی سرشاری اُس کی نُس نُس میں دوڑ گئی۔

فضلو مہینہ بھر اُس کے ہاں دودھ بھیجتا رہا۔

ولایت خان اُسے منع کرتا رہا مگر وہ باز نہ آیا۔

اسی دودھ کی لُٹی بلوتے بلوتے ایک روز پارو کو دورہ پڑا۔ یوں کہ اُس نے بدن کے کپڑے پھاڑ ڈالے بال نوج لیے جڑے اکڑ گئے اور ہاتھ پاؤں میڑھے میڑھے ہونے لگے۔

اماں ججن کا خیال تھا پارو پر جنات کا سایہ ہو گیا ہے۔

تعویذ گنڈے ہونے لگے۔ مزاروں کے چکر کاٹے گئے۔ دھونی دھکائی گئی۔ حصار باندھا گیا۔ چدہ کشی ہوئی۔ مگر جنات کا سایہ ویسے کا ویسا رہا۔

ولایت خان پارو کی اس کیفیت کو دیکھتا تو زکھی ہوتا۔ اُسے سمجھ نہ آ رہا تھا اس معصوم نے جنات کا کیا بگاڑا تھا جو وہ اس کا پیچھا نہیں چھوڑ رہے تھے۔

پارو کے دورے اور چت کبرے کی تعریفیں ایک ساتھ شروع ہوئی تھیں۔

فضلو نے اپنے بچھڑے کی خوبصورتی اور دودھ میں اضافے کا ڈھنڈورایوں ہر کہیں پینا تھا

کہ ولایت خان نہال ہوتا چلا گیا۔

پھر یوں ہوا کہ نہ صرف اُس کے اپنے گاؤں بل کہ ارد گرد کے مواضع کے لوگ اپنی گائیں چت کبرے کے پاس لانے لگے۔

صحت مند بچھڑوں کی پیدائش کی خبریں اور بعد ازاں دودھ نہ رانے آنا معمول بن گئے۔ گھر میں دودھ گھی کی فراوانی نے اُس کے بدن میں مزید نکھر پیدا کیا۔ مگر پارو کہ جس پر پہلے پہل نسی بلوتے جنات آیا کرتے تھے اب موقع بے موقع دوروں میں لوٹنے لگتی تھی۔

جب وہ جنات کے زیر اثر آتی تو عجب عجب حرکتیں کرتی۔ کبھی کبھی یوں لگتا وہ کسی ننھے منے بچے کو پیار سے ہچکار رہی ہو۔

غائب یہی وہ حرکت تھی جسے دیکھ کر اماں تجن نے خیال ظاہر کیا تھا: ”اگر پارو کے ہاں اولاد ہوتی تو شاید اسے دورے اس شدت سے نہ پڑتے۔“ دوروں میں شدت بڑھتی چلی گئی کہ پارو کی گود ہری ہونے کا دور دور تک نشان تھا نہ اُس امید۔

”یہ جو عورت کا بدن ہوتا ہے نا! یہ زرا گورکھ دھندا ہے۔ باہر سے نواں نکور ہوگا مگر اندر نہ جانے کیا کیا روگ پل رکھے ہوتے ہیں۔ اب جو ولایت خان جیسے شیبہ جوان کے ہاں اول نہیں ہو رہی تو یقیناً پارو میں کہیں نہ کہیں گڑ بڑ ہے۔“ اماں تجن نے جو کہا سب نے اس پر یقین کر لیا۔

ایک مرتبہ پھر بیروں فقروں کے پاس لے جایا گیا۔ سنیا سیوں کے نسخے استعمال ہوئے۔ مزاروں پر منتیں مانی گئیں مگر نتیجہ کچھ بھی نہ نکلا۔

پارو اب اپنے لیے آسانی سے تعویذ لینے یا دوا کھانے پر راضی نہ ہوتی تھی۔ اماں تجن کا اصرار تھا۔

”پارو کا علاج ہونا چاہیے۔“

علاج ہوتا رہا مگر اولاد نے نہ ہونا تھا..... نہ ہوئی۔

ولایت خان یہ سب کچھ راتعلقی سے دیکھ رہا تھا جیسے راضی بہ رضا ہو۔

اُس کے لیے یہ بھی بہت کچھ تھا کہ گاؤں سے کوئی نہ کوئی فرد اپنے ہاں بچھڑا پیدا ہونے کی خبر

سناتا تھا اور دودھ کی بھری بالٹیں بھیج دیتا تھا۔

دنوں کا یہی معمول تھا۔ وہ اپنے محن میں چت کبرے کے بدن پر محبت سے ہاتھ پھیر رہا

تھا۔ پاس کھڑا ساتھ والے گاؤں کا ایک شخص اُسے اپنے ہاں صحت مند بچھڑے کی پیدائش کی خبر

سنارہا تھا۔ ایسے میں اُسے برآمدے میں لسی بلوتی پارو کے تڑپ کر گرنے اور چیخنے کی آواز سنائی

دی۔ وہ بھاگ کر برآمدے میں آیا۔ پارو چت زمین پر لیٹی ہوئی تھی اور اس کا منہ اُدھ رڑ کے کی

جھاگ سے بھرا ہوا تھا۔ چیخیں ہونٹوں پر جم گئی تھیں اور وہ نہایت محبت سے چکنی گیلی مدھانی پر

یوں ہاتھ پھیر رہی تھی جیسے کہ وہ ایک ننھا سا بچہ ہو۔

تب ولایت خان نے ایک فیصلہ کیا۔ اپنے قدموں پر پلنا چت کبرے کو کھونٹے سے کھولا

سیدھا ہسپتال جا پہنچا۔

اور جب وہ چت کبرے کے فوٹے کچلوا کر واپس پلنا تھا تو اپنی پشت پر پارو کی بے ہنگم

سانسوں کو کرب ناک چیخ میں ڈھلتے پایا۔

لوگ کہتے ہیں:

”وہ پارو کی آخری چیخ تھی جو سنی گئی تھی۔“

لوگ یہ بھی کہتے ہیں کہ اب اُس پر دورے نہیں پڑتے مگر لوگ افسوس کرتے ہیں کہ جنت

پارو کے سارے لفظ اپنی گھٹریوں میں باندھ کر لے گئے تھے۔



کتاب الاموات سے میزانِ عدل کا باب

جس قدیم کتاب کو انہوں نے موت سے منسوب کر رکھا تھا اُس کے نیم تصویری باب میں ایک بہت بڑی ترازو تھی جس کے پڑوں میں زندگار نے سوراخ کر دیے تھے۔ قدیم کتاب کے پادرتی حاشیے میں جو عبارت لکھی ہوئی ملی اس کو پڑھ لینے کا دعویٰ رکھنے والوں نے بتایا ہے کہ اس ترازو کو میزانِ عدل کا نام دیا گیا تھا۔ کتاب الاموات پر تحقیق کرنے والوں نے گزر چکے وقتوں کی نامانوس عبارت سے اس واقعے کو بھی اخذ کیا ہے کہ اس میزانِ عدل پر خود کو تلووانے کی خواہش رکھنے والوں کو پہلے اس آتشیں گڑھے میں اُترنا ہوتا جو راہ میں پڑتا تھا۔ اس ترازو کی راہ میں اور بھی بہت کچھ پڑتا تھا، گہری دھند، سرمئی بادل، کڑکتی بجلیاں اور کالی بارشیں۔ قدیم کتاب کے اُن صفحات پر جو ابھی تک کرم خوردہ نہیں ہوئے اس طرح کی عبارت کی بھی نشاندہی ہوئی ہے جس کے مطابق یہ راہ کی رکاوٹیں دراصل شیطان مرؤد کی طرف سے ہوا کرتیں کہ جس کی آخری لمحے تک یہی کوشش رہتی تھی کہ کوئی میزانِ عدل تک نہ پہنچ پائے۔

اس قدیمی میزانِ عدل پر جسم نہیں روچیں شمتی تھیں۔

جسے ہم نے اپنی سہولت کے لیے اوپر شیطان مردود لکھ دیا گیا اُسے ان خستہ اور بوسیدہ اوراق میں 'سُت' کا نام دیا گیا ہے اور ساتھ ہی یہ بھی بتایا گیا ہے کہ وہ دیوتا تھا۔ یہ وہی سُت دیوتا ہے جس نے اپنے بھائی 'اُسُر' کو قتل کر دیا تھا۔ سُت اور اُسُر کا یہ قصہ یوں دلچسپ ہو جاتا ہے کہ اُسُر قتل ہونے کے بعد پھر زندہ ہو گیا تھا۔ اور اس زندہ ہوجانے والے دیوتا پر قاتل دیوتا نے کئی گھنڈاؤں کے الزامات لگائے اور اُسے میزانِ عدل تک کھینچ لایا تھا۔

کتاب الاموات کے عبارت والے حصے میں بڑی تفصیل سے بتایا گیا ہے کہ اس واقعہ نے سُت کو مشکل میں ڈال دیا تھا۔ کوئی قتل ہو کر کیسے زندہ ہو سکتا تھا؟ بعد کے زمانے کے اپنے قاری کو اس منجھٹے میں پڑنے سے بچانے کے لیے قدیم متن نے یہ وضاحت بھی محفوظ رکھی ہوئی ہے کہ مقتول سُت بھی دیوتا تھا۔ انصاف کا دیوتا۔ لہذا اُس کا یوں قتل ہونا بتایا نہیں تھا۔ ایک دیوتا اگر اپنے دیوتا بھائی کے ہاتھوں قتل ہو گیا تھا تو انہی قدیم روایات کے مطابق اُس کا پھر سے جی اٹھنا بھی لازم تھا۔

بوسیدہ کتاب کے وہ حصے جو ابھی تک زمانے کی دست برد اور تصرف بے جا سے محفوظ رہ گئے ہیں اُن میں مرقوم ہے کہ پہلے دونوں بھائیوں میں ایسی مخالفت نہ تھی کہ ایک دوسرے کو قتل کر دیتا اور دوسرا اپنا مقصد ملے کر میزانِ عدل کی جانب رجوع کرتا۔ وہ بھائی جسے اوپر شیطان سے تشبیہ نہیں دی گئی ہے وہ سُت کی خباثتوں کو ذرگز رد کر دیتا تھا۔ اس لیے کہ ایک تو وہ اُس کا بھائی تھا اور دوسرا یہ کہ وہ بھی تو آخر کو ایک دیوتا تھا۔ ضابطہ جو اپنایا جا رہا تھا یہ تھا کہ ایک دیوتا بھائی کو اپنے دیوتا بھائی کا پاس ہونا ہی چاہیے۔ اس عبارت کی تفہیم کرنے والوں نے کہا ہے کہ اُسُر دیوتا کو بھائی کا پاس تھا یا نہیں اس کے بارے میں یقین سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ تاہم یہ یقینی تھا کہ وہ اپنے بھائی کی طاقت سے بہت خائف تھا۔ اُس کے بھائی کے پاس ایسے لوگوں کی سرداری بھی تھی جو اپنی پیٹھوں پر ڈھالیں اور بغل میں تلواریں سجائے رکھتے تھے اور گردہ کی صورت آگے بڑھتے تھے۔ یوں یہ کہا جاسکتا ہے کہ تب تک کسی دیوتا کو میزانِ عدل کے سامنے

لاکھڑا کرنے کی روایت نہیں پڑی تھی۔ کیسے پڑتی کہ ست دیوتا کے جی میں جو آتا اپنے پشت پناہوں کے پر تے پر نڈر ہو کر کرتا تھا۔

ست کیا کیا کرتا تھا؟ اس ضمن میں اس قدیم نوشتے میں ایک مفصل باب موجود ہے۔ اسی باب میں 'ڈرا آگے چل کر' بتایا گیا ہے کہ ست دیوتا نے میزان عدل کی طرف جانے والوں کو روکنے کے لیے توات کے علاقے کو بچھا دیا تھا۔ توات کے ایک سرے پر چٹوں کہ آسمانی سمندر کی نیلی لہریں ٹکرائیں اگر ایک بھید بھری گونج پیدا کرتی رہتی تھیں لہذا وہاں وہ لوگ بستے چھ گئے جن سے ان کے اپنے پاؤں کی زمینوں کے بھید چھین کر انہیں باہر دھکیل دیا گیا تھا۔ ان لوگوں کی اس زمین بدری کو ان کی مجبوری بنا ڈالنے کا وظیفہ ست دیوتا نے اپنے ایک پیارے کے ذمہ لگایا تھا۔ اس پیارے نے توات کو ایسا علاقہ بنا ڈالا جس میں لوگوں کو سہولت سے اغوا کیا جاسکتا اور ان کے پہلوؤں میں ٹھہرے گھونپے جاسکتے تھے۔ انہیں بوریوں میں بند کر دیا جاتا۔ حتیٰ کہ ان کی روحمیں الگ ہو جاتیں۔ ان الگ ہو جانے والی روحوں کو ان سیاہ گھوڑوں پر بٹھا کر امن تت لے جایا جاتا جن کی چھاتیاں سفید تھیں۔

امن تت کی ترکیب سے اس علاقے کے امن سے تعلق کا مغالطہ ہو سکتا ہے۔ تاہم پرانی عبارتوں کو خواب جیسا جان کر ان کی تعبیر کرنے والے ایک معبر نے وضاحت کی ہے کہ امن تت علاقے کا نقشہ اور اس میں جنگل اگانے کی ترکیب میں یہ قرینہ تو ضرور پیش نظر رہا ہوگا کہ اس کے اندر کوئی جھانک نہ سکے۔ اور جو کوئی دور سے دیکھے وہ اس سرسبز علاقے کو امن کا خطہ جانے۔ مگر واقعہ یہ ہے کہ اس علاقے کا انتخاب ہی اس لیے کیا گیا تھا کہ میزان عدل اور اس کے بیچ ایک اوٹ میسر آ جائے۔

تویوں ہے کہ وہ اوٹ میسر تھی۔

ست کے حوصے بڑھ گئے تھے یہاں تک کہ اسے میسر آڑ کی ضرورت محسوس نہیں ہوتی تھی۔ انصاف کا دیوتا اس کا اپنا ہی دیوتا بھائی تھا۔ وہ بھائی جس کے دل میں اس کی قوت کا ہم

بیٹھ چکا تھا۔ جن روحوں کو کالے گھوڑوں پر سوار کر کے امن تت لایا جاتا، انہیں ایک آرے سے چیر کر اس گہرے گڑھے میں پھینک دیا جاتا تھا جس میں روح خور درندے رہتے تھے۔ قدیم متن کے مطابق ارواح کے وہ حصے جن کا تعلق بدنوں کے زیریں حصے سے ہوتا تھا، ان درندوں کی چیر پھاڑ سے محفوظ رہتے تھے۔ تاہم بدنوں کے اوپر والے حصے وہ رغبت سے کھاتے تھے۔ اپنا مرغوبہ کھا جاشکموں میں اتارنے کے بعد وہ باقی بچ جانے اور تڑپے چھے جانے والے آدھے حصوں سے منہ موڑ لیتے۔ ایسے میں وہ منہ بلند کر کے ایسی خوفناک آوازیں نکالتے تھے کہ آدمی تڑپتی روحمیں اپنا تڑپنا بھول جاتی تھیں۔

موت کی اس بوسیدہ کتاب کے جس حصے میں آدمی روحوں کا قصہ بیان ہوا ہے وہ بہت کتنا پھٹا ہے۔ اتنا کٹا پھٹا کہ قدیم عبارتوں کو پڑھنے کا ہنر رکھنے والے اسے ڈھنگ سے نہیں پڑھ سکے ہیں۔ تاہم کتاب کے دوسرے حصوں کی عبارات کو اس حصے کے غیر مربوط متن سے ملا کر پڑھنے کے بعد یہ نتیجہ اخذ کیا گیا ہے کہ روح خور درندوں کا اس طرح اوپر دیکھ کر مکروہ آوازیں نکالنے کا مطلب اس کے سوا اور کچھ نہیں ہوتا تھا کہ ان کا دیوتا ست ان کی طرف متوجہ ہو اور اسے یہ اطلاع بھی ہو جائے کہ وہ اپنا کام کر چکے تھے۔ امن تت کے گڑھے سے آدمی بچ جانے والی روحوں کو گھسیٹ کر باہر نکالا جاتا اور انہیں سیاہ گھوڑوں پر لاد دیا جاتا۔ یہی سیاہ گھوڑے انہیں یہاں لائے تھے۔ اس بار چوں کہ ان پر پہلے کے مقابلے میں آدھے سے بھی کم وزن لدا ہوتا تھا لہذا گھوڑے برق رفتار ہو جاتے۔

آدمی روحوں کو اُنھ کر واپس بھاگنے والے گھوڑوں کی رفتار حد سے حد پہلے کے مقابلے میں دوئی ہو جانی چاہیے تھی۔ مگر قدیمی متن چغلی کھاتا ہے کہ واپسی پر ان کی رفتار اس قدر تیز ہوتی کہ امن تت کی جانب جاتے سے کی چال سے اس نئی چال کے تناسب کا تخمینہ ممکن ہی نہ تھا۔ دانش وروں اور ماہرین نے اس سے یہ استخراج کیا ہے کہ ان روحوں کا غالب وزن اوپر والے اس حصے کا تھا جو دماغ اور دل سے کھینچ کر باہر نکالی گئی تھیں اور جنہیں روح خور درندے چٹ کر

گئے تھے۔

امن تت کا گڑھا اُس گڑھے سے مختلف تھا جو میزان عدل کی راہ میں پڑتا تھا۔ میزان عدل کے ذکر کے ساتھ جس گڑھے کا حوالہ آتا ہے اُسے آتشیں گڑھے سے موسوم کیا جا چکا ہے اور اُس کی بابت یہ بھی بتایا جا چکا کہ اُس میں سے ہو کر ہی انصاف کے ترازو تک رسائی ہو سکتی تھی۔ اوپر جہاں یہ بتایا گیا ہے کہ ست دیوتا اس جانب آنے والے لوگوں کو روکنے کا ہر حیدہ کیا کرتا تھا، وہیں گہری دھند سرمئی بادلوں، کڑکتی بجلیوں اور کالی بارشوں کا ذکر ہوا تھا اور انہیں شیطانی حیلوں کے زمرہ میں رکھا گیا تھا۔ جب کہ بادل بارش اور حاملہ ہوائیں قدرت کی عطائسیم کی جاتی رہی ہیں۔ قدیمی نسخوں کے ماہرین نے سارے حوالے اکٹھا کرنے کے بعد کہا ہے کہ قدرت کے معاملات کا تعلق چوں کہ کتاب کے دوسرے حصوں میں ست دیوتا کے بہ جائے اسر دیوتا سے جوڑا گیا ہے لہذا یہاں یہ معاملہ مشکوک ٹھہرتا ہے۔ ان کا کہنا ہے کہ ہونہ ہوسفید چھاتیوں والے سیاہ گھوڑے آدمی رگوں کو اٹھ کر پنتے ہوئے وہیں اوپر سے جنت لگاتے ہوئے گزرتے تھے۔ اُن کے بدنوں کی باقی ماندہ سیاہ جلد چھاتی کے سفید رنگ میں مل کر سرمئی ہو جاتی تھی۔ وہ اتنی ادھچی زقند بھرتے کہ نیچے سے اُن کے بدن سرمئی بادل لگنے لگتے۔ برق زقند گھوڑوں کے سم ٹھٹھری ہوئے منظر کی چٹان پر پڑتے تو چنگاریاں اُٹھتیں۔ ان چنگاریوں کو بجلی کا پکا سمجھا جاتا۔ وہ پانی جو گھوڑوں کے بدن چھوڑتے اُس پر بارش کا گمان ہوتا تھا۔

قدیم متون کا ذکر رکھنے والے اس مختصرے میں پڑتے رہے ہیں کہ جب عدل سے منسوب اسر دیوتا نے اپنے دیوتا بھائی ست کی جانب سے سیاہ پٹی باندھ کر اپنی آنکھوں کو بند کر رکھا تھا تو آخر وہ کیا افتاد ٹوٹ پڑی تھی کہ ست کو اسی کی میزان سے رجوع کرنا پڑا۔ اس پرانے نسخے میں لکھا ہوا ہے کہ اسر دیوتا کو اُن لوگوں کے بارے میں بہت تشویش تھی جو مسلسل غائب ہو رہے تھے۔ غائب ہونے والے جب کہیں بازیاں ہوتے تو وہ محض لس لس کرتے وجود رہ جاتے تھے۔ یہیں یہ المناک حقیقت بھی لکھی ہوئی ملتی ہے کہ وہ عہد سوچنے سمجھنے اور بے ریا محبت کیے چلے

جانے والوں سے بہت سرعت سے خالی ہوتا جا رہا تھا۔ جب عدم پتہ ہو جانے والوں کی عورتوں کے بین جگر پھڑنے لگے تو اسر دیوتا کو اپنی کالی پٹی تھوڑا سا سرکانا پڑی۔ اُس نے از خود نوٹس لے کر حقیقت کو میزانِ عدل پر چڑھانا چاہا۔ اُس کے بھائی ست دیوتائے اسے اپنے خلاف ایک سازش جانا اور پھر گیا۔ اُس نے طیش میں اپنے دیوتا بھائی کو آتشیں گڑھے کے اوپر سے اپنی جانب گھسینا چاہا مگر ترازو کے اوپر نکلے ہوئے بانس پر بیٹھے چوکس بندر نے اپنی بصیرت سے خطرہ بھانپ لیا تھا۔ اس نے خوب شور مچایا۔ ست دیوتائے بوکھلا کر اپنے دیوتا بھائی کو قتل کر دیا۔

کتابِ الاموات کے چند اور اوراقِ پلنیں تو اوپر کو نکلے بانس پر بیٹھنے اور شور مچانے والا بندر اس دیوی میں بدل گیا تھا جس کے نیچے کا بدن ڈھکا ہوا ہوتا تو اس کی زبان سچ بولتی تھی اور دیوی لباسِ گرا دیتی تو سارے بدن سے شہوت نکلتی تھی۔ یہ دیوی جو ست دیوی پر بہت مہربان تھی اس کے چہرے کی کرخنگی کو پڑھ کر نامہربان ہو گئی تھی اور اپنا بدن سمیٹ کر سب کو اس کے مذموم ارادوں کی خبر دے رہی تھی۔ قتل کرنا ست دیوتا کے لیے دائیں ہاتھ کا کھیل تھا مگر اس بار یہ اسے مہنگا پڑا۔ وہ دیوی جس نے بندر کی جگہ لے لی تھی اور کتاب میں جسے معات دیوی کا نام دیا گیا تھا، جگر پھڑ دینے والی آوازوں میں اپنی آواز ملانے لگی۔ پھر کیا تھا ہر طرف سے احتجاج کے نعرے بھی گونجنے لگے۔

جسے قتل کر دیا گیا تھا اسے ان آوازوں نے زندہ کر دیا تو ست نے میزانِ عدل سے رجوع کرنے کا ڈھونگ رچایا۔ کچھ معتبر یہ کہتے ہیں کہ اسر دیوتا کو ان گونجتی آوازوں نے نہیں بل کہ پسدِ جست نے زندہ کیا جو بقول اُن کے ایسے منصف دیوتاؤں کی مجلس تھی جو ترازو ہاتھ میں لیتے وقت آنکھوں پر سیاہ پٹی نہیں باندھا کرتے تھے۔ دوسرے معتبر اس تعبیر کو ماننے سے انکاری ہیں۔ وہ اس خوف کی جانب اشارہ کرتے ہیں جو اس مجلس کے ہر رکن کے دل میں کپکپاہٹ پیدا کرتا تھا۔ خیر حقیقت کچھ بھی ہو میزانِ عدل قائم کر دی گئی تھی۔ کوئی نہیں جانتا یہ کتنے وقت کے لیے تھی۔ وہ جسے قتل کیا گیا تھا نیم زندہ ہو گیا تھا۔ عجب مُقتدہ تھا جس میں سے کئی اور

مقدمے پھوٹ نکلے تھے۔ وہ دھول اُڑائی جا رہی تھی کہ کچھ بجھائی نہ دیتا تھا۔ ست دیوتا مسلسل اُن گناہوں کی فہرست سب کو سناتا رہا تھا جو بقول اس کے اسر دیوتا سے سرزد ہوئے تھے۔ امن تحت کے علاقے سے بھی اس کے حق میں آوازیں اٹھتی تھی کہ بقول اس کے یہ علاقہ بھی اُس کی طاقت کا استعارہ تھا۔

کتاب الاموات کی اس قدیم میزان عدل کا قصہ بھی عجیب ہے۔ قتل کا معاملہ سامنے کا تھا اور قاتل کو بہ سہولت اپنے انجام تک پہنچایا جاسکتا تھا مگر دلوں کو لرزانے والے خوف کی ابتلا نے انہیں بوکھلا رکھا ہے۔ وہ فیصلے پر فیصلہ دیتے ہیں مگر ہر فیصلہ ادھورارہ جاتا ہے حتیٰ کہ انہیں کوئی راہ بجھائی نہیں دیتی۔ ادھورے فیصلوں میں کئی اور قتل گڈمڈ ہو جاتے ہیں۔ دیوتاؤں کے قوانین کی کتابیں ایک طرف دھری کی دھری رہ جاتی ہیں۔ یوں لگنے لگتا ہے کہ وہ بے معنی دیلوں اور نامکمل فیصلوں کو ہی کافی سمجھنے لگے ہیں۔ اپنے اپنے مقتولین پر مین کرنے والیوں کے گلے زندہ گئے ہیں۔ احتجاجی نعروں کی گونج ماند پڑ گئی ہے اور معات دیوی ادھر سے اُوب کر اپنا جامہ گرا کر لوگوں کو زبھانے میں مگن ہو جاتی ہے۔ وہ مُقدمہ کون جیتا؟ اسر دیوتا یا ست دیوتا؟ کتاب الاموات کے اگلے سارے صفحات کو دیکھنے کے لیے کچھ اس طرح چاٹ ڈال ہے کہ یہ سوال ہی بے معنی ہو گیا ہے۔



سجدہ سہو

ایکا ایکی اُسے ایسے لگا جیسے کوئی تیز خنجر اُس کی کھوپڑی کی چھت میں جا دھنسا ہو۔ اُس کا پورا بدن کانپ اُٹھ۔ جسم کے ایک ایک مسام سے پسینے کے قطرے لپک کر باہر آ گئے۔ اُس نے سر پر دو ہنر مار کر لا حول و لا قوۃ کہا۔ عین اُس لمحے اُس کے ذہن کی سکرین پر اپنے ایک سالہ سعیدے اور اس کی ماں نوری کی تصویر ابھری۔ نوری سعیدے کو لوری دے کر سلا رہی تھی اور وہ سونے کی بے جائے اُسے دیکھ دیکھ کر مسکرا رہا تھا۔

اس خیال کے آتے ہی اُس کے جسم کا تناؤ آہستہ آہستہ ختم ہوتا چلا گیا۔ اُس نے دونوں ہاتھوں سے سر کو دبا کر نچوڑا تو اُسے یوں لگا جیسے سر نچوڑنے سے عاشو منہ میں آگئی ہو۔ منہ ادھر ادھر ٹیڑھا کر کے عاب جمع کیا اور تھوک کے ساتھ عاشو کو بھی زور سے دور پھینک دیا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آرہا تھا کہ انسان سوچوں اور خیالات کے آگے بے بس کیوں ہو جاتا ہے پیچھا چھڑانا بھی چاہے تو نہیں چھڑا سکتا۔

کہیں یہ سوچیں مجھے شکست نہ دے دیں۔

اس خیال کے ذہن میں آتے ہی وہ کانپ اٹھا۔ بے شک وہ گھبرو جوان تھا لیکن سوچیں تو جسم پر نہیں ذہن پر دار کرتی تھیں۔ اس نے سسر کو شرقا غرابا کئی جھٹکے دیے۔ صاف سر پر باندھا چادر کے پلوکے ایک نظر رہٹ چلائے نیل پر ڈالی۔ نیل بڑے سکون کے ساتھ کھڑا تھا۔ اُسے بے اختیار ہنسی آگئی۔ منہ ہی منہ میں بڑبڑانے لگا۔

”کیسا چالاک ہے الوکا۔ ٹھہر مجھے غافل پا کر نہ جانے کن خیالوں میں مگن کھڑا ہے“

اپنی سوچ پر پہلے تو وہ جھینپا پھر اپنے آپ پر ہنسنے لگا۔

بھلا نیل بھی سوچتے ہیں کیا؟ نیل انسان تو نہیں؟

لیکن وہ تو انسان تھا اور ابھی ابھی سوچوں سے چھٹکارا پا کر اٹھا تھا۔

کئی مرتبہ ایسا ہوتا وہ نوری سعیدے اور ماسی رضو سے بچ بچا کر سوچوں کے جوہر میں جا دھنستا اور دیر تک ڈبکیاں لگاتا رہتا۔ پھر جس آن اُسے اندیشہ ہوتا کہ کوئی دیکھ نہ لے جھٹ پٹ لاکھول ڈالٹو کہتا اور دھین جوہر سے باہر نکل آتا۔ ایسے میں اُسے ملتا جیسے اُس کے جسم سے اس جوہر کے گندے پانی کی بدبو کے بھبکے اٹھ رہے ہوں۔

نیل اپنی جگہ خاموش کھڑا تھا۔

اور وہ بھی اپنی جگہ خاموش کھڑا تھنوں کو پھڑ پھڑا رہا تھا۔

اُسے اپنے اور نیل میں کوئی فرق محسوس نہ ہوا۔

”وہ مجھے غافل پا کر اپنے خیالات میں مگن نہیں نہیں خاموش کھڑا ہے۔ اور میں

بھی کسی کو غافل پا کر سوچوں میں غرق ہوں“

اس نے ایک موٹی سی گالی اپنے آپ کو اور ایک اسی وزن کی گالی نیل کو دی۔

نیل تو جیسے اسی گالی کا منتظر تھا فوراً چل پڑا۔ ٹینڈیں پانی بھر بھر کر اُوپر لانے لگیں تو وہ

کھالے کے ساتھ چلتا ہوا گنگنا نے لگا:

نچاں دی اُستانی کولوں فیض کسے نہ پایا

بکرتھ انگور چڑھایا تے ہر گمھاز خمایا

ہو..... و..... نیچاں وی آشنا کی کولوں۔

آخری کھیت پر پہنچ کر پانی کا رخ بائیں کھیت کی طرف موڑنے کے لیے اُس نے پانی کا
ناکا کھول دیا۔ پانی دائیں بائیں دونوں کھیتوں میں جا رہا تھا۔ اُس نے دائیں کھیت کے ناکے کو
بند کر دیا کہ وہ سیراب ہو چکا تھا۔ اس کام سے فارغ ہو کر اُس نے کمر پر ہاتھ رکھا اور سیدھا کھڑا
ہو کر گاؤں کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس کے اندازے کے مطابق نوری کو کھانا لے کر اب تک پہنچ
جانا چاہیے تھا۔

اور اس کا خیال درست نکلا۔

نوری واقعی ایک ہاتھ سے سعیدے کو اور دوسرے میں کھانا تھامے چلی آئی تھی۔ وہ واپس
رہٹ کے پاس آیا اور اُسی بوہڑ کے نیچے آ بیٹھا جہاں کچھ دیر قبل عاشو کے خیال سے جنگ کرتا رہا
تھا۔

یہ کہنا بہت مشکل ہے کہ عاشو بہت حسین تھی۔ اُس کا قد سرد کی مانند تھا نہ گردن صراحی کی
طرح۔ اُس کے ہونٹ گلاب کی پنکھڑی جیسے تھے نہ رنگت ہی سرخ دسپید۔ یہ سب کچھ تو بس
عام لڑکیوں جیسا تھا لیکن اُس کی آواز میں بلا کی کشش تھی۔ وہ بولتی تو راہ چلتوں کے قدم تھم تھم
جاتے۔ سروسوں کے پیلے پیلے پھول کہ جن سے عاشو نے اپنے چہرے کا رنگ چرایا تھا، جھوم
جھوم اُٹھتے۔ گاؤں کی تمام الہڑتیا روں کی طرح وہ بھی کھیتوں پر کام کو جاتی۔ گھر کے ڈھور ڈنگر
سنجالتی بالکل ایسے ہی جیسے خود عبدل کی بیوی نوری یہ سارے کام کرتی تھی۔

لیکن عبدل پر عاشو کا خیال بھوت بن کر سوار ہو گیا تھا۔

وجہ عبدل خود بھی نہ جانتا تھا۔

جونہی اُس کا ذہن دیگر تفکرات سے خالی ہوتا عاشو آ کر قبضہ جمالیتی۔ کئی بار تو یوں ہوتا
کہ وہ رات کو اچھا بھلا سونے لگتا مگر دیر تک دشت خیالات میں بھٹکتا رہتا۔ پھر جب رات کے

پچھلے پہر سعید اپنے پوتڑے گندے کر کے رونے لگتا تو وہ چونک اٹھتا اور لا حول و لا قوۃ کہہ دیتا۔
 نوری بے چاری سمجھتی اس ننھے شیطان کے رونے پر عبدل نے غصے میں آکر لا حول و لا قوۃ کہا
 ہے۔ چنانچہ وہ جلدی جلدی اُس کے پوتڑے بدلتی۔ اُسے تھکتے اور دودھ پلاتے سنانا شروع
 کر دیتی۔ اُس کے ساتھ ہی عبدل کو یوں لگتا نوری نے سعیدے کو نہیں خود اُسے تھکیں دے کر
 سلا دیا تھا۔

نوری قریب پہنچی تو اُسے ڈر لگنے لگا! کہیں سوچوں کے گندے جو ہڑکی بو نوری بھی نہ سونگھ
 لے۔ اُسے دکھ ہو رہا تھا کہ وہ عاشو کے بارے میں کیوں سوچتا رہتا تھا؟ اس جرم کے احساس کی
 شدت کو کم کرنے کے لیے وہ نوری کو دیکھ کر مسکرا دیا۔ اور جب اُس کی نظر سعیدے پر پڑی تو اس
 کا چہرہ گل نوشگفتہ کی طرح کھل اٹھا۔ لپک کر آگے جھکا نوری کی گود سے سعیدے کو اُچکا اور سینے
 سے لگا لیا۔

بے تہی شاپیار کی پھوار تھی جو سعیدے پر مسلسل برس رہی تھی۔

نوری نے یہ دل ربا منظر دیکھ تو نہال ہو گئی۔ کھانا بو ہڑکی چھاؤں تلے رکھا اور بانہیں
 پھیلا کر کہنے لگی۔

”سعید! مجھے دوا اور تم کھانا کھاؤ کہ بھوک ستا رہی ہوگی“

عبدل نے نوری پر ایک اُچھتی تگہ ڈالی سعیدے کی پیشانی پر پیار سے ایک اور بوسہ دیا اور
 اُسے نوری کی پھیلی بانہوں میں ڈال دیا۔ جب وہ آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا تو نوری بھی اُس کے
 سامنے بیٹھ گئی۔ سعید اُس کی گود میں لیٹا مسکرا کر باپ کو دیکھ رہا تھا اور تو تلی زبان میں کچھ کہے
 جاتا تھا۔ اُس نے روٹی کے کپڑے کی گرہ کھولی۔ باجرے کی روٹی اُس پر سروس کا ساگ اور
 مکھن کی سوندھی خوشبو۔ اُس کی بھوک چمک اُٹھی۔ لسی کا گلاس بھر کر قریب رکھا اور کھانے
 میں لگن ہو گیا۔ نوری اُس سے بھولی بھالی باتیں کرتی رہی۔ وہ سنتا رہا۔ اور جانے کب نوری
 خاموش ہو کر بچے کو پانی پلانے چو بچے کے پاس لے گئی تھی کہ عاشو کہیں سے آکر عبدل کے ذہن

پر براجمان ہوگئی۔ دوسرے ہی لمحے سعیدے کی کلکاریوں اور ”مم مم“ نے خیال کے اس کھلونے کو توڑ کر دور پھینک دیا اور وہ مطمئن ہو کر کھانا کھانے میں لگ گیا۔ کھانا کھا چکا تو نوری نے برتن سمیٹے اور سعیدے کو اٹھا کر واپس چل دی۔ عبدل وہی صافہ سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گیا۔ ابھی نوری نظروں سے اوجھل نہ ہوئی تھی کہ وہ دھڑام سوچوں کے گندے جوہڑ میں جاگرا۔

عاشو سے اُس کی ملاقات دو سال قبل فضلہ کی شادی پر ہوئی تھی۔ بارات دہن کو لینے دوسرے گاؤں گئی تھی۔ ابھی وہ دہن کے گاؤں کے قریب پہنچے ہی تھے کہ شمال سے بادل اُٹھے اور پورے آسمان پر بکھر گئے۔ بجلی کڑکی اور اس کے ساتھ ہی ریم جھم بارش برسنے لگی۔ گاؤں پہنچنے تک بارش کچھ اور تیز ہوگئی تھی۔ بارات میں موجود سیانوں کا یہی فیصلہ تھا:

دہن لے کر فوراً واپس چل پڑنا چاہئے کہ کہیں راہ میں پڑنے والے برسائی نالے میں تنیانی نہ آجائے۔ اگر ایسا ہو گیا تو پانی اترنے تک یہیں رکنا پڑے گا۔ چنانچہ دہن لے کر بارات بارش ہی میں واپس چل پڑی۔

وہ دوسرے باراتیوں کے ساتھ نالے میں اُترا ہی تھا کہ اُس کے پہلو سے عاشو کھڑا کر اُس کے ساتھ ٹکرائی۔ عبدل کے پاؤں بھی اُکھڑ گئے اور وہ بھی عاشو کے ساتھ ہی پانی میں گر پڑا۔ وہ تو اچھا ہوا کہ ابھی نالے کا آغاز تھا پانی گھٹنوں سے اوپر نہ تھا۔ وہ خود سنبھلا عاشو کو سنبھالا دیا۔ عاشو نے ہنس کر اُسے دیکھا۔ شکریہ ادا کیا اور اپنا ہاتھ اُس کی جانب بڑھاتے ہوئے کہا:

”ذرا پار تک مجھے تھامے چلو“

عاشو کے ذہن پر اُس لمحے کسی اور خیال کی پرچھائیں تک نہ تھیں۔ وہ تو بس نالے کے پار تک جانا چاہتی تھی مگر عبدل کے خیالات کا منہ زور گھوڑا لگام تڑا کر سرپٹ بھاگے جا رہا تھا۔ اُس کے بعد جب بھی وہ اکیلا ہوتا لڑکھڑا کر ندی میں جا پڑتا پھر عاشو کو سنبھالا دیتے ندی کے پار تک آتا۔ ذہن کے بحر اکاہل میں کتنی ہی موجیں اٹھتی تھیں اور وہ بے حال ہو جاتا تھا۔

لمحہ لمحہ کر کے دو سال بیت گئے مگر عاشو کے ہاتھوں کا لمس تھا کہ وہ بھول نہ پایا تھا۔ تاہم

جیسے ہی اُسے سعیدے کی ماں کا خیال آتا وہ اپنے آپ کو کوسنے لگتا اور آسمان کی طرف دیکھ کر زور زور سے کہنے لگتا:

”خدا یا! تیرا شکر ہے کہ تو نے میری اور میری ماں کی دعائیں سن لیں اور مجھے سعید ا عطا کیا“



عبدل کی ماں رضو گاؤں بھر کے لیے ماسی تھی۔ سب کے مستوں کا حل ماسی رضو کے پاس تھا، لیکن ماسی رضو خود جس کرب میں مبتلا تھی اُس کا حل کسی کے پاس نہ تھا۔ پیش امام کی بیوی صفراں اس کی راز داں تھی۔ جب بھی اُس سے مشورہ کیا اُس نے یہی کہا:

”عبدل کو ایک اور شادی کرا دو“

ماسی رضو سے اپنے بیٹے کا دکھ دیکھا نہیں جا رہا تھا۔ شادی سے پہلے اور دوسال بعد تک تو وہ گاؤں بھر کی محفوں کی جان بنا رہا تھا۔ کشتی ہوتی یا بیلوں کا میلہ کتوں کی دوڑ ہوتی یا مرغوں اور بیروں کی لڑائی ہر موقع پر وہ آگے ہی آگے ہوتا، مگر اب الگ تھلک نہ کسی سے تعلق نہ کسی واسطہ۔ یوں لگتا تھا وہ اندر ہی اندر سے ٹوٹا چلا جاتا تھا۔

ادھر عبدل کی بیوی گاہراں تھی کہ خزاں کے نڈ منڈ شجر کی طرح۔

چناں چہ اُس نے صفراں کے مشورے پر عمل کرتے ہوئے فیصلہ دے دیا:

”عبدل کے لیے دوسری شادی بہت ضروری ہے“

ماسی رضو کے لیے یہ کام کون سا مشکل تھا۔ ادھر عبدل سے کہا: گاہراں کو فیصلہ سناؤ اُدھر نازو کو ڈہن بنا کر گھر لے آئی۔ پھر کئی سال انتظار میں بیت گئے۔ عبدل کے سر میں چاندی کی طرح سفید بال چمکنے لگے۔ ماسی رضو نڈ حال ہو گئی۔ اتنی سکت نہ رہی کہ خود چل کر پانی پی سکے۔ برتن اٹھانا چاہتی تو وہ کپکپا کر گر جاتا۔ پوتے کے انتظار کے دکھ نے اُس کے لبوں پر چپ کا جالا بن رکھا تھا۔ صفراں آتی تو اپنے غم کی پناری اُس کے سامنے کھولتی۔ لیکن صفراں کا تو بس ایک

”ماسی رضوانہ کا دیا سب کچھ ہے تمہارے پاس۔ اللہ بخشنے تمہارا گھر والا تمہیں بہت کچھ دے کر اس دنیا سے گیا ہے۔ روپے پیسے اور جائیداد کی کمی نہیں۔ عبدل کے لیے عورتوں کا کیا کال ہے۔ دوسے اولاد نہیں ہوئی تو تیسری کرا دو۔“

اور عبدل سے ماسی رضوانہ نے کہہ دیا:

”بیٹا ایک شادی اور کرلو“

عبدل نہ مانا۔ مایوسی نے اُسے چاروں شانے چت گرا دیا تھا۔ ماسی رضوانہ پر اُتر

آئی:

”بیٹا ایک شادی اور میرے لیے اور صرف میرے لیے میں تمہیں بے اولاد دیکھ کر مرنا نہیں چاہتی“

ماں کی التجا اور آنسو بھری آنکھیں عبدل سے دیکھی نہ گئیں۔ یوں نوری دلہن بن کر گھر آگئی تھی۔ شاید قدرت بھی اسی لمحے کی منتظر تھی۔ عبدل اور ماسی رضوانہ کو مزید انتظار نہ کرنا پڑا۔ جس روز سعید پیدا ہوا، اس روز تو عبدل کے پاؤں زمین پر نہ نکلتے تھے۔ ماسی رضوانہ کو کوئی دیکھتا تو یوں محسوس کرتا جیسے اُس کے پیکر میں کوئی جواں روح داخل ہو گئی تھی۔ کئی روز تک جشن کی سی کیفیت رہی اور پھر خوشی کے یہ لحاظ دیکھتے دیکھتے ماسی رضوانہ کو پیاری ہو گئی۔

وہ دولت کہ جس کے لیے عبدل نے طویل انتظار کا کرب اٹھایا تھا، سعید کے روپ میں عبدل کے سامنے تھی، نہ جانے یہ کمبخت عاشو کہاں سے ٹپک پڑی تھی۔ اس نے اُس کا سکون درہم برہم کر دیا تھا۔ عبدل کب کا بڑھاپے کی دہلیز پھدا لگ چکا تھا۔ بالوں میں سفیدی ہی سفیدی تھی۔ جلد جو کبھی تنی ہوئی ہوتی تھی اب ڈھلک گئی تھی۔ لیکن اس عمر میں بھی اُسے اٹھارہ سالہ عاشو کا خیال نڈھال کیے وے رہا تھا۔

پہلے پہل تو عبدل لَاحُول و لا قُوۃ کہہ کر عاشو سے چھٹکارا پاتا رہا۔ رفتہ رفتہ لَاحُول و لا قُوۃ

کی تعداد میں اضافہ ہوتا چلا گیا۔ اور پھر وہ لمحہ بھی آیا جب سعید، نوری اور لاکھول ذائقہ تینوں بے بس ہو گئے اور اُس نے عاشکو کو اپنانے کا فیصلہ کر لیا۔

کرمو غریب مزارع تھا۔ عبدل جیسے صاحب حیثیت زمیندار نے رشتہ طلب کیا تو بھلا وہ کیسے انکار کر سکتا تھا۔

اور یوں عاشو، لہن بن کر عبدل کے گھر آگئی تھی۔



نوری روئی، چلائی، سعیدے کے واسطے دیے۔ عبدل کے ارادوں نے بدلنا تھا، نہ بدلے۔ اُس کے سامنے اجازت نامے کا کاغذ رکھا اور کہہ دیا:

”شادی کی اجازت دے دو یا پھر مجھ سے فیصلہ سن لو“

فیصلے کی بات سن کر اس کی روح تک لرز گئی۔ چپکے سے انگوٹھا اٹھایا اور کاغذ پر ثبت کر دیا۔

گو یا اب عبدل کو قانونی تحفظ اور عاشو کی جانب سے باقاعدہ اجازت نامہ مل چکا تھا۔

اسی اجازت نامے کے سہارے عاشو اُس گھر میں داخل ہو گئی تھی جو کبھی نوری کا تھا۔ اس کے سعیدے کا تھا۔ وہ لہو کے گھونٹ پی کر رہ گئی۔

عاشو گھر میں اٹھلاتی پھرتی تھی یہاں وہاں۔

جب کہ سعید اور نوری گھر میں ہوتے ہوئے یوں نظر انداز کر دیے گئے تھے جیسے پھٹے پرانے لیر لیر کپڑے۔ وہ بھری دوپہر کے اس سائے کی طرح تھی جو کونوں کھدروں میں پناہ تلاش کرتا ہے۔ خوف اس کی نس نس میں بھرا ہوا تھا۔ بے یقینی اس کی آنکھوں میں تیر رہی تھی اور مایوسی اس کے دل میں پوری طرح اتر گئی تھی۔

ہاں جب جب وہ سعیدے کو دیکھتی تھی تو عبدل کے حوالے سے ایک آس بندھتی تھی۔

مگر نوری کا بھائی محمد حسین بیچ میں یوں کودا کہ رہی سہی اُمید کا کچا دھاگرہ بھی ٹوٹ گیا۔

وہ کراچی میں ملازمت کرتا تھا، لہن پر بیتی سنی تو مشتعل ہو گیا۔ سیدھا گاؤں پہنچا دوڑا دوڑا

بہن کے گھر گیا اور نوری کو ساتھ لے کر چل دیا۔ نوری جاتے جاتے کہتی رہی:

”میں اس گھر سے نہیں جاؤں گی۔ کیا ہوا جو عبدل نے نئی شادی کر لی ہے۔ میں اس گھر کی دہلیز سے مر کر ہی نکلوں گی“

زبان کچھ اور کہہ رہی تھی جب کہ اس کے اندر انتہی انتقام کی لہریں نفرت کے ایسے بیج بوچکی تھیں کہ اُس کے قدموں میں بھائی کا ساتھ دینے کا حوصلہ بھر گیا تھا۔

محمد حسین کا لبو کھول رہا تھا۔ وہ نوری کو تقریباً گھسینا گھر لے گیا۔ ادھر عاشو جیسے اسی لمحے کی منتظر تھی۔ اس کا جادو عبدل کے سر چڑھ کر بول رہا تھا۔ لہذا نوری کو طلاق کا فیصلہ بھی سنا دیا گیا۔

نوری نے یہ سنا تو چلا کر رہ گئی۔ خود کو کونسنے دیئے۔ بھائی کا گریبان پکڑ لیا اور اس پر برس پڑی:

”تم نے مجھے اُس گھر سے لا کر بہت بُرا کیا۔ اب میں کس کے سہارے جیوں گی۔ پہاڑی زندگی کیسے کئے گی؟“

نوری نے سعیدے کو دیکھا تو کلیجہ منہ کو آ گیا۔ دھاڑیں مار کر روتے ہوئے اسے سینے سے لگا لیا۔ جب خوب رو چکی تو کہنے لگی:

”اس معصوم نے کون سا گناہ کیا ہے کہ اسے بھی میرے ساتھ سزا مل رہی ہے۔ اس کا باپ زندہ ہے لیکن یہ یتیم ہو گیا ہے“

جب نوری، محمد حسین کا گریبان پکڑے اسے جھنجھوڑ رہی تھی تو محمد حسین پتھر کے مجسمے کی طرح ڈول رہا تھا۔ دُکھ کی ایک گہری جھیل میں اس کا بدن ڈوبے جا رہا تھا۔ اُس کے دل میں لمحہ بھر کو ایک چنگاری چمکی اور نہایت اہم فیصلے کا شعلہ بھڑکا گئی۔ بہن کو دلاسا دیا۔ سعیدے کو پیار سے تھاما اور کہنے لگا:

”بہن فکر نہ کرو سعید ایتیموں کی طرح نہیں شہزادوں کی طرح پلے گا۔ میں پوری

زندگی تمہیں کوئی غم نہ آنے دوں گا۔“

جب وہ یہ کہہ رہا تھا تو اس کا گن بھی نہیں کر سکتا تھا کہ جو غم اور روگ نوری کو لگ چکا تھا اس کا علاج ممکن ہی نہ تھا۔ کتنے ہی غم ہوتے ہیں جو انسان ہنسی خوشی سہہ جاتا ہے لیکن کچھ دکھ ایسے بھی ہوتے ہیں جو زندگی کو قبر کی منی اور کفن کی طرح چائے رہتے ہیں۔

محمد حسین نے اپنا آبائی مکان اور وہ تھوڑی سی زمین جو اُس نے خون پسینے کی کمائی سے خریدی تھی بیچ ڈالی۔ بہن اور اس کے بیٹے کو ساتھ لیا اور کراچی پہنچ گیا۔ اس نے سوچا ماحول بدلے گا تو زخموں پر مرہم لگ جائے گا۔



”انسان بڑا ہی ناشکرا ہے“

پیش امام کی بیوی صفراں عبدال کا دکھ سن کر کہنے لگی:

”تم اولاد کو ترستے تھے جب اولاد ملی تو اُس سے بے نیاز ہو گئے۔ آہ! خدا کا شکر ہے کہ آج ماسی رضو زندہ نہیں۔ وہ زندہ ہوتی تو یہ دکھ جرنہ سکتی۔ تم نے ڈاکٹروں، حکیموں اور سنیا سیوں کو آزما دیکھا۔ اب عاشو کی گود کیا ہری ہوگی۔ تم آج بھی اولاد کو ترس رہے ہو۔ اب تو میں تمہیں یہ مشورہ بھی نہیں دے سکتی کہ ایک اور شادی کر لو۔ خبر نہیں نوری کہاں اور کس حال میں ہوگی؟ محمد حسین تو اُسے ساتھ لے کر یوں گم ہوا ہے کہ کہیں کوئی نشان نہیں ملتا۔ کراچی میں اُس نے اپنا ٹھکانہ تک بدل لیا تھا کہ کہیں تم پچھتا کر ادھر نہ جا نکلو اور اپنا بیٹا نوری سے چھین کر اس کے زخم ہرے کر دو۔ اللہ کرے سعید اٹھیک ہو۔“

صفراں کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی برس رہی تھی۔ اُسے ماسی رضو کے ساتھ اُنس تھا اور عبدال ماسی رضو کی نشانی تھی۔ مگر ماسی رضو کی اس نشانی کو دیکھتی تو کلیجہ کٹ کٹ جاتا۔ صفراں سے مزید وہاں بیٹھانہ گیا۔ چادر کے پلو سے آنسو پونچھے لائھی اٹھائی اور وہاں سے اٹھ

گئی۔

عبدال کے سینے سے درد کی ایک لہر اٹھی اور پورے وجود کو چیرتی چلی گئی۔
عبدال کا دکھ عاشق کے لیے جان لیوا تھا۔ لیکن وہ کیا کر سکتی تھی؟ بس عبدال کو دیکھتی اور
دیکھتی ہی رہ جاتی۔ یوں جیسے پیاسی زمین بانجھ بادلوں کو حسرت سے تکتی رہ جاتی ہے۔ پورے
بارہ سالوں کا ایک ایک پل عبدال نے دکھ کے پل صراط پر چل کر گزارا تھا۔
گاؤں کے ایک ایک فرد سے محمد حسین کا پتہ پوچھ ڈالا۔
خود کئی مرتبہ کراچی سے ہوا آیا۔
لیکن نوری کا سراغ ملا نہ اس کے سعیدے کا۔



فجر کی نماز پڑھ کر عبدال کھانٹا کھانٹا گھر کی جانب پاؤں گھسیٹے جا رہا تھا کہ پٹواری لال
دین نے پیچھے سے آواز دی۔ عبدال رک گیا۔ لال دین کہنے لگا:
”عبدال میں کراچی گیا تھا۔ اپنے بیٹے چراغ دین سے ملنے۔ اس مرتبہ محمد حسین
سے بھی ملاقات ہو گئی۔“

عبدال کا دل اچھلا اور صلق میں آ پھنسا۔ جلدی سے پوچھا:
”کہاں رہتے ہیں وہ؟ کس حال میں ہیں؟ سعید اکیسا ہے؟ نوری کا کیا حال
ہے؟“

ایک ہی سانس میں اتنے سوال۔ یہی وہ سارے سوال تھے جو بارہ سالوں سے اس کے
سینے کو اندر سے ڈس رہے تھے۔ لال دین ہنس دیا۔ دوسرے ہی لمحے اس کے چہرے سے ہنسی
غائب تھی اور دکھ سے وہ ہاتھ ملتے ہوئے کہہ رہا تھا:

”عبدل بڑے بد نصیب ہوں۔ تم نے اللہ کی نعمتوں کو ٹھکرا کر اچھا نہیں کیا۔ محمد حسین مجھے صدر میں ملا تھا۔ سو اسلف خریدنے آیا تھا۔ سعید اُس کے ساتھ تھا۔ تمہارے گھرو پتر کو دیکھا۔ خدا کی قسم یقین نہیں آتا تھا کہ یہ وہی سعید ہے۔ تین سال کا بچہ تھا جب ماں کے ساتھ گیا تھا اور اب ایسا خوبصورت جوان بنا ہے کہ جوانی پر رشک آتا ہے۔ انہوں نے مجھے اپنے ساتھ گھر چلنے کو بڑا اصرار کیا تھا لیکن میں نہ جاسکا کہ میرے ساتھ اور لوگ“

عبدل نے لال دین کی بات درمیان میں کاٹ ڈالی۔ ان کا پتہ پوچھا اور اسی روز کراچی چل پڑا۔

لانڈھی پہنچا، مطلوبہ مکان ڈھونڈا اور دروازہ کھٹکھٹایا۔

اس کے ساتھ ہی اس کا اپنا دل بھی زور زور سے دھک دھک کرنے لگا۔

بالکل ایسے ہی جیسے اس کے اندر دل پر کوئی زور زور سے دستک دے رہا ہو۔

چند لمحوں کے بعد ایک پندرہ سالہ خوبصورت لڑکا اُس کے سامنے کھڑا اُسے سوالیہ نظروں

سے تنک رہا تھا۔ عبدل کو سمجھنے میں دیر نہ لگی کہ وہ اس کا بیٹا سعید تھا۔ برسوں کے ضبط کا بندھن

ٹوٹ گیا، دیوانہ وار آگے بڑھا اور بے اختیار پکار اٹھا:

”میرے بیٹے میرے سعیدے“

وہ اُسے بانہوں میں جکڑے سینے سے گائے رو رہا تھا کہ اندر سے نسوانی آواز آئی۔

”سعیدے بیٹے..... کون ہے باہر؟“

عبدل کو یوں گھاؤہ آواز نہ تھی، بجلی کا کوندا تھا جو اس کے بدن پر دوڑ گیا تھا۔ آواز نوری کی

تھی۔ بالکل ویسی ہی۔ بس اس میں کپکپاہٹ بھر گئی تھی۔ بارہ لمبے سالوں کی گرد بھی اس کے

ذہن میں محفوظ نوری کی آواز کی پہچان نہ دھنداسکتی تھی۔ سعید عبدل کے سامنے حیرت کی تصویر

بنا کھڑا تھا۔ نوری سعیدے کا جواب نہ پا کر خود دروازے تک آئی۔ عبدل نے نوری کو دیکھا تو

یوں لرزنے لگا جیسے بارش کی زد میں آیا ہو وہ خشک پتا لرزتا ہے جو خزاں زدہ پیڑ کی کسی لرزیدہ شاخ پر کسی بھی پل ٹوٹنے والا ہوتا ہے۔

نوری کے ہاتھوں میں سہارے کے لیے لٹکی تھی۔ اس لٹکی سے وہ راستہ ٹٹول ٹٹول کر قدم آگے بڑھا رہی تھی۔ ویران آنکھیں اس بات کی چغلی کھا رہی تھیں کہ ان سے نور کب کا رخصت ہو چکا تھا۔ نوری نے ایک مرتبہ سعید سے پوچھا:

”بیٹا بتاؤ نا! کون ہے تمہارے ساتھ؟“

اس سے پہلے کہ سعید کچھ کہتا۔ عبدل نے ایک فیصلہ کیا۔ یوں ہی واپس پلٹ جانے کا فیصلہ۔

وہ اس فیصلے کی کٹار سے اپنے وجود جو چیر کر جرم کے احساس کی شدت کو کم کرنا چاہتا تھا۔ اُس نے اپنے بوجھل قدم اٹھائے واپس پلٹا اور کہنے لگا رک رک کر یوں کہ جیسے لفظ زبردستی حلق سے باہر دھکیل رہا ہو:

”جی مجھے غلط فہمی ہوئی غلط جگہ پر آ گیا ہوں دراصل میں کسی اور صاحب

سے ملنا چاہتا تھا.....“

نوری نے یہ آواز سنی تو عبدل کی طرح اُسے بھی پہنچانے میں دیر نہ لگی تھی۔ کیا ہوا آنکھوں سے نور رخصت ہو گیا تھا مگر دل کے نہاں خانے میں دماغ کے ایک ایک گوشے میں عبدل کی آواز اور تصویر دونوں اسی طرح سجی ہوئی تھیں جیسے آج سے بارہ سال قبل تھیں۔ فوراً پکار اٹھی:

”بیٹا! تم نے پہنچانا نہیں یہ تمہارے ابا ہیں۔ ہاں ہاں بیٹا تمہارے ابا“

اس کے لہجے میں یقین تھا۔

عبدل ایک دم نوری کی جانب گھوما۔

بس ایک ساعت کے لیے اس کا چہرہ اور اس پر برستے یقین کے رنگوں کو دیکھ سکا۔ اور پھر

اس کی جانب کٹے ہوئے شجر کی طرح یوں گرا جیسے سجدہ سہو کر رہا ہو۔



تماش بین

عورت اور خوشبو ہمیشہ سے میری کمزوری رہے ہیں۔

شاید مجھے یہ کہنا چاہیے تھا کہ عورت اور اس کی خوشبو میری کمزوری رہے ہیں۔

یہ جو اب میں عورت کو بہ غور دیکھنے یا نظر سے نظر ملا کر بات کرنے سے کتراتا ہوں تو میں شروع سے ایسا نہیں ہوں۔

ہاں تو میں کہہ رہا تھا عورت اور اس کی خوشبو ہمیشہ سے مجھے مرغوب رہے ہیں۔

اس روز جب وہ میرے آفس میں داخل ہوئی تھی عورت کو چہرے کی بہ جائے نیچے سے اوپر قسطوں میں دیکھنے کی خواہش میرے اندر شدت سے چل رہی تھی۔

ہوا یوں کہ میں نے جیفرے آرچر کی کہانیوں کی کتاب ”اے ٹوسٹ ان دی ٹیل“ رات ہی ختم کی تھی اور اسکی کہانی جو ایمینڈا کرزن نامی دل کش دوشیزہ کے گرد گھومتی تھی میرے حواس

پر بڑی طرح چھائی ہوئی تھی۔

میں رات بھر وقفے وقفے سے خواب دیکھتا رہا۔ نامکمل خواب۔

نامکمل کی بہ جائے مجھے تشنہ کہنا چاہیے۔

پہلے سارے میں دُھند ہی دُھند ہوتی، پھر اونچی ایڑی والے سیاہ جوتوں اور سٹاکنگ سے جھانکتی گوری گوری سڈول ناگمیں نظر آتیں، پھر مجھے یوں لگتا جیسے کوئی شطرنج کی چال چل رہا ہو۔ اس کے ساتھ ہی خواب ری وائسڈ ہو کر ری پٹے ہوئے لگتا۔

ایک ہی منظر بار بار دیکھ کر میں خواب میں جھنجھلاہٹ کا شکار ہوا۔ میں نے لڑکی کا پورا ہیولا دیکھنا چاہا مگر ہر بار میرا تصور ٹوٹ ٹوٹ جاتا۔

جب وہ میرے آفس میں داخل ہوئی تب تک میں اُس کہانی کے چنگل سے نہ نکلا تھا۔ اُس کی آواز سن کر چونکا تو اس کا چہرہ دیکھنے کی بہ جائے نگاہ اس کے قدموں کی طرف لپکی۔ میں نے یہ تو بتایا ہی نہیں کہ میں عموماً لڑکیوں کو کس ترتیب سے دیکھنے کا عادی رہا ہوں۔ ٹھہریے مجھے سوچ لینے دیجئے۔ شاید میں پہلے ہونٹ دیکھتا ہوں گا۔ رُس بھری قاشوں کی طرح سرخ، تروتازہ چھوٹے بڑے ادا سے کھلتے آپس میں جڑتے ہونٹ۔ یا پھر آنکھیں دیکھتا ہوں گا، گہری جھیں جیسی آنکھیں، بڑی بڑی آنکھیں کہ جن میں کائنات سما جائے۔ کالی، نیلی یا پھر بھوری آنکھیں۔ نہیں میرا خیال ہے میں چہرہ لخت لخت نہیں بل کہ مکمل دیکھتا رہا ہوں۔ جب کبھی کوئی چہرہ مجھے متاثر کرتا ہوگا تو اُسے مفصل دیکھتا ہوں گا۔

لیکن یہ کبھی بھی نہیں ہوا کہ میں نے کسی کو قدموں سے دیکھنا شروع کیا ہو۔ تاہم جیفرے آرچر کی کہانی کے زیر اثر میری نظر اُس کے قدموں پر پڑی۔ ایسینڈا کرزن جب اس کلب کی عمارت میں داخل ہوئی تھی، جہاں شطرنج کا ٹورنامنٹ ہو رہا تھا تو اس نے اونچی ایڑی والے سیاہ ویلوٹ کے جوتے پہن رکھے تھے۔ میں گزشتہ رات انہی سیاہ جوتوں کے اوپر گوری گوری سڈول پنڈلیاں دیکھتا رہا تھا۔ میں نے جب اُس کے قدموں کو دیکھا تو مجھے پہدادھچکا لگا۔

اس کے پاؤں میں جو سینڈل تھے وہ کبھی سیاہ رہے ہوں گے، لیکن کثرت استعمال اور پالش نہ ہونے کے سبب اب ان کا کوئی رنگ نہ تھا۔

دوسرا دھچکا مجھے اس وقت لگا جب میں نے بے رنگ سینڈلوں میں سے جھانکتے سانولے پاؤں اور ٹخنے دیکھے۔ میں بے دلی سے اوپر دیکھتا چلا گیا۔
راہ میں کوئی رکاوٹ نہ تھی جو میری نظر کو گرفت میں لے لیتی۔

ہاں یہ بتانا تو میں ہی بھول گیا کہ جب میں نے جھولتے پانچوں کے نیچے اس کے سانولے ٹخنوں کو دیکھا تھا اور گوری شفاف جلد کا تصور ٹوٹ گیا تھا تو میرا باطن مشتعل ہو گیا تھا۔ دل کرتا تھا اٹھوں اور اُس کے پانچے نیچے کھینچ کر اُس کے سانولے ٹخنے پاؤں اور بے رنگ جوتے اُن میں چھپا ڈالوں۔

میں جانتا ہوں یہ ایک بے ہودہ خیال تھا۔ مگر میں اس شاعرانہ خیال کا شدت سے حامی رہا ہوں کہ وجود زن سے ہے تصویر کائنات میں رنگ ایسے رنگ جو میں ادھورے ادھورے گزشتہ رات خواب میں دیکھتا رہا تھا اب ذہن کی طرح ادھر ادھر بکھرے دیکھنا چاہتا تھا۔

غائب میں یہ بتا چکا ہوں کہ ٹخنوں سے اُس کے چہرے تک بیچ میں رکنے کا کوئی مقام نہ آتا تھا۔

وہ آگے بڑھی اور میرے مقابل کرسی پر بیٹھ گئی۔

”جی میں بشری ہوں شاہنواز کی بیوہ۔“

شاہنواز کو میں جانتا تھا۔ میں کیا دفتر کا ہر فرد جانتا تھا۔

اس تعارف کے بعد میں نے بشری کو غور سے دیکھا۔ وہ کیا بات تھی کہ کہاروں کی اس بڑکی کے لیے شاہنواز کو اپنے خاندان کی لڑکی سے منگنی توڑ کر عزیزوں کی ناراضی مول لینا پڑی۔

میں نے آنکھوں میں جھانکا۔ بہ ظاہر آنکھیں کالی تھیں مگر بہ غور دیکھنے پر بھورا رنگ غالب

آنے لگتا تھا۔ چلکیں اٹھا کر جب وہ اوپر دیکھتی تھی تو کوئی بھی دل والا اُن میں ڈوب سکتا تھا۔
چہرہ گول نہ لبوتر اُبھرا بھرا سا نولا مگر شفاف۔ منہ کا دہانہ چھوٹا تھا۔ ہونٹوں پر عمود انفاست سے
جی لکیریں یوں جیسے پیانہ رکھ کر اور مناسب فاصلے دے کر کھینچی گئی ہوں۔ وہ بات ٹھہر ٹھہر کر کرتی
تھی ایسے کہ سیدھی دل میں جا اُترتی۔

یہ تسلیم کرنے میں کوئی مضائقہ نہیں کہ بشری جیسی لڑکی کے لیے کچھ ناراضیاں مول لی جاسکتی
تھیں۔

شاہنواز سے سب ناراض تھے مگر وہ بشری کے ساتھ خوش تھا۔

یہ بات اس نے کوئی ڈیڑھ برس پہلے تب بتائی تھی جب اُس کی شادی کو صرف دو ماہ
گزرے تھے۔ تب وہ میرے پاس صدر دفتر میں کام کرتا تھا۔ جب اُسے کوئی کام ہوتا تھا تو وہ
بار بار سامنے آ کر کھڑا ہو جاتا۔ منہ سے کچھ نہ کہتا۔ حتیٰ کہ میں خود پوچھنے پر مجبور ہو جاتا۔

ایک روز وہ حسب معمول جب تیسری بار میرے سامنے چپ چاپ کھڑا ہو گیا تو میں نے
معنی خیز نظروں سے اُسے دیکھا۔ اُس نے جیب سے تہہ کی ہوئی درخواست نکالی اُسے سیدھا کیا
اور میرے سامنے رکھ دی۔

وہ کینٹ برانچ میں تبادلہ چاہتا تھا۔

میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگا:

”وہ جی یہاں سے روز گاؤں جانا مشکل ہو جاتا ہے۔“

اس نے یہ اس قدر شرماتے ہوئے کہا کہ میں ہنسے بنا نہ رہ سکا۔

اس کا تبادلہ کینٹ برانچ ہو گیا۔

یہ تبدیلی اس کے حق میں بہتر ثابت نہ ہوئی۔ کینٹ برانچ میں دن دھاڑے ڈاکہ پڑا۔ گولی

چلی اور وہ مزاحمت کرتے ہوئے گولیوں کا نشانہ بن گیا۔

برانچ لٹنے سے بچ گئی تھی۔

مجھے شاہنواز کے مارے جانے کا بڑا دکھ تھا۔ میں نے مناسب امدادی رقم کا کیس بنا کر اعلیٰ حکام کو بھیجا جو منظور ہو گیا۔

میں نے مرحوم کی بیوہ کو اطلاع کے لیے چٹھی لکھ دی۔

جب وہ آئی تو میں نے جیفرے آرچر کی کہانی زیر اثر اُسے ایک نئے ڈھنگ سے دیکھا۔ پھر جب وہ سامنے بیٹھ گئی اور دھیرے دھیرے گفتگو کرنے لگی تو مجھے اُس کے ہونٹوں کی جنبش بہت اچھی لگی تھی۔ اس قدر اچھی کہ میں نے اُس روز اُسے چیک نہ دینے کا فیصلہ کیا۔

مجھے یاد نہیں پڑتا میں نے اُس سے کیا گفتگو کی تھی۔ ہاں اتنا یاد ہے کہ اُس کے شوہر کی ہمت اور جرات کی تعریف کی تھی تو اُس کی آنکھیں بھیگ گئی تھیں۔ یوں کہ مجھے اُس کے ہونٹوں پر توجہ مرکوز رکھنے میں وقت ہو رہی تھی۔ پھر جب اُس کے اور شاہنواز کے عزیزوں کا تذکرہ چھیڑا تو اس نے بتایا اُسے منحوس گردانا جا رہا تھا اور یہ کہ وہ بالکل اکیلی ہو گئی تھی۔ اُسے زمانے کے خراب ہونے کا بھی گلہ تھا۔ وہ اکیلی شہر آنا نہیں چاہتی تھی مگر کسی کو ساتھ لاتی تو کیسے؟ کہ جو ان جہان تھی اور لوگ تو ایسے ہی موقع کی تلاش میں رہتے تھے۔ لوگوں کی زبانیں بھدا کیسے بند کی جاسکتی تھیں؟ لہذا وہ احتیاجاً کسی کو بھی ساتھ نہ لائی تھی۔

جب وہ زمانے کی خرابی کا ذکر کر رہی تھی تو میں نے دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا کہ میں خراب نہ تھا۔ میری خوابشات ہمیشہ سے بے ضرر رہی ہیں۔ میں فقط پھول کو دیکھتا اور خوشبو سے مشام جاں معطر کرتا ہوں۔ ہنستی مسکراتی تروتازہ چہروں والی لڑکیاں کسے اچھی نہیں لگتیں مجھے بھی اچھی لگتی ہیں۔ میں ذرا ہمت والا ہوں اور اُن سے راہ و رسم بڑھا لیتا ہوں کہ اُن سے باتیں کر سکوں۔ اُن کی آنکھوں میں جھانک سکوں اور اُن کے کھٹکتے قبہتہوں کے پھولوں سے سماعت کی کارنس کو سجالوں۔

غائباً میں نے آپ کو یہ نہیں بتایا کہ بشری اُس روز جلدی میں تھی۔ اُسے خدشہ تھا گاؤں جانے والی آخری گاڑی نکل جائے گی۔ مجھے اُس کی یہ بات اچھی نہ لگی تھی۔ جی چاہتا تھا وہ کچھ

اور بیٹھے۔ مگر جب وہ اٹھ کھڑی ہوئی تو میں نے اس سے معذرت کی کہ چیک اُسے آج نڈل سکے گا۔

میں نے اُسے آئندہ بدھ آنے کا کہا۔ وہ نہایت لجاجت سے کہنے لگی:

”اس روز چیک ضرور مل جانا چاہئے کہ بار بار شہر آنا ممکن نہیں۔“

میں نے اُسے یقین دلایا: ”ایسا ہی ہوگا۔“

مگر جب اگلا بدھ آیا، میں دفتر میں کچھ فائلیں نکال رہا تھا اور بشری ابھی تک نہیں آئی تھی کہ شکیلہ کا فون آگیا۔

وہی شکیلہ جو بات کرتی ہے تو اُس کے گال اوپر کوا چھلتے ہیں، ہنستی ہے تو آنکھیں میچ لیتی ہے اور بولتی ہے تو پہروں بولتے ہی چلی جاتی ہے۔

اُس کا فون بہت دنوں بعد آیا تھا۔ وہ شہر سے باہر تھی۔ اب آئی تھی تو چاہتی تھی میں اسی وقت دفتر سے نکلوں، اُسے پک کروں اور کہیں بیٹھ کر ڈھیر ساری باتیں سنوں۔ مجھے اس کی آفر اچھی لگی۔

میرے فرائض میں شامل ہے کہ میں وقتاً فوقتاً ذیلی دفاتر کو سر پر اتر دوں۔ اُن کی کارکردگی چیک کروں۔ لہذا میرا دفتر سے بغیر اطلاع غائب ہو جانا بھی اسی زمرہ میں آتا ہے۔

پھر یوں ہوا کہ وقت کا پتہ ہی نہیں چلا اور وہ بیت گیا۔

شکیلہ جیسی لڑکی کا ساتھ ہو تو وقت پلک جھپکتے میں گزر جاتا ہے۔

اُس روز دوبارہ دفتر نہ جا سکا۔

اور اگلے روز جب میں دفتر پہنچا تو مجھے بتایا گیا کہ بشری آئی تھی اور یہ کہ وہ دفتر بند ہونے تک انتظار کرتی رہی۔

”مگر اس کی آخری گاڑی تو ساڑھے تین بجے جاتی تھی؟“

”جی۔ وہ بھی یہی کہتی تھی پھر بھی انتظار کرتی رہی۔“

”پھر کہاں گئی؟“

”جی پتہ نہیں۔“

میں رات دیر سے سونے اور صبح دیر سے اُٹھنے کے باعث جلدی جلدی دفتر کے لیے تیاری کرتا ہوں۔ یوں نہ تو ناشتہ سکون سے کر سکتا ہوں اور نہ ہی اخبار پڑھ پاتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ دفتر آتے ہی پہلے اخبار پڑھتا ہوں۔

اخبار میرے سامنے تھا اور روزمرہ کی طرح سیاست دانوں کے بیانات، حادثات، قتل و اغوا کی خبریں شائع ہوئی تھیں۔ من چھہ نو جوان، جو راہ چلتی لڑکیوں پر آوازیں کتے ہیں۔ نئے نئے طریقوں سے ستاتے ہیں۔ جدید ماڈل کی کاروں میں لفٹ دیتے ہیں۔ یا پھر سٹلنسر اترے شور مچاتے موٹر سائیکلوں پر سوار ہو کر آتے ہیں اور پرس لے اُڑتے ہیں۔ ان من چلوں کی سرگرمیاں بھی اخبارات کے چوکھٹوں میں جگہ پانے میں کامیاب ہو گئی ہیں۔ میں نے اخبار تہہ کر کے ایک طرف رکھ دیا اور ہاتھ فائلوں کی طرف بڑھایا ہی تھا کہ بشری آگئی۔

اُب کے وہ آئی تو میرے اندر اُسے نیچے سے اُوپر قسط ذر قسط دیکھنے کی مطلق خواہش نہ تھی۔ تاہم نہ چاہتے ہوئے بھی میں اُسے اُوپر سے نیچے اور نیچے سے اُوپر دیکھ رہا تھا۔ اور دل سینے کے اندر ہی کہیں گہرا اور گہرا ڈوبتا جا رہا تھا۔

اُس نے دروازے سے کرسی تک کا فاصلہ یوں طے کیا تھا جیسے اُس پر صدیوں کی مسافت طے کرنے کی تھکن ہو۔

وہ کرسی پر گر گئی۔ نظرسیدھی اُس کے ہونٹوں پر پڑی تو کلیجہ منہ کو آگیا۔

ہونٹ یوں لگتا تھا کسی نے چبا ڈالے تھے۔

اُس نے آنکھیں اُوپر اٹھائیں۔ سوچی اور اجڑی آنکھوں سے آنسو کب کے خشک ہو

چکے تھے۔

میں بے قرار ہو گیا۔

”خیریت تو ہے نا خاتون؟“

”خیریت؟“

وہ سامنے خلا کو دیکھ رہی تھی۔

میرے اندر بے شمار دوسو سے سرائٹھانے لگے مگر پوچھنے کا حوصلہ نہ تھا۔ میں نے گھنٹی دے کر چڑای کو بلایا۔ اُسے چیک لانے کو کہا۔ اور جب وہ چیک لے آیا تو اُسے تھمانے کے لیے بڑھایا۔

”یہ رہا آپ کا چیک“

وہ سسک پڑی۔ منہ ہی منہ میں بڑبڑائی:

”چیک معاوضہ کس بات کا؟ میرے شوہر کے مارے جانے کا

یا پھر؟“

وہ اور کچھ نہ کہہ سکی۔ اپنے کئے ہونٹوں کو دانتوں تلے دبایا۔

اور مجھے یوں لگا جیسے اس کے گاؤں جانے والی آخری گاڑی مجھے روندتی کھیتی گزر رہی تھی اور میرے سامنے آخری بازی جیتنے والی ایسینڈ انہیں آخری بازی ہارنے والی ایک دوسری بشری تھی۔



نرمل نیر

ادھر اُدھر جُل تھا۔ جُل ہی جُل۔ پو تر پھر پھر گرتا۔
وہ جو مدّ مٹا تھی، مدّ ماتی، مدّ ن مدّ۔
وہ اسی جُل میں اُٹھان کرتی، چھینٹے اُڑاتی، دوڑتی پھرتی تھی۔
اِس جُل کے بچوں، بچہ وہ جتنا آگے جاتی اتنا ہی جُل اور بڑھ جاتا۔
وہ تھی۔ بس وہ۔ اور جُل۔
ایک گھٹی اُس کے واسطے تھی، زنس سے بنی ہوئی، جگر جگر کرتی۔
جس کی راہ میں کوئی وِگھن نہ تھی
اِس کے آگے بارہ بدلیاں جتنی ہوئی تھیں۔
بدلیں بھی ایسی، کہ جن کے پاؤں میں بجلیاں بھری ہوئی تھیں، ہر دم، تازہ دم۔

لگا میں اُس کے ہاتھ میں تھیں۔

وہ اس جل کے اُد پر اس بگھی کو دوڑاتی پھرتی تھی۔ قہقہے لگاتی یا پھر ہنس ہنس کر دوہری ہو جاتی۔
ایسے میں اُس کا سُندُ ر بدن اور سُندُ رہو جاتا۔

تارے جھل جھل کرتے ساری کرنیں اُس پر نچھاور کر دیتے۔
اور لہریں اُچھل اُچھل کر اُس کا اُنک اُنک چومنے لگتیں۔

تب وہ شانت ہو جاتی۔

کہ وہ تھی اور جل تھا۔

جل تھا اور وہ تھی۔

ایک روز کہ وہ اپنے جو بن میں مست تھی۔

ایک گئی اُس پر اُتری۔

اُتری اور قطرہ بن گئی۔

قطرہ بن گئی اور ٹھہر گئی۔

پوری طریوں ٹھہری بھی نہ تھی وہیں لرزتی جاتی تھی۔

اور عین اُس کے بیچ ایک رنس سمٹی ہوئی تھی جو من کے بیچ کھبتی تھی۔

اس نے اپنے تئیں سوچا۔

کہ وہ تو اس سنہالی گئی کے سماں ہے قطرہ بننے والی رنس سمیٹے ہوئے۔

تب اسی طرح کی ایک اور گئی اُد پر سے بری۔

وہیں پہلی کے آلے ڈوالے۔

دونوں ایک دوسرے کے اور کھسکیں اور مل گئیں۔

دو سے ایک ہو گئیں۔

سنجوگ کی ہوا دونوں جواب ایک ہو گئی تھیں اپنے جو بن پر آ گئیں۔

وہ جل میں یوں ملیں کہ جل اُن کی چھب میں چھپ گیا۔

یہ جل اب سارے میں لہروں کی طرح اُچھلنے لگا تھا۔

اُس نے جانا یہ سارا جل جو پہلے جھرجھرگرتا تھا؛ اور اب ادھر ادھر شوکتا پھرتا ہے؛ دو بوندوں کے سنچوگ کے سماں ہے۔

دو بوندیں جو پہلے دو کتیاں تھیں۔ اور اب جل ہی جل تھا، شوکتا، شور مچاتا، اُچھلتا کودتا۔

تب اُس کے بھیٹر سے شانت نے شاما چائی۔

اور عجب طرح کی جوالا بھڑکنے لگی۔

اُسے اپنی سُرت نہ رہی۔

وہ شانتی جو اُس کی دھڑکتی تھی؛ دو بوندوں کے کارن لٹ گئی تھی

وہ سوچتی:

ایک گئی جو بوند بنی، وہ تو وہ خود تھی مگر دوسری؟

پھر اُسے چنتا ہوئی:

وہ سمندر کے سماں کیسے ہو سکے گی؟ کیسے؟؟ کیسے؟؟؟

یہ جل جو کبھی اُسے بدھو لگتا تھا۔

اب اگنی بن کر اُسے جلاتا تھا۔

اُس کے اندر سے ساری لہک نچر گئی۔

ایک کلپنا تھی جو اُسے کلپاتی تھی۔

ایک ہی چست تھی جس میں وہ اپنی بندھ کھو بیٹھی تھی۔

اُس کی بڑھوتری اسی جل میں ہوئی تھی۔

مگر اب اُسے لگتا تھا وہ اور تھی اور جل اور۔

یہ کیسا بُدھ تھا جو اس کے اندر ہو رہا تھا۔

اس نے لہروں کے ساز پر بدھنات کو چھیڑا۔
 یہ سُر پہلے اُسے شانت کرتا تھا اب تڑپانے لگا۔
 عین اُس سے اُس نے اوپر سے نیچے جھانک لیا۔
 نیچے بہت نیچے ڈابھ کے اندر ڈابک کی چمک تھی یوں کہ جھنک پڑنے پر آنکھیں چندھیاتی تھی۔
 اُس نے جانا پرتو وہ ڈابک نہیں اک گئی ہے دوسری کئی۔ قطرہ بنے اُس کی منتظر۔
 اُس نے اپنی بگھی کی لگامیں اُس اور موڑ لیں۔
 اور دھرتی پر اتر آئی۔
 ڈابک میں بل جاتا تو اس کے مقدر میں نہ لکھا تھا من میں جا اتری۔
 اور آنکھوں میں جا سائی۔
 اور اب قطرہ قطرہ دامن بھگوتی رہتی ہے۔



معزول نسل

جانے وہ کون سا لحد تھا جب اُس نے سٹے کر لیا تھا کہ وہ سب سے خپپ کر گاؤں میں داخل ہوگی، چپکے سے صحن میں قدم رکھے گی، پنجنوں کے بل چلتی ہوئی اپنی ماں جانی صفو کے عقب میں جا کھڑی ہوگی اور ہولے سے اُس کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھے گی:

”بوجھ تو میں کون ہوں؟“

بالکل ویسے ہی جیسے کئی برس پہلے کے اُس سارے عرصے میں اُس کی بہن کو جب بھی موقع ملتا رہا تھا، وہ پاؤں پیچھے سے آتی تھی اور اپنی نرم نرم ہتھیلیوں کو اُس کی آنکھوں پر دھرو دیا کرتی تھی۔

عجب خیال تھا کہ جس کی لذت اور سرشاری سے اُس کا سارا بدن بھیگ رہا تھا۔ اگر گزرتے وقت کا تعین یہی ہے کہ اس دورانے میں کسی عمل کے وقوع پذیر ہونے کا امکان پایا جاتا ہے تو اُس پر یہ عجب لحد ٹھہر سا گیا تھا۔ مدت پہلے ہو چکی ایک انکھیلی اپنی بیبت بدل کر اس پر

پھوار کی صورت برس رہی تھی۔ وقت کا پہیہ جس دھڑے پر گھوم رہا تھا اُس کی دو طرفہ چال کے ہلکوروں میں عجب طرح کا کیف اور بے پناہ مستی تھی۔

گاڑی آگے ہی آگے جس سمت بھاگ رہی تھی ادھر راہ میں ملکوت کا چھوٹا سا اسٹیشن تھا۔ وہیں سے اُسے امن پورا جانا تھا۔ کیسے جانا تھا؟ یہ ابھی اُس نے نہیں سوچا تھا کہ اُسے ماضی کے ایک لمحے کو حال میں یا پھر حال کے لمحات کو ماضی میں بلو ڈالتے سے فرصت ہی نہیں مل پارہی تھی کہ وہ اگلی مسافت کی بابت سوچتی۔

اسٹیشن اور امن پور کے بیچ دو کوس کی مسافت پڑتی تھی۔ جن دنوں وہ اس گاڑی میں تھی تب اسٹیشن پر اترنے والے لوگ پیدل ہی چل دیا کرتے تھے۔ عورتیں اپنے بچوں اور شہر سے خریدے گئے سامان کو اپنی اپنی کھاریوں میں ڈال کر سروں پر رکھ لیتیں۔ مرد اپنے صافے کندھوں پر ڈالے وارث شاہ کی ہیر یا پھر بلھے شاہ کی کافیں گاتے آگے آگے ہو لیتے۔ کچھ شوقی مزاج مایہ ذھولے یا پٹے کی لے میں قدم بڑھاتے جاتے اور سفر کٹ جاتا۔ تاہم کسی کا کوئی خاص مہمان یا کوئی حکومتی کارندہ آ رہا ہوتا تو شکور امنڈاتی اپنا اونٹ لے آتا جس پر کجاوا کس دیا جاتا۔ اونٹ جھٹکے دے دے کر قسطوں میں اٹھتا تو سوار کی چیخیں نکل جاتیں۔ شکور امنڈاتی سوار کو تسلیاں دیتا اپنے اونٹ کے اکیل ہونے کے ٹکن گاتا اُس کے نتھنوں کو چیر کر ڈالی گئی لکڑی کی مٹی سی رنگین نکیل سے بندھی لمبی مہار کو دھیرے دھیرے تنکا دیتا اور اٹھ اٹھ شابا اٹھ حکم اور لاڈ کے ملے جلے انداز میں یوں کہتا کہ اونٹ اپنے قدموں پر کھڑا ہو کر دو کوس کی ریتلی مسافت پر مستی سے رواں ہو جاتا تھا۔

مشہور تھا کہ دو کوس کی یہ پٹی کبھی دریائے نیلان کے پانیوں کی گزرگاہ تھی۔ ایک ہی وقت میں نہیں وقفے وقفے سے۔ جیسے گہری نیند میں کوئی پہلو بدلتا ہے بالکل ایسے ہی نیلان پہلو بدلتا رہا تھا۔ کچھ اس انداز سے کہ پہلے بہاؤ کی گزرگاہ پر ریت چھوڑتا چلا جاتا اور خود اپنے قدم چکنی اور

دلہلی مٹی میں دھنسا لیتا۔ سرخ مٹی ٹھنڈے میٹھے پانیوں کی نگلی پنڈلیوں سے پٹ جانے کی چاہ میں اپنی جڑوں سے اکھڑ جاتی اور سنگلاخ پہاڑوں سے ذرہ ذرہ ٹوٹ کر اترتی ریت وہاں بچھ بچھ جاتی۔ حتیٰ کہ دو کوس کا یہ ٹکڑا پوری طرح ریت سے اٹ گیا اور نیلان اپنا راستہ بدل کر امن پور کی دوسری سمت یوں بہنے لگا تھا جیسے گاؤں سے بہت دور عاشی کے دل کے بیچ ماضی کے گزرے لمحے اپنی جڑوں سے اکھڑ کر محبت کے پر جوش پانیوں کے سنگ بستے ہوئے اُس پاٹ سے اپنی گزر گاہ بدل رہے تھے جو حال کی سنگلاخ چٹانوں کے بیچ پھسلتی خالی پن کی ریت سے اٹ گیا تھا۔

عین اُس لمحے کہ جب گاڑی دو متوازی ہٹڑیوں پر پوری رفتار سے آگے ہی آگے بڑھ رہی تھی وہ اس خالی پن سے نکل آئی تھی۔ اب وہ اُس لمحے کی لذت میں اسیر تھی جس میں اُس کی بہن صفو کے ہاتھ اُس کی آنکھوں پر تھے اور اُس کی ہتھیلیوں کی نرم نرم پیش اُس کے پورے بدن میں اتر رہی تھی۔

”میں کون ہوں؟“

صفو کہتی تھی۔ حالاں کہ اُس کے ہاتھ اُس کی چغلی کھا جایا کرتے تھے اور یہ وہ خود بھی جانتی تھی مگر عاشی گاؤں بھر کی لڑکیوں کے نام ایک ایک کر کے گنونا شروع کر دیتی کہ اُسے ان لمحات کو طول دینے میں لطف آتا تھا۔ صفو ”نہیں نہیں“ کہتی جاتی اور وہ نام گنوائے چلی جاتی حتیٰ کہ وہ ہاتھ سمیٹ کر خود ہی سامنے کھڑی ہو جاتی اور پوچھنے لگتی:

”تم جھوٹ موٹ کیوں نام گنوائے چلی جاتی ہو؟“

تب عاشی کچھ کہے بغیر اُس کی نیل ٹوں آنکھوں میں دیکھتی جنہیں دیکھنے سے اُسے یوں لگتا تھا جیسے نیلان کا سارا پانی اُن میں اتر آیا ہو۔ پھر وہ اپنی بہن کے بھرے بھرے بدن سے لپٹ جاتی اور بے سبب ہنستی چلی جاتی۔

نمبردار فقیر محمد کی یہ دو بیٹیاں تھیں۔ دونوں اپنے باپ کی بہت لڑلیاں۔ اُن تین مشکل

ترین برسوں میں کہ جب لوگ کڑوا باجرہ کھانے پر مجبور تھے یہ دونوں بیٹھے باجرے کی ڈھوڑیاں اور وصلنیاں کھاتی تھیں۔ یہ باجرہ شوما کراڑ پنڈی سے ملحق ایک گاؤں سے اپنی گدھی پر بطور خاص لاتا تو اُسے دودن کی مسافت طے کرنا پڑتی تھی۔ سیاہ رنگ کی اُون سے بٹی ہوئی دوہری ٹھٹ کے دونوں پلڑے گدھی کے ادھر ادھر جھول رہے ہوتے اور شوما کراڑ تھکاوٹ سے چور پاؤں گھسیٹتا گاؤں میں داخل ہوتا تو لوگ اُسے حسرت سے دیکھتے اور نمبردار فقیر محمد کی اُس محبت پر حیرت کا اظہار کرتے جو اُسے اپنی بیٹیوں سے تھی۔

اتنی شدید محبت کا روگ تو اُن دنوں بیٹوں کے لیے پالنا بھی ممکن نہ تھا۔

مسلل تین برس کی بے وقت بارشوں نے ہر بار کھلیان میں پڑے باجرے کے بیٹوں کو یوں بھگو ڈالا تھا کہ وہ گمہرا گئے تھے۔ یہ اُن دنوں کا تذکرہ ہے جب گندم کی کاشت عام نہ تھی کہ بیج بہت مہنگا تھا۔ سب جوار یا باجرے پر گزر بسر کرتے تھے۔ مگر گمہرا نے باجرے کے آٹے میں بھی کڑواہٹ بھردی تھی۔

یہ کڑواہٹ ایک مرتبہ صفو کے حلق میں ناگواری بن کر اُتری تھی اور اُس نے پہلے لقمہ لینے کے بعد ہی اپنا ہاتھ کھینچ لیا تھا۔ عاشری باقاعدہ احتجاج کرتے ہوئے اُنھ گئی تھی۔

ماں نے یہ دیکھا تھا تو کہا تھا:

”بیٹا خدا کا شکر ادا کرو جس نے یہ بھی عطا کیا ہے۔ اور ان کا سوچو جو بھوک سے ہلک کر مر جاتے ہیں۔“

صفو نے جھینپ کر دوسرا لقمہ توڑ لیا تھا مگر عاشری کے ذہن میں گہرائی ہوئی کڑواہٹ نے تنہی کی شدت بھردی تھی کہنے لگی:

”ٹہے مارے اس اناج کو کھانے سے کہیں بہتر ہے آدمی مر ہی جائے۔“

نمبردار فقیر محمد جو اپنی بچیوں کو دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہا تھا یہ سن کر تڑپ اُٹھا۔ دونوں کو چھاتی

سے لپٹا لیا اور کہا:

”تمہیں میری زندگی بھی لگ جائے ایسا بھول کر بھی نہیں کہتے۔“

یہ کہتے ہوئے اس کی آواز کپکپاتی تھی۔ صفو اور عاشی کو یوں لگا جیسے اُن کے ابا کے اندر ہی اندر کوئی چھاتی پیٹ رہا ہو۔ دونوں نے ابا کے چہرے کی طرف دیکھا، ہونٹ سختی سے بھنچے ہوئے تھے، نتھنے تیز تیز سانسوں سے پھڑ پھڑا رہے تھے اور آنکھیں کناروں تک بھر گئی تھیں۔

ماں اُس روز بہت ناراض ہوئی تھی۔ انہیں اپنے رویے پر پشیمانی بھی تھی۔ شام کو ابا کہیں چلے گئے تھے اور انہیں ہمت نہیں ہو رہی تھی کہ ماں سے اس بابت پوچھتیں۔ رات بھر وہ سونہ سکی تھیں تاہم اگلے روز جب ابا پلٹے تو چہرے پر پہلی جیسی محبت کی گرمجوشی کے رنگ دیکھ کر دونوں مطمئن ہو گئی تھیں۔ ابا نے بتایا، ”میں نے باجرے کا بندوبست ہو گیا تھا۔“

چاند کی چڑھتل کی ساتویں تھیں جب شو ما کراڑ آخری بار باجرے کی اونی چھٹ گدھی پر لادے گاؤں میں داخل ہوا تھا اور چاند گھانویں کے ساتویں پر تھا کہ سانپ نے نمبردار فقیر محمد کو ڈس لیا۔ وہ اپنی بیوی سے بس اتنا وعدہ لے سکا تھا کہ وہ بیٹیوں کا دھیان رکھے گی اور نید گھمٹ ہو کر مر گیا۔

رضیہ پہلے تو سدھ بدھ کھو بیٹھی، ہوش آیا تو اُس وعدے کے ایفا میں جُست گئی جو نمبردار فقیر محمد نے اُس سے لیا تھا۔ وہ پہلے ہی بچیوں کا بہت خیال رکھتی تھی، یتیم ہوئیں تو اُس نے اپنے کامل دھیان کی بنگل میں دونوں کو اچھی طرح سمیٹ لیا۔

نمبردار فقیر محمد کے مرنے کے بعد بہت کچھ بدل گیا تھا۔ جب تک وہ زندہ تھا، لوگ اس کے مرحوم باپ کو خوش بخت کہتے تھے کہ اُسے نمبرداری اور بیٹا دونوں ملے تھے۔ اس پر وہ بجا طور پر ناز بھی کیا کرتا کہ دونوں طاقت کی علامت تھے۔ ایک طاقت کا وجود دوسرا طاقت کی توسیع اور تسلسل۔ مگر فقیر محمد نے وراثت میں ملنے والی نمبرداری کو آمنے سامنے آ کر رکھتی اُن دیوار چوں

کے باہر کھڑا کر کے بھلا دیا تھا، جہاں اُس وقت دروازہ لگا دیا گیا، جب رضیہ اُس کی زندگی میں داخل ہوئی تھی۔

رضیہ کیا تھی؟ سدا کی راضی بہ رضا۔ نمبردار فقیر محمد بھولے سے بھی کہہ دیتا، ذرا ٹھہرو وہ وہیں ٹھہر جاتی اور شاید عمر بھر ٹھہری رہتی اگر نمبردار فقیر محمد کو اُس کا دھیان نہ آ جاتا۔ وراثت میں ملی نمبرداری کی کچھ تلچھٹ اُس کے بدن کے پیندے میں کہیں اگر رہ بھی گئی تھی تو اُسے رضیہ کے دھیان کی چھانی نے چھان کر اُس کے وجود کو نتھار دیا تھا۔

جب نمبردار فقیر محمد سانپ کے کانٹے سے مرا تھا تو وہ تقسیم کا زمانہ تھا۔ امن پور فسادات سے محفوظ رہا تھا۔ تاہم ایک دو خاندان جو مکان خالی کر کے ادھر سرحد پار سٹک گئے تھے، ادھر سے آنے والے اس میں بسنے کو آ پہنچے تھے۔

وائیں سمت دو گھر چھوڑ کر جو مکان تھا اُس میں سفیر احمد اپنی بیوی بیٹی اور بیٹے پر مشتمل مختصر سے خاندان کے ساتھ قابض ہو گیا تھا۔ پہلے پہل یہ لوگ بہت اجنبی اجنبی سے لگے مگر گاؤں والوں نے بہت جلد انہیں قبول کر لیا۔ سفیر احمد کی بیٹی عظمیٰ صفو اور عاشری کی سہیلی بن گئی۔ میل جول بڑھا تو عظمیٰ کی ماں بھی آنے جانے لگی۔ وہ پہروں رضیہ کے پاس بیٹھے باتیں کرتی جس کا غالب حصہ اس تشویش پر مشتمل ہوتا جو اُسے اپنے بچوں کے مستقبل کے حوالے سے لاحق تھی۔ اُس کا خیال تھا، گاؤں میں رہ کر بچوں کے آگے بڑھنے کے امکانات نہ ہونے کے برابر تھے۔

شہر منتقل ہونے کے فیصلے تک پہنچتے پہنچتے سفیر احمد اور اُس کی بیگم دونوں اس پر متفق ہو چکے تھے کہ انہیں اپنے بیٹے عظیم کے لیے عاشری کا رشتہ طلب کرنا چاہیے۔ یوں تو انہیں صفو بہت اچھی لگتی تھی مگر نمبردار فقیر محمد نے اپنی زندگی ہی میں اُس کا رشتہ رضیہ کے اکلوتے بھانجے سلطان سے طے کر دیا تھا۔

اگلے چند برسوں میں بس اتنا موافق رہا کہ رضیہ اپنی دونوں بیٹیوں کے فرض سے سبکدوش

ہوگئی۔ اس کے بعد حادثے پر حادثہ ہوتا چلا گیا۔ رضیہ اپنی ذمہ داری نبھانے کے بعد نمبردار فقیر محمد سے یوں جاملی جیسے وہ اسی انتظار میں تھی۔ سفیر احمد نے زرعی زمینوں کے لیے حکومت کو کلیم داخل کیا ہوا تھا جو منظور ہو گیا تھا۔ زمین ملی تو اس نے بیچ ڈالی۔ بہو کو باپ کی طرف سے معقول وراثت پہلے ہی مل چکی تھی۔ ماں کے مرنے کے بعد وہ مزید جائیداد کی حقدار ٹھہری۔ علیم نے اصرار کیا کہ موروثی مکان کے بدلے کچھ اور زمین کا مطالبہ کیا جائے۔ صفو کے شوہر سلطان کو یہ سب کچھ اچھا نہ لگا تھا مگر صفو نے فراخ دلی سے وہ سب کچھ دے دیا جو عاشری کے سسرال والوں نے طلب کیا تھا۔ شہر منتقل ہونے کے لیے اس سب کا یکنا ضروری تھا۔ لہذا اس کا بھی سودا طے ہو گیا۔

اس کے بعد تو وقت نے جیسے پرگالے تھے حتیٰ کہ وہ اتنی تیزی سے اڑا تھا کہ پیچھے کرب کی ایک تیز دھار لکیر چھوڑتا چلا گیا۔ اتنی تیز دھار لکیر جو عاشری کے وجود کو چیرتی اور اُس کے پار چے بناتی چلی جاتی تھی۔ تاہم اب جب کہ وہ تیزی سے ملکوت کی سمت بھاگتی گاڑی میں بیٹھی وقت کے پیسے کی عجب چال کے ہلکورے لے رہی تھی تو اس درد اور کسک کو اُسی وجود میں چھوڑ آئی تھی جسے پار چوں میں بٹ کر وہ بھولے بیٹھی تھی۔

ملکوت کے اسٹیشن پر کچھ زیادہ گہما گہمی تھی۔ اُس نے سرسری ادھر ادھر دیکھا کہ شاید کوئی شناسا چہرہ نظر آجائے۔ بیچ میں اتنا زیادہ وقت گزر چکا تھا کہ یوں سرسری دیکھنا کسی کو پہچان لینے کے لیے بہت ناکافی تھا۔ وہ اسٹیشن کی عمارت سے باہر نکلی۔ یہاں بھی بہت کچھ بدل گیا تھا۔ یہاں وہاں کچھ دکانیں بن گئی تھیں۔ سوز و کیوں ریزروں اور تانگوں والے بھی موجود تھے۔ یہ سب کچھ پہلے نہ تھا۔ ایک طرف ایک شخص اپنے اونٹ کے پاس اکڑوں بیٹھا بے زاری سے ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔ عاشری کے قدم خود بخود ادھر اٹھنے لگے۔ اونٹ والا ایک اجنبی سلجھی ہوئی بزرگ خاتون کو دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ عاشری کو پہلے تو شکورے منڈاتی کا شابہ پڑا۔ مگر وہ تب بھی

اتنا ہی تھا جتنا یہ اوٹ والا اب نگ رہا تھا۔ وہ خود ہی اپنے خیال پر مسکرا دی۔ یہ یقیناً اس کا بیٹا ہوگا اس نے تخمینہ لگایا۔ شکل و صورت اور ذیل ڈول سے ایسا ہی لگتا تھا۔ پھر اوٹ کی موجودگی بھی اس کی تصدیق کیے دیتی تھی۔ عاشری نے قصد اپنے چہرے کو دوپٹے کی اوٹ میں دیے رکھا کہ پہچانی نہ جائے۔

عاشری کجاوے میں بیٹھ گئی۔ دوسری طرف اس کا سامان اور ایک بھاری بھر کم پتھر رکھ کر وزن برابر کیا گیا۔ شتر بان راستے میں اُسے بتا رہا تھا کہ اُدھر دوسری جانب سے گاؤں تک سڑک جاتی ہے لہذا زیادہ تر لوگ موٹروں اور تانگوں پر گاؤں جانے لگے ہیں۔ وہ گزرے وقت کو اچھا کر رہا تھا جب اونٹوں کے طفیل اُس کے گھر میں خوشحالی کی ریل چل تھی۔ وہ جنگل سے لکڑیاں شہر پہنچاتا تھا اور شہر سے اسباب گاؤں لاتا۔ جب کہ گاؤں کے مہمانوں کو بلا اجرت اسٹیشن لے جاتا اور لے آتا تھا مگر اب تو صرف یہی اسٹیشن کی سواریاں رزق کا وسیلہ تھیں۔ جب وہ اپنے سارے دکھ کہ چکا تو اس نے پوچھا:

”بی بی جی آپ کو کہاں جانا ہے“

عاشری چپ رہی۔ اُس نے اپنا سوال دہرایا تو عاشری نے الٹا سوال کر دیا:

”ہم امن پور ہی جا رہے ہیں نا“

”جی جی“

اُس نے تڑت جواب دیا تھا۔ امن پور کے نام پر شتر بان نے پلٹ کر دیکھنے کی کوشش میں اوپر کا آدھا جسم موڑ لیا تھا۔ اس کے ساتھ ہی گفتگو کا سلسلہ ٹوٹ گیا تھا۔

جب وہ امن پور میں داخل ہوئے تو عاشری کو لگا جیسے واقعی سب کچھ بدل گیا تھا۔ پھر جب اس نے نمبردار فقیر محمد کی حویلی کی سمت چلنے کو کہا تھا تو شتر بان نے ایک بار پھر چونک کر اپنا بدن موڑا اور حیرت سے اُس کی سمت دیکھا۔ بزرگ خاتون نے چہرے کو دوپٹے کی اوٹ میں کیا ہوا

تھا۔ شتر بان شاید کسی نتیجے پر پہنچ کر خود ہی خود مسکرائے جا رہا تھا۔

عاشی بھی خوش تھی۔ سب کچھ اُس کی منشا کے مطابق ہو رہا ہے۔

اونٹ جو نہی اُس گھر کے پاس پہنچا جو کبھی اُس کا اپنا گھر بھی تھا تو عاشی کو اُسے پہچاننے میں ذرا دیر نہ لگی۔ اونٹ جب اچھی طرح بیٹھ گیا تو وہ کجاوے سے اُتری۔ اس نے کچھ رقم شتر بان کی طرف بڑھائی مگر وہ کہنے لگا:

”میں جانتا ہوں آپ اللہ بخشے چا چاہیں اور فقیر محمد کی وہ بیٹی ہیں جو پناہ گیر بیاہ کر لے

گئے تھے..... وہی ہیں نا آپ؟“

پھر اُس کے جواب کا انتظار کیے بغیر کہنے لگا:

”آپ تو ہماری مہمان ہیں جی میں یہ نہیں لوں گا۔“

اس نے اصرار سے منہ بڑھائے رکھی مگر شتر بان نے ہاتھ کے اشارے سے روک دیا اور

اس کا سامان اتارنے میں مصروف ہو گیا۔

عاشی گھر کی سمت بڑھی۔ اس کا دل مدت ہوئی ایک ہی رفتار سے دھڑکنے کی عادت میں

بتل ہو چکا تھا مگر اب کے اس زور سے دھڑکا کہ اچھل کر صلق تک آ رہا تھا۔ وہ آگے بڑھی اور

دروازے پر دھیرے دھیرے اپنی ہتھیلی کا بوجھ بڑھا گیا۔ دروازہ چڑچڑاہٹ پیدا کرتا کھل

گیا۔ وہ اندر داخل ہو گئی۔ شتر بان نے بھی ہاتھ بڑھا کر سامان اندر مٹھن میں رکھ دیا تھا۔ اُس

نے گھوم کا چاروں طرف دیکھا؛ یوں لگتا تھا جیسے یہاں وقت کی نبضیں بہت ٹھہر ٹھہر کر چل رہی

تھیں۔ وہ اپنے قدموں پر جھکی اور جوتیاں اتارنے لگی کہ اگلا فاصلہ اُسے پنجوں کے بل طے کرنا

تھا۔ مگر جب اس نے کمر سیدھی کی تو حیرت اور ڈکھ کی ایک نئی لہر سے اُس کی آنکھیں چو پٹ ہو

گئی تھیں۔ ایک انتہائی بوڑھی عورت پس رکی دیوار کے ساتھ پڑی لائچی ٹول ٹول کر تلاش کر رہی

تھی۔ اُسے جاننے میں زیادہ دیر نہ لگی کہ یہ اُس کی اپنی بہن صفت تھی۔

ملنے رونے اور رو کر ملنے کا طوفان تھا تو صفو گرید گرید کر پوچھنے لگی۔ اُس کے بارے میں۔ اُس کے بچوں کے بارے میں۔ علیم کے بارے میں۔ اور جب عاشی نے بتایا کہ علیم ایک مدت سے ملک سے باہر ہی خوب پیسہ بھیجتا رہا ہے، دونوں بیٹے کارخانوں کے مالک ہیں اپنے اپنے گھروں میں خوش ہیں تو صفو نے خدا کا شکر ادا کیا تھا اور اس کی خوش بختی پر ناز کیا تھا۔ تاہم عاشی نے جان بوجھ کر نہ بتایا تھا کہ علیم نے شہریت کے حصول کے لیے وہاں ایک اور شادی کر لی تھی اور مستقل طور پر وہیں سیٹل ہو گیا تھا۔ بیٹے جب بھی اُسے منا چاہتے تھے جا کر مل آتے تھے۔ اور یہ کہ بچے اپنی اپنی زندگی سے اس قدر مطمئن ہو گئے تھے کہ اس اطمینان کے بیچ ماں کو اپنا وجود بے مصرف لگنے لگا تھا۔ اور یہ بھی کہ بیٹوں کی یہی وہ بے اعتنائی کی ریت تھی جس نے اس کے اندر کے بہتے پانیوں کا رخ موڑ دیا تھا۔ اور اب وہ گاؤں میں تھی۔ اپنی بہن صفو کے پاس۔

مگر صفو کہاں تھی اُس نے دکھ سے سوچا اور اُس کی آنکھیں ایک بار پھر آنسوؤں سے بھر گئیں۔

وہ دونوں پسار ہی میں بیٹھ گئی تھیں۔ اندر سے لرزتی آواز آئی:

”صفو کس سے باتیں کر رہی ہو۔“

صفو چونک کر اٹھی، لاشی کا سہارا لیا پھر اُس کا ہاتھ تھام کر لاشی ٹیکتی اندر داخل ہو گئی۔ یوں کہ عاشی اُس کے ہاتھ میں ہاتھ دیے اس کے پیچھے پیچھے تھی۔ اندر قدرے تاریکی تھی اُسے دیکھنے کے لیے آنکھوں کو پورا کھولنا پڑا۔ چار پائی پر ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ پڑا تھا جس سے صفو مخاطب تھی۔

”یہ بہن ہے میری عاشی۔ ابھی ابھی آئی ہے۔ دیکھو تو کیسی لگ رہی ہے؟“

میری آنکھیں تو اس کی راہ دیکھتے دیکھتے پھوٹ گئیں۔ تم ہی بتاؤ نا کیسی ہے؟“

ہڈیوں کے ڈھانچ میں حرکت ہوئی، چہرے کے دانت اور آنکھیں چمکنے لگیں۔ کچھ ہمت کر کے وہ بیٹھنے میں کامیاب ہو گیا دو چار سانسوں کو اوپر نیچے کر کے ہاتھ عاشی کی سمت بڑھایا اور کہنے لگا:

”مجھے مل تو لینے دے بھلیئے۔ بتاتا ہوں ابھی بتاتا ہوں، کیسی لگ رہی ہے ہماری بہن۔

جی آیاں توں۔ بیٹھو جی۔ کتنی بڑی ہو گئی ہیں آپ۔“

اس کا لہجہ بات کرتے کرتے بیچ ہی میں مذبذب ہو گیا تھا۔ وہ پائنتانے بیٹھ گئی۔ صفو اپنے شوہر کی پشت پر ہاتھ پھیرتے وہیں ٹک گئی اور اصرار کر کے پوچھنے لگی۔

”بتاؤ نا! کیسی لگ رہی ہے میری بہن۔“

وہ ہنسائیوں کہہ نہی کھانسی کی کھائی میں پھسل گئی۔ سنبھلا اور کہنے لگا:

”جھپے، کیسے بتاؤں؟ کیا بتاؤں؟ بالکل تمہارے جیسی ہیں یہ بھی۔ بس اتنا فرق ہے

کہ جو روشن چراغ تمہارے اندر ہیں وہی ان کے چہرے پر سجے ہوئے ہیں۔“

صفو نے اس کی پشت پر سر رکھ دیا۔ کہا:

”کتنے اچھے ہیں آپ۔“

اور اطمینان کی ایک لہر اس کے پورے وجود میں سرایت کر گئی۔ سر اٹھا کر چہرہ اس کے قریب لائی اور کہا:

”آپ کی ان ہی باتوں نے تو مجھ بے اولاد کو عمر بھر نہال کیے رکھا ہے۔“

صفو کی بات سن کر وہ زور سے ہنسا۔ اتنی زور سے کہ اس کی کھانسی ایک دفعہ پھر اچٹ کر باہر گرنے لگی۔

کتنی تکلیف سے ہنسا تھا وہ مگر کتنی خالص اور بے ریا نہی تھی۔ عاشی نے سوچا تھا۔

پھر وہ جھوٹ موٹ ڈانٹنے لگا۔

”بکواس نہ کر ہاں بکواس نہ کر۔“

عاشی کو گناہ اس ڈانٹ میں بھی بے پناہ اپنائیت تھی۔ اب صفو کے ہنسنے کی باری تھی۔ وہ ہنسی کے فوارے کو روک کر کہنے لگی:

”میں بکواس نہیں کر رہی اولاد ہوتی تو تمہارا سہارا بنتی۔“

بات مکمل کرنے سے پہلے ہی ہنسی کا فوارہ رُک چکا تھا۔ سلطان کا چہرہ تن گیا۔ کہنے لگا: ”خدا! اور تمہارے سہارے کے بعد مجھے کسی اور سہارے کی تمنا کبھی نہیں ہوئی۔ اُس کا شکر ادا کرو کہ ایک دوسرے کے لیے ہم ہیں۔ اگر اولاد ہوتی اور ہمیں نہ پوچھتی یا پھر ہم دونوں کے بیچ دیوار بن جاتی تو کیا یہ حیاتی موت سے بھی بدتر نہ ہو جاتی۔“

صفو کی بے نور آنکھیں چھٹک کر بہنے لگیں۔ عاشی کو اپنی زندگی کے گمہر کی کڑواہٹ اور تنہی اپنے حلق میں محسوس ہوئی۔ اُسے یوں لگنے لگا تھا جیسے محبت سے چھٹکتے ان دودھوؤں کے بیچ وہ خود بھی لگ بھگ اتنی ہی اضافی ہو گئی تھی جتنی کہ وہ اپنے بیٹوں کی مصروفیتوں کے بیچ اضافی تھی۔



ککلی کلیر دی

قلم ککلی ؟..... یہ کیا عنوان ہوا؟؟

اُسے اعتراض تھا۔ وہ میری تحریروں کی پہلی قاری تھی اور ناقد بھی۔
میں نے کہا:

تمہارے نزدیک قابل اعتراض لفظ "قلم" ہے یا "ککلی"؟
وہ اپنی گہری بھوری آنکھیں میرے چہرے پر جما کر کہنے لگی:
قلم بھی..... اور..... ککلی بھی۔

دونوں؟ مگر کیوں ںںںں؟

میں نے سٹ پٹا کر کیوں کو خوب کھینچ کر لیا کیا۔ وضاحت چاہنے کے لیے اس کی آنکھوں
میں آنکھیں ڈال دیں اور اضافہ کیا:

”دیکھو! قلم تو ہمارے پاس ایک مقدس امانت ہے۔“

وہ مجھے ہی دیکھ رہی تھی۔ شوخی اُس کے گورے گالوں پر ناچنے لگی۔ کہا:

”اپنے جملے میں سے ”ہے“ کو ”تھا“ سے بدل لو۔“

پھر جھوم جھوم کر اور آنکھیں نیچاتے ہوئے گنگنائے لگی:

”تھا کا مطلب تو تمہیں آتا ہوگا؟“

میں نے الجھ کر اُسے دیکھا تو وہ سنجیدہ ہو چکی تھی۔ اس نے کندھے اچکائے اور کہہ دیا:

”اب قلم جو کچھ لکھتا ہے اس کے کوئی معنی نہیں ہوتے۔“

میں نے اسے یوں دیکھا جیسے اس کی شرارت پکڑ لی ہو۔ کہنے لگی:

”اب یہ تھیوری چل نکلی ہے کہ لکھنے والا جب لکھتا ہے تو موضوع غائب اور مفہوم

ماتوی ہو جاتا ہے۔“

میرے چہرے کی کھڑی پر حیرت کا لٹھاقن گیا۔ اُس نے وضاحت کرنے کی بہ جائے

میری کم علمی پر طنز کرتے ہوئے کہا:

”حیرت ہے تم لکھنے والے ہو اور نہیں جانتے کہ لکھنے والا لکھتے ہی مر مر اجایا کرتا ہے۔“

مجھے سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہہ رہی تھی۔ اُس نے وضاحت کی:

”یوں منہ کھول کر حیرت سے مجھے نہ دیکھو۔ میں تو اس تنقیدی فلسفے کا ذکر کر رہی

ہوں جس میں لکھنے والے کی حیثیت ایک محرر سے زیادہ نہیں رہتی۔ اور ہاں اے

میرے محرر تم کسی مقدس امانت کا ذکر کر رہے تھے؟

اُس نے اچانک سوال لڑھکا کر مجھے بوکھلا دیا۔ میں نے اسی بوکھلاہٹ میں رٹا رہنا یا جمد

دہرایا:

”قلم مقدس امانت ہے“

”مقدس امانت؟“

اُس نے منہ اوپر کر کے میرے لفظ اچھا لے اور قہقہہ لگا کر کہا:

”اب تو یہ امانت کہتی ہے کہ یہ بازاری جنس ہو گئی ہے۔ کیا تم نہیں جانتے کہ اب ہر متن کے معنی معطل اور ہر تحریر سے وابستہ تقدس متروک ہو جاتا ہے۔ اب تو تمہارے قلم سے نکلے ہوئے لفظ طوائف جیسے ہو گئے ہیں۔ یہ جس کے ہاتھ چڑھتے ہیں اسی کے ہو جاتے ہیں۔“

کیا کہتی ہو؟ میں نے برہم ہو کر کہا۔ اس نے مجھے ٹوک دیا:

”میں نہیں کہتی، ایسا تمہاری تھیوری کہتی ہے۔ اب لکھنے والا سچ نہیں لکھتا کہ اسے ایک مبہم مخلوط اور خط مستقیم سے گریزاں وسعت مکانی میں یوں لڑھکن ہوتا ہے جیسے کوئی شرابی گھپ اندھیرے میں اوڑھ بڑا راستوں پر لڑکھڑاتا آگے بڑھتا ہے۔“

میں نے سر جھٹک کر کہا:

”نہیں اب نہیں ہو سکتا۔“

اُس نے اپنے سرخ ہونٹوں کو ایک دوسرے پر جما کر پٹاخہ بجایا:

”ابا بی تو ہو رہا ہے۔ اب تحریر سے وابستہ تقدس اور معنی بھی اس ٹشو پیپر کی طرح ہو گئے ہیں جسے استعمال کر کے پھینک دیا جاتا ہے۔“

میں نے ایک ایک کر کے ان ادیبوں کو یاد کرنا چاہا جو لفظ کے معنی اور معنی کے تقدس سے وابستہ ہو سکتے تھے۔ میں سوچتا چلا گیا فنی کہ میں اندر سے لرز نے لگا۔ میں نے اُس کے سامنے ٹھٹھکی کی ہٹک سے بچنے کا حیلہ کرنا چاہا:

”مگر میں تو۔۔۔“

”قلم کی عظمت کا قائل ہوں“

اُس نے میرے منہ سے جملہ اُچھڑ کر کھل گیا اور طیش میں آتے ہوئے کہا:

”قلم کا تقدس قلم کی عظمت قلم کی حرمت اور اب صارفیت کے فروغ کے لیے بازاری تھیوریاں یا پھر انہی تھیوریاں تم ادیبوں کے پاس بانجھ لفظوں

کا کتنا ذخیرہ ہوتا ہے، بے دریغ استعمال کرتے ہوا نہیں سوچے سمجھے بغیر۔“
اس کی آواز معمول سے کہیں زیادہ بلند ہو گئی تھی۔ میں جھینپ گیا۔ موضوع بدل دینا
چاہا۔

اور ککلی پر کیا اعتراض ہے تمہارا؟
اس کی آنکھیں ماضی کی یادوں سے بند ہونے لگیں اور ہونٹ میٹھے لفظوں کی لذت کو چاٹنے
لگے:

”ککلی کلیر دی

پگ میرے ویر دی“

میں اُسے خواب کے برزخ سے حقیقت کی سنگدخ زمین پر کھینچ لایا:
”میں نے تو ککلی پر تمہارا اعتراض جاننا چاہا تھا اور تم بچی بن کر ککلی گانے لگی ہو۔“
”ہاں! یہی تو اس لفظ کی خوبی تھی کہ پھڑے بچپن کی اُن گلی تھما دیتا تھا۔“

اُس نے اپنا جملہ مکمل کیا ہی تھا کہ میں نے بدلا اتار دینا چاہا:

”اب تم ”تھا“ کو ”ہے“ سے بدل کر اپنا جملہ درست کر لو۔“

وہ کھسک کر ہنس دی اور پھر ہنسے چلی گئی۔ حشی کہ اس کا بدن دہرا ہو گیا اور آنکھوں سے آنسو
چھٹک پڑے۔ پھر وہ یکنخت یوں چپ ہو گئی یوں کہ سارے میں سنا نا قہقہے لگانے لگا۔ میں اُس
کے چہرے پر بدلتے رنگوں کو حیرت سے تنک رہا تھا۔ اور جب سنجیدگی اس کے چہرے پر ککلی
کھیل رہی تھی تو اس نے کہا:

”تم نے اپنے بچوں کے چہروں کبھی غور سے دیکھا ہے؟“

میں اس غیر متوقع سوال پر بھونچکا ہو کر اسے بڑبڑا دیکھنے لگا۔ میں بہ ظاہر اسے دیکھ رہا تھا
مگر بہت سرعت سے یہ سوچنے کی جانب راغب بھی ہو گیا تھا کہ میں نے اپنے بچوں کے چہرے
کب غور سے دیکھے تھے۔ جب میرے حیرت زدہ چہرے پر سوچ کی مکڑی نے جال بن دیا تو وہ

کہنے لگی:

”تمہیں کب فرصت ہے اس کی؟ تمہارا دفتر ہے، کمپیوٹر ہے، انٹرنیٹ ہے، بزنس میٹنگز ہیں، پارٹیاں اور آؤٹنگ ہے۔ اور لکھنا لکھانا بھی تو ہے ہونہر۔ ہاں تو میں کہہ رہی تھی کہ تمہارے اپنے معمولات ہیں۔ ایسے میں تمہارے پاس وقت کہاں کہ بچوں کے چہرے غور سے دیکھ سکو۔ تمہاری نظرس تو میرا چہرہ بھی ڈھنگ سے دیکھنا بھول گئی ہیں۔“

میں شرمندہ ہو گیا۔ مجھے یہ اندازہ لگانے میں دیر نہ لگی تھی کہ ایک مدت سے میں اُس کا چہرہ حیرت سے دیکھتا تھا یا بوکھلاہٹ میں۔ محبت سے دیکھنا نہ جانے کب سے چھوٹ گیا تھا۔ مجھے جھینپتے پا کر وہ ماضی کے ان لمحات میں اتر گئی جب میری نظروں کی آنچ سے اُس کے گورے گال تہمتا کر سرخ ہو جایا کرتے تھے۔ وہ ماضی سے جلد ہی لوٹ آئی اور میرے جھکے ہوئے چہرے کو دیکھ کر کہنے لگی:

”شرمندگی کے بیج بو کر ہم نے پچھتاوے کی فصل کے سوا اپنی آئندہ کی جزییشن کو برداشت کے لیے اور دیا ہی کیا ہے؟“

اب میں جس کیفیت میں تھا اُسے کوئی نام نہ دیا جاسکتا تھا۔ وہ میرے چہرے کے بدلتے رنگوں سے بے نیاز ہو کر کہنے لگی:

”جب سے آزاد تجارت اور منڈی کی معیشت نے اخلاقی اقدار کے تہذیبی ہونے کو ماننے سے انکار کر دیا ہے اور اپنی اخلاقیات مادے کے حوالے کر دی ہیں، رشتے بھی بے معنی ہو رہے ہیں۔ پہلے رشتے ضرورتوں کو حد سے نہیں بڑھنے دیتے تھے۔ اب ضرورتیں رشتوں کی حدیں خود قائم کرتی ہیں۔ جب سے صارفیت نے انسانی ضرورتوں کی پیداوار کا ٹھیکہ اپنے ذمہ لیا ہے، میڈیا وہ سبق پڑھا رہا ہے جو سرمایہ کار اسے پڑھا رہا ہے اور جو ہر انسان کے صارف ہونے کے لیے دینیات جیسا لازمی

مضمون ہو گیا ہے۔“

وہ ہنستی ہے اور ہنستے ہنستے اپنی بات مکمل کرنا چاہتی ہے:

”ہر شے جنس ہو گئی ہے۔ رشتے ناتے۔ میاں بیوی۔ بہن بھائی۔ حتیٰ کہ ماں باپ۔ کس کے پاس وقت ہے کہ اس دوسرے کے دل میں جھانک کر دیکھ سکے۔ اب سب کو مل بیٹھ کر دکھ سکھ نہیں باغنے کہ سب آسانیوں کی طلب میں پاگل ہوئے جاتے ہیں۔“

میں نے اسے ٹوکا:

”ہمارے ہاں ابھی تک صورت حال اتنی بھی گھمبیر نہیں ہوئی اور مشرق میں ابھی تک خاندانی نظام باقی ہے۔“

اُس نے سانس کا لمبا دھاگا کھینچا اور کہا:

ہاں، مگر اے میرے دانش ور، ہمارے ٹیکنوکریٹس، ہمارے سیاستدان، ہمارے ادیب اور پڑھے لکھے لوگ، ہمارا مقتدر طبقہ اور ہمارا میڈیا ہمیں زبردستی کس جانب دھکیل رہا ہے۔

میں نے وضاحت کرنا چاہی:

”دیکھو وقت بدل رہا ہے۔ ادیب اور دانش ور کا یہ منصب ہے کہ اپنے لوگوں کو زمانے کی ہوا سے آگاہ کرے۔“

وہ جیسے پھٹ پڑی تھی۔ کہا:

”آگہی اور چیز ہے اور دوسروں کے فرسودہ نظریات کے لیے کچرے کے ٹرک بن جانا اور بات۔ افسوس کہ ہم اپنا سب کچھ تہہ دینا چاہتے ہیں۔ ہمیں اپنے آپ پر اعتماد نہیں اور ہمیں آنے والے لمحوں کا خوف کھائے جاتا ہے۔ ہمارا ماضی ہے نہ حال۔ مستقل کا کوئی بھروسہ نہیں۔ لہذا ہم اُن کی طرف دیکھتے ہیں جنہوں نے ہم

اور تہذیبی مظاہر کی جگہ انفارمیشن گارج کو دے دی ہے۔“

”انفارمیشن گارج؟“

میں نے اُسے ٹوک کر پوچھا:

”ہاں انفارمیشن گارج۔ ایک ڈھیر ہے معلومات کا جوائنٹرنیٹ کے ذریعے بہا چلا آتا ہے۔ اسی میں ننگی عورتیں بھی ہیں اور سائنسی قامولے بھی۔ یہاں بے ہودہ مرد اور جنسی لذتیں بھی ہیں اور شعر و ادب کے چسکے کا سامان بھی۔ چلتے فیشن کی چڈی‘ نئے ڈیزائن کی ٹائیٹ‘ چٹ پٹے‘ لطیفے‘ بٹش کی دھمکیاں‘ تیل کی چڑھتی ہوئی قیمتیں جسے جو کچھ جاننا ہوتا ہے اس سے اچک لیتا ہے۔ یہ ساری معلومات ہم اپنے بچوں کو بھی دینا چاہتے ہیں۔“

”م.....م.....مگر“

میں نے اسے روکنا چاہا۔ وہ خود ہی رُک گئی تھی۔ اُس کی آواز اب جیسے بہت دور سے آرہی تھی:

”ٹیوشن‘ ہوم ورک‘ ٹی وی ڈرامے‘ فلمیں‘ انٹرنیٹ اور بے دن کی بے پناہ تھکن۔ معصوم چہروں کو بے ڈھب معلومات کے اس عفریت نے چھوڑ کر بوڑھا کر دیا ہے۔ اتنے تیزی سے گزرتے ہوئے طویل دن کی کوئی شام ان کھیلوں کے لیے نہیں ہے جو ساری عمر انگی تھامے رکھ سکتے ہیں۔ لکن مٹی نہ کانچ کی گولیاں۔ اینگن مینگن تلی تلینگن نہ کٹم کاٹا۔ گڑیا پٹولے نہ کھوکھو اور نہ ککلی۔ جب بچوں کے پاس بچپن ہی نہیں رہا تو ککلی کیسی؟“

میں نے اُسے دیکھا۔ اُسے بھی اور اس کی آنکھوں میں اُمنڈتے آنسوؤں کو بھی۔ اُس کی سانسیں پھولنے لگی تھیں۔ میں نے تب قریب آتے بچوں کو دیکھا اور یہ دیکھ کر خوف زدہ ہو گیا کہ اُن کے چہروں سے بچپنا رخصت ہو چکا تھا۔ تب میں نے ذہن پر زور ڈالا مگر مجھے یاد نہ آ رہا تھا

کہ میرے بچوں نے یہ کھیل کبھی کھیلے بھی تھے یا نہیں۔

اس نے مجھے چھو کر اپنی جانب متوجہ کیا اور کہا:

”اسی لیے تو میں نے ”ککلی“ کے ساتھ ”تھا“ کا لفظ لگایا تھا۔ ککلی میں میری تیری نسل کے لیے اپنے ماضی کے حوالے سے شاید کچھ کشش باقی ہے مگر آنے والے نسل....“

میرے دل میں درد کی ایک لہر اٹھی۔ اُسے کچھ اور کہنے سے روکتے ہوئے کہا:

”پھر تو میں اس تحریر کا عنوان ”قلم ککلی“ ضرور رکھوں گا۔“

”کیوں؟“

اس نے پوچھا۔

”اس لیے کہ مجھے اپنے بچوں سے نہ تو اُن کا تہذیبی ماضی چھیننا ہے نہ اُن کو مستقبل میں روبوٹ یا محض صارف بنانا ہے۔ اور اس لیے بھی کہ مجھے اپنے قلم کو اپنی تحریر کو اور اپنی اولاد کو جنس ہونے سے بچانا ہے۔“

جب میں یہ کہہ رہا تھا تو میرا سینہ زور زور سے بج رہا تھا۔ اس نے میری کیفیت بھانپتے

ہوئے کہا: ”تم جذباتی ہو رہے ہو!“

”ہاں..... شاید۔“

میں نے تڑت کہا اور اضافہ کیا: ”کیا کچھ امور میں جذباتی ہونا درست نہیں ہوتا؟“

اس سوال میں عجب طرح کا یقین تھا جس نے اس کی آنکھوں میں ایک مدت بعد پھر چمک

بھردی تھی۔ یہ میرے لیے تصدیق کی چمک تھی کہ اس سے دور دور تک راستہ روشن ہو گیا تھا۔ وہ

یکبارگی مسکرائی اور سارے میں مہک بھر گئی۔ میں نے اس کی خوشبو سے اپنی سانسوں کو معطر کیا

اپنے لفظوں کو اسی خوشبو سے غسل دیا اور قلم کو محبت سے کاغذ پر سجدہ ریز ہونے دیا۔

قلم میں ایک مستی تھی کہ وہ ککلی ڈالنے لگا تھا۔



گانٹھ

غصی ریشوں کے وسط میں کچھ اضافی گانٹھیں پڑ گئیں۔

یا پھر شاید پہلے سے پڑی گریں ڈھیلی ہو گئی تھیں کہ اضمحلال اُس پر چڑھ دوڑا تھا۔ بدن
ٹوٹنے اور دل ڈوبنے کا مستقل احساس اب تھا کہ ملتا ہی نہ تھا۔

کوئی بھی معالج جب خود ایسی کیفیت سے دوچار ہوتا ہے تو یہی مناسب خیال کرتا ہے کہ وہ
سیکنڈ اوپنیشن لے لے۔ ڈاکٹر توصیف کو بھی اس کی ضرورت محسوس ہوئی تھی۔ مگر وہ اسے نات
چلا گیا۔ یہاں تک کہ وہ خود سے مسلسل الجھنے اور لڑنے بھڑنے لگا اور اُن لمحوں کو کوئے لگا تھا جب
وہ اس ملک سے اپنے شعبے میں سوشیلائزیشن کے لیے گیا تھا۔

انہی لمحات میں وہ لمحات بھی خط ملط ہو گئے تھے جب اُسے ایک انوسٹیکیشن سنٹر سے نکال
کر ڈی پورٹ کر دیا گیا تھا۔
اُس پر شبہ کیا گیا تھا۔

مگر کیوں؟؟ آخر کیوں؟؟؟ وہ جتنا سوچتا اتنا ہی الجھے جاتا۔

ممکن ہے ایک ایشیائی ہونا اس کا سبب ہو۔ نہیں شاید ایک پاکستانی ہونا۔ یہ پھر ہو سکتا ہے مسلمان ہونا ہی شک کی بنیاد بن گیا ہو۔

مگر؟ مگر؟

اور یہ 'مگر' ایسا تھا کہ اس کا سینہ جھنجھٹانے لگا تھا۔ وہ اُنھا اور آئینے میں اپنا چہرہ غور سے دیکھنے لگا۔ اُس کی صورت میں ایسے شک کے لیے کیا کوئی پرانی لکیر باقی رہ گئی تھی۔ پلک جھپکنے کے مختصر ترین وقفے میں طنز کا کوندا آئینے کی شفاف سطح سے پھسل کر معدوم ہو گیا۔

اُس نے نگاہ سامنے جمائے رکھی۔ چہرے کی لکیروں، اُبھاروں اور ڈھلوانوں پر تن جانے والے تناؤ کا جالا پورے آئینے سے جھلک دینے لگا تھا۔ وہ گھبرا کر اُس تصویر کے سامنے جا کھڑا ہوا جو اُس نے انٹر کا امتحان دے چکنے کے بعد فراغت کے ایسے لحات میں بنائی تھی جب مصوری کا جنوں اُس کے سر میں سایا ہوا تھا۔ یہ اُس کی اپنی تصویر تھی جو ادھوری رہ گئی تھی۔

کچے پن کی چغلی کھانے والی اس ادھوری تصویر میں کیا کشش ہو سکتی تھی کہ اسے ابھی تک سنبھال کر رکھا گیا تھا۔ اُس نے غور سے دیکھا۔ شاید بل کہ یقیناً کوئی خوبی بھی ایسی نہ تھی کہ اُس تصویر کو یوں سنبھال کر رکھا جاتا۔ اُسے یاد آیا جب وہ یہ تصویر بنا رہا تھا تو اُس نے اپنے باپ سے کہا تھا: کاش کبھی وہ دنیا کی حسین ترین تصویر بنا پائے۔ اُس کے باپ نے اُس کی سمت محبت سے دیکھ کر کہا تھا:

”تم بنا رہے ہونا اس لیے میرے نزدیک تو یہی دنیا کی خوبصورت ترین تصویر ہے“

وہ ہنس دیا تھا، تصویر دیکھ کر اور وہ جملہ من کر۔

یہ جو اپنے اپنا نیت میں فیصلے کرتے ہیں، اُن کی منطق محبت کے سوا اور کچھ نہیں ہو سکتی۔

تصویر نامکمل رہ گئی کہ اُس کا دل اُوب گیا تھا۔ تاہم اُس کے باپ کو اپنا کہا یاد رہا تھا۔

اس نے اس ادھوری تصویر کو اس دیوار پر سجا دیا تھا۔ بہن نے اسے یوں رہنے دیا ہوگا کہ اُس کے مرحوم باپ نے یہاں اپنے ہاتھوں سے سجا کی تھی۔

یہ سوچ کر ذرا سا وہ مسکرایا اور وہاں سے ہٹا چاہا کہ نظر آنکھوں پر ٹھہر گئی۔ واٹر کلر سے بنائی گئی اس تصویر میں اگرچہ دائیں آنکھ کے نیچے ہاتھ لرز جانے کے باعث براؤن رنگ میں ڈوبا برش کچھ زیادہ ہی دب کر بنانے والے کے اناڑی ہونے کی چغلی کھا رہا تھا۔ مگر مدہم آبی رنگوں میں تیرتی معصومیت نے آنکھوں میں عجب طلسم بھر دیا تھا۔ ایسا کہ نظر ہٹانے کو جی نہ چاہتا تھا۔ تصویر ادھوری تھی۔ چہرے میں رنگ بھرتے بھرتے چھوڑ دیے گئے تھے۔ یہ ادھورا پن اُس کے اندر اتر گیا۔ اُس کے اعصاب تن گئے اور وہ اوندھے منہ بستر پر جا پڑا۔

”کیوں؟..... آخر کیوں؟؟“

ایک ہی تکرار سے اُس کا سینہ کناروں تک بھر گیا۔ اُس نے اپنے جسم کو دو تین بار دائیں بائیں لڑھکا کر جھٹکے دیے۔ قدرے سانسوں کی آمد و رفت میں سہولت محسوس ہوئی تو ایک بڑا سا ’ہونہہ‘ اُس کے ہونٹوں سے پھسل پڑا۔ یوں جیسے اُس کے تیرتے ڈوبتے بدن کو کسی نے لمحہ بھر کے لیے تمام سالیانہ ہو۔

تھمنے والے ہاتھ گول گول کے تھے۔ گول گول کے نہیں اُس تصویر کے ’جو گول گول کے ہاں پہلے مرحلے میں نامکمل رہ گئی تھی۔

شیطانی آنکھوں والی ادھوری تصویر۔

مگر یہ بھی وہ تصویر نہ تھی جس نے اُسے تھما تھا کہ اس کا چہرہ تو معصومیت لیے ہوئے تھا۔ فرشتوں جیسا ملائم اور اجلا۔

یہ اسی تصویر کا دوسرا مرحلہ تھا جب کہ وہ مکمل ہو گئی تھی۔

تصور ایک جگہ ٹھہر گیا تو اُسے گول گول کے افسانے کا وہ پادری یاد آیا جس نے سب کا دھین

شیطانی تاثرات والی آنکھوں کی جانب موڑ دیا تھا۔ اُسے اُبکائی آنے لگی تو اُس نے اپنے دھیان سے اُس تصویر کو بھی گھرج دیا اور کالج کا وہ دور یاد کرنے لگا جب ترقی پسندی اُس کے خلیے خلیے سے خوشبو بن کر نکلنے لگی تھی۔

تب ایک نئی تصویر تھی جو بن رہی تھی۔

ابھی یہ تصویر نامکمل تھی کہ اُس پر انسان دوستی اور روشن خیالی کے زاویوں سے کرنیں پڑنے لگیں۔ روشن خیالی کی لہک میں سب کچھ روند کر آگے بڑھنے والوں کے ساتھ اٹھنے بیٹھنے کا نتیجہ یہ نکلا کہ وہ جلد ہی مذہبی فرائض کی بجائے آوری کو قیمتی وقت کے ناحق تلف کرنے کے مترادف سمجھنے لگا تھا۔ اُس کا خیال تھا: ان فرائض میں صرف ہونے والا وقت کسی بھی انسان کو تسکین پہنچا کر امر بنایا جاسکتا تھا۔ اس کے لیے مذہبی طرزِ احساس فقط رجعت پسندی، جہالت اور ذہنی پس ماندگی کا شاخسانہ تھا۔ لہذا وہ مذہب اور اس کے تعلقات کو ایک لایعنی گورکھ دھندایا پھر ایون قرار دیتا اور خود کو ہمیشہ اس سے دُور رکھا۔ اپنے شعبے سے کامل وابستگی نے اُسے عجب طرح کا دلی سکون عطا کیا تھا۔ اور وہ اس سے نہال تھا۔ یہی سبب ہے کہ وہ جس شہر میں نام مقام اور سکونِ قلب کا سرمایہ کما چکا تھا اور مسلسل کما رہا تھا اُسی کا مستقبل باسی ہو گیا تھا۔ ایک پس ماندہ ملک کے بے وسیلہ غیر مہذب اور جاہل لوگوں کے بے ہنگم اور بے اصول معاشرے میں رہنے سے بدرجہا مناسب اُسے یہ لگا کہ وہ یہیں انسانیت کی خدمت میں جتا رہے۔ وہ اپنے آپ کو بھول بھال کر اس خدمت میں لگن بھی رہا۔ مگر ایک روزیوں ہوا کہ وہ شہر دھاکوں سے گونج اٹھا اور سب کچھ اُتھل پتھل ہو گیا۔

جب وہ حادثے میں اعصابی جنگ ہارنے والوں کو زندگی کی طرف لا رہا تھا اُسے سماجی خدمت جان کر کسی معاوضے اور صلے سے بے نیاز ہو کر تو اُسے اس خلیج کی موجودگی کا احساس ہو گیا تھا جسے بہت سال پہلے پائے کے لیے اس نے اپنے وجود سے وابستہ آخری نشانی اپنے

نام 'توصیف' کو بدل کر 'طاؤث' ہو جانا بہ خوشی قبول کر لیا تھا۔ انہی دنوں ڈاکٹر طاؤث کی ملاقات کیتھرائن سے ہوئی تھی جو اپنے پہلے شوہر کے چھوڑ کر چلے جانے کے باعث شدید نفسیاتی وباؤ سے گزر رہی تھی۔ اس نہایت روشن خیال اور سلجھی ہوئی خاتون نے ایک روز اُسے پروپوز کر دیا۔ وہ اپنے طور پر اس قدر گمن تھا کہ اس رشتے کو بھی اضافی سمجھتا رہا تھا۔ کچھ اچھی ٹڑکیاں اُس کی زندگی میں آئی ضرور تھیں مگر اتنی دیر کے لیے جتنی کہ دونوں میں سے کسی ایک کو ضرورت ہو سکتی تھی۔ لہذا جب ضرورت پوری ہو رہی تھی تو شادی کے پکھنڈ کا کیا جواز ہو سکتا تھا۔

مگر عجب یہ ہوا کہ کیتھرائن کی پروپوزل کو اس نے بلا جواز قبول کر لیا تھا۔

کسی کو چاہئے لگنا، اور کسی سے دور ہو جانا عجب طرح کے فیصلے ہوتے ہیں۔ عین آغاز میں دلیلیں نہیں مانگتے، فیصلے مانگتے ہیں۔ فیصلہ ہو جائے تو سو طرح کی دلیلیں نہ جانے کہاں سے آ کر دست بستہ سامنے آ کھڑی ہوتی ہیں۔

فیصلہ ہوا تو شادی بھی ہو گئی۔ پھر اُن کے ہاں اوپر تلے دو بیٹے ہوئے۔ دونوں ہو بہو اپنی مام جیسے تھے۔ راجر اور ڈیوڈ۔ دونوں کے نام کیتھی نے رکھے۔ کیتھرائن کو وہ پہلے روز ہی سے کیتھی کہنے لگا تھا کہ اُس کی صورت ہالی ووڈ کی دلوں میں بس جانے والی اداکارہ کیتھرائن ہیپرن سے بہت ملتی تھی اور سب اُس خوب صورت فنکارہ کو کیتھی کہتے تھے۔

وہ مکمل طور پر اُس سوسائٹی کا حصہ ہو کر مطمئن ہو گیا تھا۔ اس قدر مطمئن کہ حادثے کے بعد بھی ناموافق ردِ عمل کے باوصف وہ اس فریضے کو انسانیت کی خدمت کا تقاضہ سمجھ کر ادا کرتا رہا۔ حتیٰ کہ خفیہ والوں نے اُسے دھریا۔

کئی روز تک اُس سے پوچھا پاچھی ہوتی رہی۔ پھر وقفے پڑنے لگے۔ طویل وقفے۔ اتنے طویل کہ اُسے یقین ہو چلا تھا کہ اُسے فالتو کاٹھ کباڑ جان کر اس سیل میں پھینک دینے کے بعد وہ سب بھول گئے تھے۔ نہ صرف اُسے اس سیل میں پھینکنے والے بھول چکے تھے

کیتھی راجراور ڈیوڈ کو بھی وہ یاد نہ رہا تھا۔ پھر یوں ہوا کہ وہ سب اچانک یوں آ گئے جیسے بھولی ہوئی کوئی یاد آ یا کرتی ہے۔

پہلے اُسے یہ بتانے والے آئے کہ اگلے چار روز میں کسی بھی وقت اُسے اُس کے اپنے وطن کے لیے ڈی پورٹ کیا جاسکتا ہے۔ انہوں نے اپنے لیے کو قطعاً مہذب نہیں کیا تھا جیسا کہ امریکن اکثر کر لیا کرتے ہیں۔ اُس نے انگریزی کے اس مختصر مگر کھر درے جملے سے 'اُون کنٹری' کے الفاظ چن کر انہیں غرارہ کیے جانے سے ملتی جلتی آواز کے ساتھ دہرایا۔

ایک تلخ سی لہر اس کے پورے وجود میں دوڑ گئی جس کے باعث اُس کے عصبی ریشوں کی گانٹھوں کی تانت بڑھ گئی اور اسے پڑ مردگی رگیدنے لگی۔

جب وہ پوری طرح نڈھال ہو چکا تو کیتھی راجراور ڈیوڈ آ گئے۔ وہ آتے ہی اُسے ایک ٹک دیکھتی رہی۔ پھر اُسے یوں لگا جیسے وہ کچھ کہنا چاہتی تھی اور کہ نہیں پار ہی تھی۔ جب وہ کچھ کہے بغیر ایک فیصلہ کر کے چپ چاپ بیٹھ گئی تو سنا سارے میں گونجنے لگا۔ وہ بچوں کی طرف متوجہ ہوا۔ بچے کبھی اُس کے قریب نہیں رہے تھے۔ اُس کا خیال تھا 'ایسا اس کی مصروفیات کے سبب تھا۔ تاہم اب جو وہ منہ موڑے کھڑے تھے تو یوں کہ صدیوں کا فاصلہ پوری شدت سے محسوس ہونے لگا تھا۔ صاف پتہ چل رہا تھا کہ وہ خود نہ آئے تھے انہیں لایا گیا تھا۔ انہوں نے ایک لمحے کے لیے بھی اپنے اندر سے باہر جھٹکتی استہانت نہیں چھپائی تھی۔ انہیں دیکھتے ہی اُس نے افسوس کے ساتھ سوچا تھا: کاش کیتھی انہیں نہ لاتی۔ اور جب ملاقات کا وقت ختم ہو گیا تو وہ اسی دکھ کی شدت کے ساتھ یہ بھی سوچ رہا تھا: کاش کیتھی کبھی نہ آتی۔ نہ دیکھنے کی خواہش کے ساتھ وہ جب آخری بار اُسے دیکھ رہی تھی تو وہ کیتھی کے یوں چلے آنے کا مدعا سمجھ چکا تھا۔

اُن کا فیملی لائر کچھ پیپرزاگلے روز شام تک بنا لایا۔ وہ چاہتا تھا کہ ڈی پورٹ ہونے سے پہلے پہلے وہ اُن پر دست خط کر دے۔ اُس نے ساری بات توجہ سے سنی۔ شاید وہ دست خط کر

ہی دیتا کہ اس پر ذہنی دباؤ کا شدید دورہ پڑا۔ اس قدر شدید کہ وہ لائر پر برس پڑا۔ جب وہ چلا گیا تو اُسے خیال آیا کہ سارے پیپرز چاک کر کے اُس کے منہ پر دے مارتا تو اُس کے اندر کا اُبلتا غصہ کچھ مدھم پڑ سکتا تھا۔ اس نے اگلی ملاقات پر ایسا ہی کرنے کے لیے سارے پیپرز سنبھال کر رکھ لیے۔ لیکن اس کے بعد اسے ملنے کوئی نہ آیا۔ یہاں تک کہ اسے ایئر پورٹ لے جایا گیا۔ جہاز میں سوار ہوتے ہوئے اس پر کھل کہ ایک سو پچیس دوسرے پاکستانی بھی ڈی پورٹ کئے جا رہے تھے۔

دُنیا بھر کے میڈیا والے سب کی تصویریں اور ٹیلی رپورٹس بنا رہے تھے۔ وہ سب مجرم ثابت نہیں ہوئے تھے مگر انہیں امریکہ سے نکالا جا رہا تھا۔ یوں کہ جیسے وہی مجرم تھے۔ ساری رپورٹس براہ راست چلائی گئیں۔ اخبارات کی زینت بنیں۔ نیلی ویژن کے مختلف چینلز انہیں کئی روز تک وقفے وقفے سے چلاتے رہے کہ یہ ساری کارروائی دہشت گردی کے خلاف عالمی سطح پر مہم جوئی کا حصہ تھی۔ وہ یہ سارا ٹماٹا شانہ دیکھ سکا کہ اُسے ایئر پورٹ ہی سے سرکار نے حفاظت میں لے لیا تھا۔ ایک بار پھر بے ہودہ سوالات کا ناقابل برداشت سلسلہ شروع ہوا تو ختم ہونے ہی میں نہ آتا تھا۔ یہاں والے اُن سوالات میں زیادہ دل چسپی رکھتے تھے جو دورانِ تفتیش وہاں پوچھے جاتے رہے تھے۔ اُس نے انہیں صاف صاف بتا دیا کہ انہیں علی شامی نامی ایک ایسے عربی النسل شخص میں دل چسپی تھی جو اُس کے وہاں قیام کے آغاز کے عرصے میں جیمس بلڈنگ کے اُس فلیٹ میں رہتا تھا جس کا دروازہ عین اس کے فلیٹ کے سامنے تھا۔ علی شامی بعد ازاں سکونت بدل گیا تھا۔ اُس کا طرزِ عمل اُسے کبھی گوارا نہ لگا تھا کہ اُس کے اندر عجب طرح کی تنگ نظری ہلکورے لیتی رہتی تھی۔ پھر یہ کہ وہ اکثر اس کے نام کے توصیف سے طاؤثر ہو جانے پر شدید طنز کیا کرتا تھا۔ بقول اُس کے وہ ہوپ لیس کیس تھا۔ جب کہ اُسے علی شامی کا یوں طنز کئے چلے جانا بہت گھٹا تھا۔ لہذا ابھی وہ کہیں اور شفٹ نہیں ہوا تھا کہ وہ دونوں ممکنہ حد تک دُور ہو چکے

تھے۔ بعد میں رابطے کی ضرورت تھی نہ کوئی صورت نکلی۔ جب وہ اُسے تیز روشنیوں کے سامنے بیٹھا کر مسلسل جگائے رکھنے پر بھی اس سے زیادہ کچھ نہ اُگلوا پائے تو انہوں نے سوالات روک دیے تھے۔ مگر تذلیل کا سلسلہ ایسا تھا کہ رکتا ہی نہیں تھا۔ تاہم ادھر جو ختم ہو گیا تھا تو یہ ادھر بھی آخر کار انجام کو پہنچا۔

جب یہ تکلیف دہ سلسلہ تمام ہوا اور اسے جانے کی اجازت مل گئی تو وہ خلوص نیت سے چاہنے لگا تھا کہ کاش یہ سلسلہ یونہی دراز ہوے چلا جاتا۔ ذلیل ہوتے رہنے کی عجب خواہش اب معمول کی زندگی میں رکاوٹ بن رہی تھی۔ یہاں معمول کی زندگی تھی بھی کہاں؟ اس کے یتیم بھانجوں کا کہنا تھا کہ جب ہر طرف بھوک بے روزگاری اور جہالت نکالناچ رہی ہو تو وہاں جیو اور جینے دو کی تمنا سے دہشت اُگ ہی آیا کرتی ہے۔

اپنی بیوہ اکلوتی بہن کے ہاں پڑے پڑے اُسے ایک ماہ ہو گیا تو اُس نے اپنی بنائی ہوئی نامکمل تصویر کی آبی آنکھوں میں حیرتی معصومیت دیکھی جن پر گول کے افسانے کی تصویر کی شیطانی آنکھیں حاوی ہو گئیں تھیں۔ اس قدر حاوی کہ فرشتوں جیسا معصوم چہرہ کہیں تحلیل ہو چکا تھا۔ اُس نے ان دونوں تصویروں کا خیال جھٹک دیا تو ایک تیسری تصویر خود بخود اُس کے تصور میں ابھرنے لگی۔ آسکر وانڈ کے ڈورن گرے کی وہ تصویر جو اس نے ایسے کمرے میں رکھ دی تھی جو مقفل تھا۔ عجب تصویر تھی کہ ڈورن کی ساری خیانتوں کو کشید کر کے خود مکروہ ہو رہی تھی مگر ڈورن کو دیسے ہی جواں اور خوبصورت رکھے ہوئے تھی جیسا کہ مصور ہال ورڈ نے تصویر بناتے ہوئے اُسے دیکھا تھا۔ اس تصویر کو سوچتے ہی ساری گریں کھل گئیں۔

اُس روز پہلی بار اُس نے اپنے بھانجوں کو غور سے دیکھا تھا جو ابھی ابھی نماز پڑھ کر پلٹے تھے۔ پھر وہ دیر تک انہیں آنکھیں چوہٹ کیے خالی دیدوں سے دیکھتا رہا۔ حتیٰ کہ اُس کی نظریں دُور خلا میں کئی پتنگ کی طرح ڈولنے لگیں۔ اُس کی بہن نے اُس کے چہرے پر کم ہوتے

تناؤ کو غنیمت جانا اور اُس کے سر کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے وہ بات کہ دینا چاہی جو پہلے روز ہی وہ کہہ دینا چاہتی تھی، مگر مناسب وقت تک اُسے ٹالنے پر مجبور ہوتی رہی تھی۔ اپنی آواز کو دھیمار رکھتے ہوئے اور رُک رُک کر اُس نے پوچھا:

”توصیف بھائی ایک بات کہوں؟“

بہن کے دائم لہجے نے اُس کے دل میں گداز بھر دیا تھا۔ اُس نے بہن کو دیکھا، محبت کی عجب پھوار تھی کہ اُس کا چہرہ کھلے گلاب کی طرح مہکتے لگا تھا۔ کہا:

”کہو“

اور اُس نے ایک ہی سانس میں کہہ دیا:

”بھائی اب بھابی اور بچوں کو بھی یہاں بلا ہی لیں۔“

یہ سنتے ہی جیسے اُس کے اندر سب کچھ تلپٹ ہو گیا۔ وہ ایک بار پھر شدید دورے کی زد پر تھا۔ اور اُسے یوں محسوس ہونے لگا کہ جیسے اُس کی ساری نیس پھٹ جائیں گی۔ وہ اپنے آپ میں نہ رہا اور ایک گنوار کی طرح چیخ کر کہا:

”اُن ذیلیوں کو یہاں بلوالوں؟ جارج قوم کی ذلیل کتیا کے ذلیل پلوں کو؟“

پھر نہ جانے وہ کیا کیا ہریان بکاتا چلا گیا۔ حتیٰ کہ وہ نڈھال ہو کر اوندھا گر گیا۔

آنے والے روز وہ کچھ بتائے بغیر کہیں نکل گیا۔ اُس کے ہاتھ میں وہی پیپر تھے جو اُسے لائر کے منہ پر دے مارنا تھے۔ یہ پہلا روز تھا کہ وہ اپنی خواہش سے باہر نکلا تھا۔ جب وہ واپس پٹنا تو بہت ہلکا پھلکا ہو چکا تھا۔ اُس کے پاس سوچنے اور کرنے کو کچھ نہ رہا تو آرٹسٹ ہال ورڈ کی بنائی ہوئی وہ تصویر دھیان میں آگئی جو بہ ظاہر خوبصورت نظر آنے والے کی ساری خباثتیں چوس کر خود مکروہ ہو گئی تھی۔ اس تصویر کا خیال آتے ہی اُسے ارد گرد کا سارا منظر حسین دیکھنے لگا، مہکتا ہوا اور رنگ برساتا ہوا۔ اگلے روز وہ عین اُس وقت اُٹھا جس وقت اُس کے بھانجے اُٹھ کرتے

تھے۔ بہن اپنے بھائی کے اندر اس تبدیلی کو دیکھ کر خوش ہو رہی تھی۔ مگر جب انہیں واپسی میں دیر ہونے لگی تو اُسے ہول آنے لگے۔ اس ہولا جولی میں وہ مسجد کے بھی کئی پھیرے لگا آئی۔ وہ تینوں دہاں نہیں تھے۔ جب وہ پلٹے تو اُس کا کلیجہ پھٹنے کو تھا۔ مگر وہ اس سے بے نیاز اپنے بدنوں سے بے طرح پھوٹ بننے والے مرغوب مشقت کے پسینے کو پونچھے جاتے تھے اور آپس میں مسلسل چہلیں کر رہے تھے۔

یوں ہی آنکھیاں کرتے کرتے وہ تینوں جب اس نامکمل تصویر تک پہنچے جس کی آنکھوں میں آبی معصومیت تیرتی تھی تو ڈاکٹر تو صیغہ یہ دیکھ کر ذنگ رہ گیا تھا کہ وہ تو ایک مکمل تصویر تھی۔ بالکل ویسی ہی جس کے ساتھ آسکر کے کردار ڈورن نے اپنی روح کا سودا کر لیا تھا۔ معاشرے کی ساری خباثتیں چوس لینے کا وصف رکھنے والی مکمل تصویر۔

یہی وہ لمحہ تھا کہ اُس کے عصی ریشوں کی ساری فالتو گاتھیں کھل گئیں اور جہاں جہاں ان گرہوں کو ہونا چاہیے تھا، سلیقے سے جگ گئیں۔ ساری کسلمندی فاصلے پر ڈھیر پڑی تھی۔ اور وہ بھانجوں کے بازوؤں پر مچلتی مچلیوں پر ہاتھ پھیر رہا تھا، جو تیرتی گاتھوں جیسی لگ رہی تھیں۔



موت منڈی میں اکیلی موت کا قصہ

وہ مر گیا۔

جب نخت کا مارا امریکا اپنے پالتو اتحادیوں کے ساتھ ساری انسانیت پر چڑھ دوڑا اور اعلا ترین ٹیکنالوجی کے بوتے پر سب کو بدترین اجتماعی موت کی باڑھ پر رکھے ہوئے تھا وہ اسلام آباد کے ایک ہسپتال میں چپکے سے اکیلا ہی مر گیا۔

مجھ تک اس کے مرنے کی خبر پہنچی تو میں سٹ پنا گیا:

”ہائیں وہ مر گیا۔ نہیں، نہیں۔ مگر کیسے؟“

یہ سب بے معنی الفاظ تھے جو میری زبان سے بے ارادہ نکلے تھے۔ اُسے سرطان تھا یہ میں جانتا تھا۔ ایک پھوڑا اس کی رانوں کے عین وسط میں نکل آیا تھا جسے کاٹ پھینکنے کے لیے دو آپریشن بھی ہو چکے تھے مگر اس کی جڑیں پوری طرح گھر جی نہ جاسکیں۔

”میں کسی بھی وقت مر سکتا ہوں“

یہ اُس نے خود مجھے بتایا تھا مگر یوں کہ مجھے اُس کی بات کا یقین نہیں آیا تھا۔

ہم دونوں کے بیچ عجب رشتہ رہا ہے۔ میں جو بھی بات کہتا رہا، چاہے محض اُس کا دل رکھنے ہی کو کہی، اُس نے فوراً یقین کر لیا۔ مگر وہ سچ بات بھی کچھ اس ڈھب سے کرتا رہا کہ مسلسل دہرائے ہوئے جملے محض اس کی فرسٹریشن کا شاخسانہ لگنے لگتے۔ وہ اپنی بیماری کی باتیں بھی یوں کرتا تھا جیسے بس یوں ہی کوئی بات کہنے کو ایک بات کر رہا ہو۔ مرنے والی بات بھی اُس نے کچھ ایسے بے روح لفظوں میں کہی تھی کہ اُس کی طرف بڑھتی موت کی چاپ مجھے سنائی نہ دی تھی۔ اُس سارے عرصے میں کہ جب موت اُسے پچھاڑ رہی تھی، وہ میری گرم جوش اور جذباتی توجہ حاصل نہ کر پایا تھا۔ میں اُس کی بیماری کو ایسا عارضہ سمجھنے لگا تھا جو اگر اُسے لاحق تھا تو اُس کی شخصیت کا حصہ ہو گیا تھا اور یہ عارضہ میرے خیال میں اتنا ہی بے ضرر تھا جتنا کہ مجھے لاحق رہنے والا آل لکسی کا روگ اور اس روگ کی لذت دینے والی کساوٹ۔

طالب علمی کے زمانے تک الگ الگ تعلیمی اداروں میں ہونے کے باوجود ہم میں رابطہ رہا تو اس کی دو وجوہ تھیں۔ ایک، لکھنے کی لک اور دوسرا، اینڈری کا خبط۔ ہم دونوں کی پہلی کتاب طالب علمی کے اسی دور اپنے میں آئی تھی۔ یہ پہلی کتاب ہی اُس کی آخری کتاب بن گئی۔ ہم دونوں نے ایک برس الیٹیشن لڑا۔ وہ اپنے کالج میں یونین کا صدر بن گیا اور میں یونیورسٹی میں ہار کر طلبہ سیاست سے الگ ہو گیا۔ تاہم ایک طویل وقفے کے بعد جب اس شہر میں ہم دوبارہ ملے، جو اُس کا شہر تھا نہ میرا، تو طالب علمی کے اُس عرصے کو بہت یاد کرتے تھے۔ اُس نے بتایا تھا کہ اس درمیانی مدت میں بھی اُس نے مجھے یاد رکھا تھا۔ اُس نے یہ بات بالکل اُسی غیر جذباتی انداز میں بتائی تھی جیسا کہ بعد ازاں اپنے مرجانے کے خدشے کا اظہار کیا تھا۔ لہذا مجھے قطعاً یقین نہ آیا۔ لیکن جونہی میں نے اُسے سچ سچ بتا دیا کہ میں تو اُسے بالکل بھول چکا تھا، تو اُس نے

ہونٹ چٹکی کر مجھے یوں گالی دی کہ میری سماعت اس کی لذت سے بھر گئی تھی۔ میں نے اس کے چہرے کو غور سے دیکھا، یقین کر لیا کہ وہ ہمیشہ کی طرح میری بات کا یقین کر چکا تھا۔

دوبارہ ملنے تک میں پانچ بچوں کا باپ ہو گیا تھا۔ اور وہ مرنے تک کنوارہ ہی رہا۔ حالاں کہ وہ مجھ سے کم از کم پانچ برس بڑا تھا۔ اب ملا تو وہ عورتوں کی طرح اپنی عمر چھپانے لگا تھا۔ مجھ سے نہیں دوسروں سے۔ مجھ سے کیسے چھپا پاتا؟ کہ میں تو اُسے اُس وقت سے جانتا تھا جب وہ دھوبی گھاٹ والے کالج میں ایم اے کا طالب علم تھا۔ میں اس کے شہر کی یونیورسٹی میں ان دنوں گریجویشن کر رہا تھا۔ وقت پر شادی نہ ہو تو جیسے کچھ ڈھلتی عمر کی لڑکیوں پر ہسٹیریا کے دورے پڑنے لگتے ہیں ایسے مرد بھی ہوتے ہیں جو ڈپریشن کا شکار ہو جاتے ہیں۔ پہلے پہل میرا خیال ہے اُس پر پڑنے والے ڈپریشن کے دوروں کا یہی سبب تھا۔ اس میں بعد ازاں کوئی بہت عمدہ اور منفرد کام نہ کر سکنے کی جھینپ بھی شامل ہو گئی تھی۔

اُس کے مرنے کی خبر سننے ہی میں نے اپنے آپ کو بہت کوسا۔ خود پر خوب بڑسا اور تاویر اُلجھتا رہا۔ اس خجالت زدگی اور اُلجھاوے کا سبب وہ بچتا رہا جو آخری دنوں میں ڈھنگ سے اُس کی تیمارداری نہ کر سکنے کے باعث میرے وجود میں اُتر گیا تھا۔ مجھ تک جب خبر پہنچی اُس کی نعش ہسپتال سے اُس کے شہر کو روانہ ہوئے پندرہ گھنٹے گزر چکے تھے۔ میں فوراً نکل کھڑا ہوتا تو بھی جنازے میں نہ پہنچ پاتا۔ لہذا اُس کے شہر نہ جانے کے لیے دل کو سمجھا لیا۔ تاہم ایک کسک مسلسل کسمساہٹ میں رکھنے لگی تھی کہ آخر کیوں اس کے آخری بار ہسپتال میں ایڈمٹ ہونے کی خبر نہ پاسکا۔ حیف میری اتنی بے خبری پر کہ وہ اس دورانیے میں کئی روز اذیت میں مبتلا رہنے کے بعد چپکے سے مر گیا۔

قدرے کم معروف اور ایک ضرر لکھنے والے کے حصے میں جتنی تعزیتی قرار دایں آ سکتی تھی، اُس کے حصے میں بھی آئیں۔ اُس کام کا تذکرہ بھی ہوا جو اگر چھپ جاتا تو اُس کا نام زیادہ اہم ہو

سکتا تھا۔ مگر فوراً بعد اُس بارود کی بارش کا تذکرہ ہونے لگا جو افغانیوں کے بعد اُب مسلسل عراقیوں پر برس رہی تھی کہ یہ بارش جہاں برستی تھی وہاں سے موت کھسیوں کی طرح اُگ آتی تھی۔ اتنے بے پناہ مرنے والوں کے درمیان اُس کی موت اکیلی ہو گئی۔ الگ بالکل اکیلی۔

موت کے اس اُپادھی موسم میں سفاک امریکا سارے اصول اور سارے ضابطے چھوڑ کر انتہائی بے حیائی سے یہ گہ رہا تھا:

”جو ہماری بات نہیں مانے گا اُسے الگ تھلگ کر کے رکھ دیں گے۔“

الگ تھلگ ہو جانے والے مارے جا رہے تھے۔ وہ انتہائی ذہنی سے لفظ چبا چبا کر کہتا تھا:

”اگر آپ ہمارے ساتھ نہیں ہیں تو آپ ہمارے خلاف ہیں“

ایک سہم ہر کہیں سنسار ہا تھا۔ یوں لگتا تھا پوری دُنیا زنجوں کی ٹانگوں میں پڑی ہوئی تھی اور ان زنجوں کے اوپر ایک ہی تلنگا مرد تھا جو اُن کے چوڑوں پر اپنی شہوت بھری مردانگی کے دُرے برسا رہا تھا۔ وہ انتہائی گھمنڈ بھرے لہجے بار بار دہرائے جاتا تھا:

”ہم اس بات کی اجازت نہیں دیں گے کہ دُنیا کا بدترین اسلحہ دُنیا کے بدترین

حکمرانوں کے پاس رہے۔“

دُنیا بھر کے عام لوگ اُسے آئینہ دکھانے اور اُس کے مکروہ چہرے پر تھوکنے کے لیے گلیوں میں نکل آئے تھے۔ مگر حکومتوں کے سربراہوں نے اپنی اپنی مصلحتوں کے اُسیر ہو کر ساری دُنیا کو اپنے جیب زنجی بنا لیا تھا۔ کچھ نہ کر سکنے اور فقط ہاتھ نچانے یا فحش اشارے کرنے والا زنجی۔

پھر یوں ہوا کہ اُس کے شہر جانے کا موقع نکل آیا۔ میرے ساتھ منشا فریدہ اور خدیق بھی تھے۔ آپ جانتے ہی ہیں اُن میں پہلے دو افسانہ نگار ہیں اور تیسرا شاعر۔ جس تقریب کے

لیے ہم آئے تھے اُس سے فارغ ہو کر اُس کے گھر کو نکل کھڑے ہوئے۔ ہم چاروں میں سے کوئی بھی اُس کے گھر والوں سے پہلے نہ مل سکا لہذا اپنے تئیں اندازہ لگائے بیٹھے تھے کہ اجنبیوں کی طرح دُعا کو ہاتھ اٹھائیں گے اور پلٹ آئیں گے۔ میں اُس کی قبر پر بھی جانا چاہتا تھا کہ مجھے بہت ساری معذرتیں کرنا تھیں اور اس کی قبر کا پتا اس کے گھر والوں ہی سے مل سکتا تھا۔

جیسے ہی ہم اُس کے گھر پہنچے جو سوچ کر گئے تھے وہ سب بھول گیا۔ عجب کھرام مچا تھا کہ ہم بھی اپنے آپ پر قابو نہ رکھ پائے۔

پہلے اُس کے بھائی ہماری چھتوں سے لگے اور یوں دھاڑیں مار مار کر روئے۔ ایسا لگتا تھا جیسے محض ہم وہاں نہیں آئے تھے اُس کی نعش بھی ساتھ لائے تھے۔ پھر اُس کی بہنیں روتی کر لاتی بھاگ کر آئیں اور بھائیوں کی پیٹھوں سے لگ کر ضبط کرتے ہوئے گسکنے لگیں۔ ضبط نہ رہا تو پچھاڑیں کھانے لگیں۔ یوں کہ جد ہی اپنے وجودوں سے بے نیاز ہو گئیں۔ آخر میں بھاری جے اور بڑی عمر والی نڈھالی عورت بوکھلائے ہوئے داخل ہوئی۔ یہ اُس کی ماں تھی اور لگتا تھا رو رو کر اس کی آنکھیں بہہ چکی تھیں۔ وہ دیوار کا سہارا لیتے ہوئے ’کون؟ کون؟ کیا آ گیا میرا بیٹا؟‘ کی تکرار کرتے آئی۔ آتے ہی ہم سب کے چہروں کو غور سے دیکھا۔ میں جو اُس کے پاس کھڑا تھا میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور کہا:

”کہاں ہے میرا بیٹا؟ لاؤ نا‘ بہنیں اُسے سہرا بانڈھیں“

پھر اُس نے دو ہنڑ سے اپنی چھاتی کو پٹیا اور حلقوم کو چیر کر نکلتی چیخ کو اوپر اُچھالتے ہوئے کہا

:

”ہائے او میرا ڈاڈا رہا“

یہ کہتے ہوئے وہ یوں چکرا کر گری کہ سب کے کلیجے دہل گئے۔ بیٹے بیٹیاں اُسے سنبھالنے میں لگ گئے تھے۔

واپس پلٹتے ہوئے ہم سب چپ تھے فریدہ نے کہا:

”ہاں کا دکھ تو سنبھالے نہیں سنبھلتا۔“

منشا نے تائید کی:

”ہاں ہاں کا دکھ تو یوں لگتا ہے ہماری ہڈیوں کے گودے میں اتر گیا ہے۔“

میں چپ تھا۔ چپ ہی رہا کہ مجھ میں اپنے دکھ کے بیان کا سلیقہ نہیں ہے۔ تاہم خلیق

بولی:

”ہمیں اس درد کو اپنی تخلیق کا حصہ بنانا چاہیے۔“

فریدہ جواب تک بہت سنبھل چکی تھی، کہنے لگی:

”میں تو اس پر کہانی لکھوں گی۔ آپ دونوں بھی لکھیں نا“

پھر وہ خلیق کی طرف مڑی اور کہا:

”تم اس پر نظم لکھنا۔“

واپس آئے ہمیں کئی روز بیت گئے ہیں۔ مجھے یقین ہے منشا اور فریدہ نے کہانیاں جب

کہ خلیق نے نظم بھی لکھ لی ہوگی۔ مگر میرا معاملہ یہ ہے کہ میں پھر اُن اجتماعی اموات میں الجھ گیا

ہوں جو کوفہ کر بلا اور بغداد والوں کا مقتدر ہو گئی تھیں۔ دنیا کے بدترین حکمران نے اپنے مہلک

ترین اسلحے کے بھرپور استعمال سے سقوط بغداد کا مقصد حاصل کر لیا۔ جن مردوں عورتوں

بوڑھوں اور بچوں کو اس بے میں مرنا تھا مر چکے۔ خود کو انصاف پسند کہلوانے والی مکار دنیا اپنے

اپنے مفادات کے تحفظ سے مشروط ہو کر اس ساری درندگی کا جواز بھی فراہم کرنے میں جُست گئی

ہے۔ اقتدار والے اپنا اقتدار بچانے کے لیے کہتے ہیں:

”ہماری باری نہیں آئے گی۔“

اور پھر اس رذیل کے خُٹے سیلانے میں گم جاتے ہیں جو سب کی باریاں باندھ رہا ہے۔

ہمیں سب سے پہلے اپنا آپ کا نعرہ دے کر وہ جو سمجھانا چاہتے ہیں اگر وہ میں سمجھ بھی جاؤں تو بھی ٹھوک میں مرتے انسانوں کے خون کی باڑھ مجھے اپنی جانب آتی صاف نظر آتی ہے۔ اور اس آگ کی باڑھ بھی جو بغداد کی ایک قدیم لائبریری میں اٹھی اور اب سارے سچے لفظوں کو جلانے کے لیے چاروں اور بڑھ رہی ہے۔ ایسے میں اجتماعی اموات پر لکھی گئی کوئی ایسی کہانی جسے ابھی میں نے لکھنا ہے بے حسی یا درندگی کی آگ سے مرنے والوں کو بچا پائے گی؟ اور کیا وہ خود بھی جل جانے سے محفوظ رہ پائے گی؟

یہ ایسا سوال ہے جس نے مجھے کہانی اور امید دونوں سے دور کر دیا ہے۔ تاہم گھٹی میں پڑی ہوئی امید اور عادت بن چکی کہانی نے درغلا کر مجھے پھر لفظوں کی اشتہا کا اسیر کر دیا ہے۔ میں نے پکا ارادہ بندھ لیا ہے کہ میں کہانی ضرور لکھوں گا۔

پہلے اجتماعی اموات پر اور پھر اکیلے میں مرجانے والے کی کہانی۔

مگر ہو یہ رہا ہے کہ ہر بار کاغذ کورے کا کورا رہ جاتا ہے اور جب کئی کئی گھنٹے کہانی کا ابتدا سیدھ سوچنے میں گزار کر نا کام اٹھتا ہوں تو نہ لکھے جانے والی کہانی کسی نامرد پر ایک فاحشہ کی طرح ہنسنے والی کی طرح مجھ پر ہنستی ہے اور میں قلم کو کاغذ پر یوں نچاتا ہوں جیسے زنجی ہوا میں ہاتھ نچاتا ہے۔ میں کھسیانا ہو کر اپنے اندر دیکھتا ہوں۔ کچھ کھسین پت ماند پڑتا ہے کہ میرے اندر ابھی تک ہر کہیں رواج پاگئی ہیبت اور نا انصافی کے خلاف نفرت اور احتجاج کے شعلے اٹھ رہے ہیں۔ گمان گزرتا ہے کہ شاید میں جلد ہی اجتماعی اموات پر کہانی کہنے کی قوت پالوں گا۔ اسی موہوم امید کے سہارے اکیلی موت پر لکھنے کو معرض التوا میں ڈال دیتا ہوں۔

اگلے کئی روز کئی اموات پر ایک کہانی لکھنے کی تڑپ میں لد گئے مگر ہو یہ رہا تھا کہ ہر بار کاغذ کورے کا کورا رہ جاتا۔ جب میں کئی کئی گھنٹے کہانی کا ابتدا سیدھ سوچنے میں گزار کر نا کام اٹھتا تو نہ لکھے جانے والی کہانی کسی نامرد پر ایک فاحشہ کی طرح ہنسنے والی کی طرح مجھ پر ہنستی اور ہنسے چلی

جاتی۔

جن ادیبوں اور شاعروں نے اُس کے لیے تعزیتی قرار دوائیں، سوانحی مضامین اور نظمیں لکھنا
تھیں لکھ لیں تو میں نے بھی اجتماعی اموات کی کہانی لکھنے کا ارادہ موقوف کر دیا اور دوسروں کی طرح
اُس کے درد میں ڈوبی ہوئی ایک بے ضرر کہانی لکھنے بیٹھ گیا۔ مگر یوں لگتا ہے کہ میرے قلم سے
لکھنے کی قوت یوں بہہ گئی ہے جیسے دُنیا بھر کے مقتدر لوگوں کی رانوں کے نیچے سے وہ مردانگی جو
حوصلہ دیتی تھی بہہ چکی ہے۔



منجھلی

اب سوچتا ہوں کہ میں نے اتنا بڑا فیصلہ کیسے کر لیا تھا 'تو حیرت ہوتی ہے۔

سچ تو یہ ہے کہ اتنا بڑا فیصلہ میں نے نہیں کیا تھا 'خود بخود ہو گیا تھا۔

دراصل بھائی اور بھابی دونوں اتنی محبت کرنے والے اور خیال رکھنے والے ہیں کہ ان کے

لیے کچھ بھی کیا جاسکتا ہے۔

بیگم نے بھی مخالفت نہ کی تھی۔

بس ہکا بکا مجھے دیکھتی رہی تھی۔

اگرچہ وہ کچھ نہ بولی تھی مگر اس کی آنکھیں نمی سے بھر گئی تھیں۔

اور اب جب کہ میرے اندر بھیگی آنکھوں کی فصل اُگ آئی ہے سوچتا ہوں؛ میں نے اپنا

فیصلہ بدل کیوں نہ دیا تھا۔

پھر یوں ہوا کہ اس نے میرا فیصلہ اپنا فیصلہ بنا لیا۔

سب کو کہتی پھرتی۔

”دیکھو جی گڑیا ابھی دودھ پیتی ہے اور بڑی بھی تو نا سمجھ ہے بات بے بات ضد کر بیٹھتی ہے تو سنبھالے نہیں سنبھلتی۔ میں منجھلی کو کیسے سنبھالوں گی؟ اپنی دادی اور پھوپھی سے بہت مانوس ہے بھابی اور بھائی بھی تو ماں باپ جیسے ہیں پیچھے رہ لے گی۔“

اور وہ پیچھے رہ گئی۔

پہلی رات میں سو نہیں سکا تھا۔

ننھی منی معصوم منجھلی آنکھوں کے سامنے گھومتی رہی۔

میں نے بیگم کو دیکھا وہ بھی پہلو بدل رہی تھی۔ پوچھا:

”تمیز نہیں آرہی؟“

”جی نئی جگہ ہے نا!“

پھر نئی جگہ پرانی ہو گئی۔ مگر وہ حوصلہ نہ ہاری۔

اور منجھلی بھائی اور بھابی کی بیٹی بن کر ان کے پاس رہتی رہی۔

وہ انہیں ابو اور امی کہتی ہے جب کہ ہمیں بابا اور ماما۔

شروع شروع میں جب ہم جاتے تھے تو وہ ہمارے ساتھ آنے کے لیے ضد کرتی۔ رورو

کر بے حال ہو جاتی مگر رفتہ رفتہ وہ چپ چاپ ہمیں دیکھتی رہتی۔

اور جب حسرت سے یوں دیکھتی تو میرا دل کرتا کاش وہ ٹھل کر رو لے۔

بیگم کا خیال تھا: اُس کے آنسو اُس کے اندر پڑ رہے ہیں۔

یہی وجہ ہے کہ بیگم کو گاؤں سے واپسی پر چپ سی لگ جاتی۔

بات یہ نہیں ہے کہ اوپر تلے ہماری تین بچیاں ہوئی اور ایک بھابی کو دے دی۔ نہ ہی

یہ درست ہے کہ ہمارا تبادلہ ہو گیا اور دوسرے شہر میں ان تینوں کو سنبھالنا مشکل ہو جاتا کہ اپنی اولاد

کے یہ مشکلات سہنا ہی تو زندگی کو پر لطف بناتا ہے۔

اصل واقعہ یوں ہے کہ

جب گڑیا پیدا ہوئی تھی تو بھابی اُسے گود میں اٹھ کر دیر تک دیکھتی رہی تھی۔

پھر اُس نے ہونٹوں سے گڑیا کے گال چوم لیے تھے اور اُس کے گالوں سے اپنے گال رگڑتی رہی تھی۔

ایسا کرتے ہوئے اُس کی آنکھیں بھر آئی تھیں۔

اُس نے اپنے آنسوؤں کو بہہ جانے دیا اور انگلی سے ہونٹوں کو سہلایا تھا: یوں جیسے محبت کے اس لمس کو پوروں پر محسوس کرنا چاہتی ہو۔

پھر بے اختیار اُسے اپنے سینے سے لگا لیا اور کہا:

”اوہ میری بچی“۔

میں یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ مجھ سے رہا نہ گیا۔ کہا:

”بھابی یہ آپ ہی کی بچی ہے۔“

اس نے میری جانب دیکھا:

”میری بچی۔ کہیے نا؟ یہ میری ہی بچی ہے نا؟“

اُس کے چہرے پر عجب سی کیفیت تھی۔ حیرانی؛ محض حیرانی ہی نہیں۔ محبت؛ صرف محبت کا

جذبہ ہی نہیں۔ حسرت؛ شاید وہ بھی پوری طرح نہیں۔

بے قراری؛ چاہت؛ بے یقینی؛ طلب مجھے نہیں معلوم؛ اُس کے چہرے پر آئی کیفیت کو کس

لفظ سے بیان کروں۔

میں وہ آنکھیں دیکھ رہا تھا جو آنسوؤں سے بھر گئی تھیں۔

اور وہ ہونٹ دیکھ رہا تھا جو جذبوں کی شدت سے کپکپا رہے تھے۔

”دیکھو! تم اب اسے دودھ نہیں پلاؤ گی۔“

اُس نے میری بیگم کی طرف منہ کر کے کہا اور فیصلہ دے دیا:

”یہ میرے ساتھ رہے گی۔ میری بیٹی بن کر۔“

پھر وہ اُسے اپنے کمرے میں لے گئی۔

اُٹی جان یہ سارا منظر دیکھ رہی تھیں۔ کبھی ہنستیں، کبھی رو دیتیں۔ جب ذرا سنبھلیں تو گڑیا کی چیزیں سمیٹ کر کمرے سے نکل گئیں۔ چند لمحوں بعد بھابی کے کمرے کے دروازے کی چرچاہٹ سنائی دی۔ گویا امی سیدھی وہاں گئی تھیں۔

ہمارے کمرے میں سناٹا گونج رہا تھا۔

میں نے بیگم کو دیکھا وہ ابھی تک بند دروازے کو دیکھ رہی تھی۔ اس کا ہاتھ اس جگہ کو سہلا رہا تھا جہاں تھوڑی دیر پہلے تک گڑیا لپٹی ہوئی تھی۔

میں نے اُس جگہ کو چھوا، گڑیا کے بدن کی گرم گرم لپٹیں ابھی تک اُٹھ رہی تھیں۔ پتا نہیں کتنا وقت یوں ہی گزر گیا۔

نہ اُس نے کچھ کہا نہ مجھے بولنے کی ہمت ہوئی۔

میری ساری حیات دوسرے کمرے کی سمت مرکوز تھیں۔ یوں کہ مجھے وہاں کی ہلکی ہلکی آواز تک سنائی دے جاتی تھی۔

ایسا عام حالات میں ممکن نہ تھا۔

مگر حیرت ہے میں اندازہ کر سکتا تھا کہ کون کمرے میں ادھر ادھر چل رہا ہے۔ اور کون اب گڑیا پر ٹھکا ہے۔ اور کون اُس کے پوٹے درست کر کے رکھ رہا ہے۔ اور کون اس کے پیے فیڈر صاف کر رہا ہے۔

دفعتاً گڑیا کے رونے کی آواز سنائی دی۔ بیگم نے تڑپ کر میری طرف دیکھا۔ وہ بھی غالباً ساری ساری وہیں تھی۔

”سنیں“

”ہوں“

”گزیارورہی ہے“

”ہاں‘ مگر وہ چپ ہو جائے گی“

”دیکھیں“

میں نے اُسے دیکھا۔

”وہ یوں چپ نہیں ہوگی“

”کیوں؟“

”اُسے بھوک لگی ہوئی ہے۔“

اُس نے آنکھیں بند کر کے یوں سر جھکا لیا جیسے اپنے اندر مچلتی دودھ کی ذہاروں کو محسوس کر

رہی ہو۔

”امی فیڈر لے گئی ہیں‘ فیڈ بنا دیں گی۔“

”سنیں“

”ہوں“

”وہ ابھی تک رورہی ہے“

”ہاں‘ مگر نہ جانے کیوں رورہی ہے؟“

تشویش میرے اندر اترنے لگی۔

”جا کر پتا کر لیں نا“

”امی ہیں نا!..... سنجال لیں گی“

وہ چپ ہو گئی۔ مطمئن نہ ہو پائی تو چپ نہ رہ سکی۔

”آپ خود دیکھ آتے۔“

تشویش میرے چہرے پر آگئی مگر میں اپنی جگہ سے اٹھ نہ سکا۔

”اس کے پیٹ میں درد ہے شاید۔“

”ہاں۔ شاید۔“

”جنم گھٹی پڑی ہے یہاں۔“

”اس سے کیا ہوتا ہے؟“

”پیٹ درد کے لیے اچھی ہوتی ہے۔“

”امی ہیں نا! ضرورت ہوگی تو لے جائیں گی؟“

”مگر گڑیا ابھی تک رو.....“

اُس نے اپنی بات ادھوری چھوڑ دی۔ قدموں کی مدہم چاپ ہماری سمت تھی۔ مجھے اندازہ ہو گیا کہ امی آرہی ہیں۔ دروازہ کھل۔ بیگم نے امی کو دیکھا اور بے تابی سے کہا:

”گڑیا رو رہی ہے کیوں رو رہی ہے میری بچی؟“

امی نے وہیں رُک کر بہو دیکھا پھر میری طرف نگاہ کی۔ کہا:

”شاید پیٹ میں تکلیف ہے۔ گھنٹی رکھی تھی ادھر؟“

”یہ رہی“

میں نے جنم گھٹی اٹھا کر امی کو تھما دی۔

امی نے ایک نظر ہم دونوں کو دیکھا اور کمرے سے نکل گئیں۔

ہمارا ادھیان پہلے کی طرح دوسرے کمرے میں جا پہنچا۔

تھوڑی دیر کے لیے گڑیا چپ ہو گئی۔

بھابی کی مدہم آواز آتی رہی۔ وہ گڑیا سے لاڈ کر رہی تھی۔

ہم دونوں خاموش تھے۔

خاموش رہے۔

خدا جانے کتنے ہی لمحے اسی خاموشی میں گزر گئے۔

گڑیا پھر رونے لگی۔

”سنیں“

”ہوں“

”گڑیا پھر رو رہی ہے۔“

”ہاں“

”وہ اُن سے چپ نہیں ہوگی۔“

”ہو جائے گی۔“

وہ چپ ہو گئی، مگر گڑیا روتی رہی۔ خشی کہ میں بے قراری سے کمرے میں ٹہلنا شروع ہو گیا۔

”وہ چپ نہیں ہوگی“

اُس نے دہرایا۔ تشویش میرے لبوں تک آ گئی۔

”ہاں شاید“

اُس نے میری تشویش سے حوصلہ پکڑا اور واضح بے قراری سے بولی۔

”وہ اُسے چپ نہیں کرا سکیں گے۔“

میں چڑ گیا۔

”ارے بابا امی ہیں نا!“

وہ میرے لہجے کی پروا کیے بغیر بولتی چلی گئی۔

”امی ہیں تو مگر.....“

میں تقریباً چیخ پڑا۔

”مگر کیا؟“

میرے لہجے کی کاٹ دیکھ کر اب کے وہ چپ ہو گئی۔

گڑیا کے رونے کی آواز آتی رہی۔

مجھے بھی یقین ہو گیا وہ اُن سے چپ نہیں ہوگی۔ میں نے اُسے دیکھا وہ اب کچھ بھی نہیں
کہہ رہی تھی مگر اس کی آنکھیں جل تھل تھیں۔
مجھے اپنے لہجے پر افسوس ہونے لگا۔

”سنو“

”ہوں“

”جب بھابی نے گڑیا کو اپنی بچی بنا لیا ہے تو ہماری مداخلت یہ تاثر دے گی کہ شاید
ہم اپنے فیصلے پر پچھتا رہے ہیں۔“
اتنا کہتے کہتے میرا گلارہ بندھنے لگی۔
وہ چپ رہی۔

میرے پاس کہنے کو اور کچھ نہ تھا۔

گڑیا کے رونے بھابی کے بہانے اور امی کے دھیرے دھیرے بولنے کی آوازیں آتی
رہیں۔

اس کمرے کی خاموشی دوسرے کمرے کی ساری آوازوں کو جذب کرتی رہی۔
اسی کیفیت میں جانے کتنی رات گزر گئی تھی، مجھے ٹھیک سے یاد نہیں کہ باہر قدموں کی چاپ
سنائی دی۔ میں جان گیا امی اور بھابی دونوں آرہی تھیں۔
ساتھ ایک مہک تھی، جو دروازے کی درزوں سے گھس کر اندر آرہی تھی۔
یہ گڑیا کی مہک تھی۔

دروازے پر ہلکی سے دستک ہوئی۔

میں نے آگے بڑھ کر دروازہ چوٹ کھول دیا کہ وہاں تک نہ جانے میں پہلے ہی کیسے پہنچ
گیا تھا۔

بھابی کی گود میں گڑیا تھی اور آنکھوں میں آنسو۔
پیچھے ای تھیں۔

میں ایک طرف ہو گیا۔

وہ اندر آگئی اور میری بیگم کے پہلو میں گڑیا کونادیا۔
بیگم نے اچک کر روتی گڑیا کو سینے سے لگا لیا اور قمیض اٹھ کر اندر گھسیڑ لیا۔
روتی گڑیا چپ ہو گئی۔

مگر بھابی ڈھاڑیں مار مار کر رونے لگی۔

کسی میں ہمت نہ تھی کہ اسے حوصلہ دیتا۔



آٹھ برس ادھر کی بات ہے مگر مجھے ذرا ذرا سب یاد ہے۔

بھوت تو کیسے کہ ایک ایک لحد میرے اندر منجمد ہوتا رہا ہے۔

ہمیں بچوں کے ساتھ دوسرے شہر منتقل ہونا پڑا تھا کہ میرا تبادلہ وہاں ہو گیا تھا۔

بڑی اور چھوٹی ہم ساتھ لے آئے مگر منجھلی کو وہیں چھوڑ دیا۔

بھابی اور بھائی نے اسے ڈھیروں محبت دی: اتنی کہ شاید ہم بھی اپنی بچیوں کو نہ دے پائے

ہوں گے۔

ہم مطمئن ہو گئے۔

جب کبھی ہم جاتے تو شروع شروع میں وہ ہمارے ساتھ چلنے کی ضد کرتی۔ بھابی نے بتایا

جو نہی ہم نظروں سے اوجھل ہوتے تھے وہ بہل جاتی اور کھلونوں سے کھیلنے لگتی تھی۔

بیگم اکثر کہتی:

”بڑے حوصلے والی ہے ہماری بیٹی“

سچ تو یہ ہے کہ بیگم کا بھی بڑا حوصلہ ہے۔ اس نے ان آٹھ برسوں میں کوئی دن ایسا نہیں

گزارا کہ منجھلی کو یاد نہ کیا ہو اور اپنی آنکھیں نہ بھگوئی ہوں مگر مجھ سے شکوہ نہیں کیا کہ اُسے کیوں دے دیا۔ جب کہ میں اندر ہی اندر سے کبھی بکھار پچھتا جاتا ہوں۔

جب جب منجھلی مجھے یاد آتی ہے میرے اندر ہی اندر سے کچھ کٹنے سا لگتا ہے۔

مگر میں نے کہا نا! بھابھی اور بھائی نے اُسے اتنی محبت دی ہے کہ

بھائی اور بھابھی محبت کرنے والے لوگ ہیں۔ جب سے اباجی فوت ہوئے ہیں ان دو ہی نے نہ صرف سارے بھائی بہنوں کو بلکہ سب عزیز رشتہ داروں کو بھی محبت کی ڈوری میں تسبیح کے موتیوں کی طرح پروز کھا ہے؛ ورنہ خالی حوٹلی اب تک بھابھیں بھابھیں کر رہی ہوتی۔

ملازمت، بچوں کے سکول، دوست احباب، یہ کام وہ کام۔ میرے پاس مصروفیت کے سو بہانے ہیں۔ میں ان میں الجھ جاتا ہوں اور الجھا ہی رہتا ہوں۔

خود کو اس دلدل سے نکالنا چاہوں بھی تو نہیں نکال پاتا۔

ایسے میں وہ دونوں آ جاتے ہیں، منجھلی کو لے کر۔ ہمیں ملانے۔

پچھلے بچے بھی وہ آئے تھے۔ اور یوں لگتا ہے ابھی تک گئے نہیں ہیں۔ اندر ہی اندر میرے دل میں بس گئے ہیں۔

وہ دونوں بھی اور منجھلی بھی۔

میری بڑی بچی سیانی ہو گئی ہے۔ اتنی سیانی کہ منجھلی کو بتا سکے:

”اصل میں تم ہماری بہن ہو“

گڑیا بھی اس کی پڑھائی ہوئی پٹی پڑھنے لگی ہے۔

”جب تم ہماری بہن ہو تو ہمارے پاس کیوں نہیں ہو؟“

منجھلی کہتی ہے۔

”مجھے معلوم ہے کہ ہم بہنیں ہیں۔ میرا دل کرتا ہے میں تم دونوں کے پاس رہوں مگر

دیکھو نا! امی ابو کی کوئی اولاد نہیں ہے نا۔ پھر ان کے پاس کون رہے گا؟ وہ کسے

بیٹی بنائیں گے؟ اور کسے اتنا ڈھیر سارا پیار کریں گے؟“

میری سسکاری نکل جاتی ہے۔

وہ باتیں کرتی رہتی ہیں۔ میں اپنی سماعتیں بند کر کے دوسری سمت دیکھنے لگتا ہوں۔ اُدھر
بھابھی اور بیگم نے بھی شاید کچھ سن لیا ہے، تبھی تو وہ دونوں اپنے دوپٹوں سے آنکھیں صاف کر رہی
ہیں۔



ناہنجار

میں سارے بے مصرف اور اکتا دینے والے کام کر سکتا ہوں مگر مجھے یہ عمل شدید اکتا دینے والا لگتا ہے کہ جمعے کے جمعے تھیلے اٹھاؤں اور پشاوڑ موڑ سے ادھر لگنے والے ہفتہ وار سستے بازار سے روپے دو روپے کے ٹینڈوں، مرچوں، تور یوں، مینگنوں اور شلجموں کے لیے بس یوں ہی بکتا جھکتا پھروں۔ 'بس یوں ہی' کے الفاظ میں نے بس یوں ہی استعمال نہیں استعمال کر لیے اس کا مطلب یہ ہے کہ میں نے اپنی جانب سے پوری احتیاط اور کوشش کر دی تھی مگر سودا دینے والے نے کوئی نہ کوئی باسی، پلپل یا پھر داغی دانہ ضرور ڈال دینا ہوتا ہے۔ اب اگر وہ ایسا نہ کرے تو اگلی بار چھابہ کیسے لگائے اور کہاں سے لگائے؟

ایک اور بات جس پر مجھے بہت الجھن ہوتی ہے وہ یہ ہے کہ بندہ آگے کو جھکا بھاؤ تاؤ کر رہا ہوتا ہے اور عقب سے گزرنے والے بہ جائے اس کے کہ اس کے سیدھا ہونے کا انتظار کریں، خوب زگڑا نگا کر گزرتے ہیں۔ کبھی کبھی تو اس زور کار گڑا لگتا ہے کہ جس کا بھاؤ بنایا جا رہا ہوتا ہے

بندہ منہ کے بل اُسی پر جا گرتا ہے۔

کہا جاسکتا ہے کہ بھیڑ بھاڑ والی ایسی جگہوں پر تو ایسا ہوتا ہی رہتا ہے۔ ہوتا رہتا ہوگا۔ مجھے تو ایسے بازاروں میں خریداری کی ایسی مشقت کی سمجھ آ سکی نہ اس قدر بھیڑ کی۔ گھر پہنچ کر باسی اور پیلی سبزیوں کا ایک طرف ڈھیر لگایا جائے اور کھانے پکانے کے لیے باقی بچ رہنے والی ترکاری الگ کر کے جمع تفریق کی جائے تو ایسے سستے بازاروں کی اضافی دین یا تو وہ دھکے رہ جاتے ہیں جو آپ کو اب تک لگ چکے ہوتے ہیں یا پھر وہ خواری جو بچوں کی ماں کی طرف سے آپ کے مقدّر کا حصہ ہونے والی ہوتی ہے۔

میں جب بھی تھیلے اٹھائے، پسینے میں شرابور اور پھولے سانسوں کے ساتھ گھر پہنچتا رہا ہوں تو منے کی ماں کا پہلا اور چبھتا ہوا یہ جملہ سننے کو ملتا رہا ہے:

”خیر سے فوجیں پلٹ آئیں، میں تو سمجھی تھی، حضرت کسی اور ہی مہم پر تشریف لے جا چکے ہوں گے۔“

ایسی جلی کٹی سن کر ایک دفعہ تو کمروں میں بھڑکتی آگ کے شعلے مغز کو چاٹنے لگتے ہیں۔ مگر وہ شخصانی میری جانب دیکھے بغیر، تھیلا ہاتھوں سے چھین کر فرش پر اوندھا دیتی ہے اور ڈھیر میں سے ایک ایک دانہ اٹھا اٹھا کر یوں دیکھنے لگتی ہے جیسے اُن کا طبی معائنہ کر رہی ہو۔ ایسا کبھی نہیں ہوا، اُس نے بھولے سے ہی کہہ دیا ہو، ”آپ نے کمال کیا اتنی اچھی ترکاری لے آئے، یا پھر کم از کم اتنا ہی کہا ہو، ”مناسب ہیں کام چل جائے گا“ کہ لائی جانے والی سبزی کبھی مناسب نہ نکلتی۔ اس لیے کہ سبزیوں اور لڑکیوں کو بہت قریب سے دیکھیں تو اُن میں کوئی نہ کوئی عیب نکل ہی آتا ہے۔

جس وقت وہ سبزیوں کے ڈھیر کا بغور معائنہ کر رہی ہوتی ہے، میں بھی سانس روکے ایک ڈھیر سا ہو جاتا ہوں۔ شرمندہ شرمندہ۔ یوں کہ جیسے ادھر بازار میں وہ گندی مندی سبزیاں جو ڈھیر پر پھینک دی گئی تھیں، اُنہیں میں چپکے سے اٹھا لیا ہوں۔ دل ہی دل میں دُعا مانگے جاتا

ہوں کہ اللہ کرے اُس کا دھیان کہیں اور بٹ جائے۔ اُس کی آنکھیں دھندلا جائیں۔ اُسے کچھ نظر نہ آئے۔ مگر یہ کبھی نہ ہوا کہ میری یہ دعائیں قبول ہو گئی ہوں۔ میں امتحان میں کام یاب ٹھہرتا، نہ اُسے نظریں دھوکا دیتیں۔ ہاں یہ اکثر ہوتا رہا کہ اُس نے میری نظروں پر طنز کیا، میری آنکھوں کے گول سیاہ حصوں کو شفاف کالے کن ڈوڈوں سے تشبیہ دی اور یہاں تک پوچھ ڈالا کہ کیا ترکاری لیتے ہوئے میں کسی سے نظربازی کے مشغلے میں مگن تھا؟

نظربازی میرا مشغلہ نہیں ہے۔ یہ نہیں ہوا کہ میں کسی عورت کے جسم کو جان بوجھ کر مس کر کے گزرا ہوں۔ حالاں کہ جب سے یہ بازار لگ رہے ہیں کئی شوقین تو ان میں جاتے ہی اس مقصد کے لیے ہیں۔ تاہم یہ تسلیم کر لینے میں کیا حرج ہے کہ جب بھی کوئی مختلف سا، نیا سا، دل کش اور چمکتا ہوا چہرہ نظروں میں آ جاتا ہے، نظر بچانا مشکل ہو جاتا ہے۔ جی کرتا ہے اُسے اُس وقت تک دیکھتے چلے چلو جب تک کہ وہ چہرہ عمومی بل کہ بے ہودہ سے چہروں کے پیچھے چھپ نہ جائے۔ ایسے بے ہودہ چہروں کے پیچھے کہ جنہیں دیکھنے سے یہ بہتر لگے کہ آدمی گو بھی 'تر' لوکی' کریلے یا پھر بیٹنگن کو دیکھنے لگ جائے۔ یا پھر عقب سے گزرتے ہوئے کوئی اس زور سے ہچکا لگا دے کہ بندہ ادھر دیکھتے دیکھتے منہ کے بل ٹماڑوں کے ٹوکڑے میں گر کر ٹماڑ ہو جائے۔

اتنی طولانی تمہید کا سبب وہ لڑکی ہے جس کے ایک ہاتھ میں کناروں تک بھرا ہوا تھیلا تھا اور دوسری طرف بغل میں ایک تربوز۔ تربوز نہ تو بہت بڑا تھا اور نہ ہی بہت چھوٹا۔ لڑکی کا دوپٹہ اکٹھا ہو کر گردن کے ساتھ رگڑ کھاتا کاندھوں کے پیچھے یوں لٹک رہا تھا کہ اُس کا ایک پوز مین کو چھو رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ دودھ کی طرح اُچلے نہ تھے۔ بس یوں سمجھ لیں جیسے ملائی میں تھوڑا سا شکر ملا ہو۔ میں نے جلدی سے اُس کا چہرہ دیکھنے کے لیے نظریں اُپر اٹھائیں لیکن اس سے پہلے ہی میری آنکھوں کی سکت جواب دے گئی اور وہ اپنی منزل کے آدھے راستے ہی میں ڈھیر ہو گئیں۔ نظریں جہاں ڈھیر ہوئی تھیں وہیں دو ڈھیریاں تھیں جن میں اُس کے چہنے کی آدا اور

سانسوں کے ردھم نے اودھم مچایا ہوا تھا۔ اگرچہ بغل میں دبے تربوز کا سبز چھلکا دمک رہا تھا مگر اُس میں اُس زندگی کی ذرہ برابر رمت نہ تھی جس نے اُس کی ہمسائیگی میں محشر بپا کر رکھا تھا۔

اُس لمحے تک میرے اندر اُس کا چہرہ دیکھنے کی معمولی سی خواہش بھی نہ جاگی تھی۔

ممکن ہے اس کا سبب یہ ہو کہ جس قیامت کے الؤ میں میری نظریں گر چکی تھیں اُس سے سنبھل ہی نہ سکی تھیں۔ سنبھلتیں اور نکلتیں تو کچھ اوپر دیکھ پاتیں نا۔ دوسری وجہ وہ واقعہ ہے جو آن کی آن میں کچھ یوں ہو گیا تھا کہ میں سب کچھ بھول کر اُس کی سبز آنکھیں دیکھ رہا تھا جو آنسوؤں سے جل تھل ہو گئی تھیں۔

اعتراض کیا جاسکتا ہے کہ میں جان بوجھ کر اُس کی آنکھوں اور آنسوؤں کا تذکرہ اس لیے لے بیٹھا ہوں کہ کہیں آپ کو اُس کے خال و خد ہی نہ بتانا پڑ جائیں۔ میرا یقین کیجئے کہ میں اُس کا چہرہ پوری طرح دیکھ ہی نہ سکا تھا۔ دیکھتا بھی کیسے؟ کہ اُس کے آنسوؤں نے میرے جیسے حوصلے والے آدمی کو بھی منہ زور سیلابی لہروں کی صورت دے دی تھی۔ میں نے اپنا تھیلادھیں پھینکا اور لپک کر اُس بد بخت کو جا پکڑا جو اُس لڑکی کے پاس سے یوں گزرا تھا کہ اُس کا کندھا وہ سارا احاطہ بری طرح روندنا چلا گیا تھا جس میں قیامت کی سی اتھل پتھل مچی ہوئی تھی۔

پہلے پہل اُس نے اپنا بازو چھڑوانے کے لیے خوب زور لگایا، دھمکیاں دیں اور آخر کار منٹوں پر اتر آیا۔ میں نے اُس کا بازو چھوڑنا تھا نہ چھوڑا۔ کیسے چھوڑ دیتا؟ وہ جو دیکھ رہی تھی۔ وہ روئی صورت بنا کر کہنے لگا

”باڈجی مجھے جانے دیں۔ میں نے جان بوجھ کر تو کندھا نہیں مارا“

میں اور بھی بھڑک اٹھا۔ اس لیے کہ وہ صاف جھوٹ بول رہا تھا یا پھر شاید میں یہ ثابت کرنا چاہتا تھا کہ وہ جھوٹ بک رہا تھا۔ میں نے منہ بھر کر ماں بہن کی دو تین گالیاں اُس کی جانب لڑھکا دیں۔ اڑنگا لگایا اُسے منہ کے بل گرایا اور اوپر سے دو چار شدید ٹھوکریں بھی رسید کر دیں۔

یوں لگتا تھا لوگ بھی اسی لمحے کے منتظر تھے۔ ایک بھینڑ آگے بڑھی اور خود ہی اُس کی ٹھکائی شروع کر دی۔

اب ادھر میری ضرورت نہ تھی۔ لوگوں نے اپنا کام ذمہ داری سے سنبھال لیا تھا۔ میں اُس لڑکی کی جانب مڑا جس کے لیے میں اتنا زیادہ بہادر بن گیا تھا۔ نظروں نے اس بار بھی اتنا ہی فاصلہ طے کیا جتن کہ وہ پہلے کر سکی تھیں۔

مجھے یوں لگا جیسے میرے کندھے پر کوئی گداز سا لمس تھا۔

میں نے اپنا ہاتھ اپنے کندھے پر رکھا اور اس ناہنجار کی جانب دیکھا جسے لوگ ابھی تک بڑی طرح پیٹ رہے تھے۔

میری آنکھیں ٹھہری گئیں اور مجھے شدید دھچکا لگا۔ یقین نہ آیا۔ سمجھ بھی نہ آ رہا تھا لیکن جب میں نے آنکھیں مل مل کر دیکھا تو ہوش اُڑ گئے اس لیے کہ مار کھانے والا کوئی اور نہیں میں خود تھا۔

(یہ کہانی پہلے پنجابی میں لکھی گئی تھی)



ماسٹر پیس

میں جانتا ہوں، میرے افسانوں نے ادبی دنیا میں تہہ تک مجائے رکھا ہے۔ افسانوں نے مجھے جو مقام بخشا، تنقید اُس کے مقابلے میں کوئی حیثیت نہیں رکھتی۔ اب بھی اگر کسی ادبی مجتہ، اخبار یا رسالے میں مجھ پر کوئی مضمون لکھا جاتا ہے یا میرے متعلق کوئی خبر شائع ہوتی ہے تو میرے نام کے ساتھ ”ممتاز اور منفرد افسانہ نگار“ ضرور لکھا ہوتا ہے، حالانکہ میں نے دو سال سے افسانے لکھنے چھوڑ دیے ہیں اور اس وقت سے مسلسل تنقید لکھ رہا ہوں۔

تنقید لکھنا میرے لیے مہنگا ثابت ہوا ہے۔ ہر ماہ نئی کتابوں میں اچھا خاصا اضافہ ہو جاتا ہے۔ میرے افسانہ نگار دوست مجھے اپنے ہی میدان کا فرد جان کر اپنی کتابیں بھیج دیتے ہیں۔ لیکن کئی دوسرے احباب مجھے افسانہ نگار سمجھ کر کتابیں بھیج دیتے ہیں اور ناقد کے پاس تبصرے اور تنقید کے لیے بھیجنا ضروری خیال کرتے ہیں۔ چنانچہ مجھے اپنی تنخواہ کا بیشتر حصہ کتابوں کی نذر کرنا پڑتا ہے۔ اس کا نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ جونہی میں کوئی کتاب تھامے گھر پہنچتا ہوں، بیگم کا سوچ آن ہو جاتا

”جان نہیں چھوڑیں گی یہ کم بخت کتابیں۔ میں نصیبوں جلی کا ہے کو بیہی گئی تھی تمہارے ساتھ۔ روتی ہوں اُس روز کو جس روز میں تمہارے دامن سے بندھی تھی۔ نہ میرے سر پر سالم آنچل نہ گڈو کے ڈھنگ کے جوتے نہ منے کی وردی سداست اور صاحب ہیں کہ ہر ماہ بغل میں گلوڑی کتابوں کو داہے چپے آتے ہیں۔“

میں اپنے لہجے میں دنیا بھرنی ملائمت اور پیار گھول کر کہتا:

”جانی! یہ کتابیں میں خرید کر تھوڑی دایا ہوں وہ ہیں نافرورق صاحب! ان سے عاریتا پڑھنے کے لیے لایا تھا۔“

”ہاں ہاں میں جانتی ہوں تمہارے یار فاروق کو اور تمہیں بھی۔ گھر میں کھانے کے لیے ہے نہیں اور کتابیں خرید خرید کر تمہیں پڑھنے کو دے دیتا ہے۔ سارا دن گھر بیٹھتا ہے نکما کہیں کا۔ بس کاغذ کا لے کرنے کے سوا کیا کام ہے اس کا؟ تبھی تو کہتی ہوں چھوڑ ان غمے دوستوں کو۔ کتابوں کے یار کم بخت۔“

میں سمجھتا۔ بس اب لیکچر ختم۔ لیکن جوں ہی محترمہ کی نظر پھر کتابوں پر پڑتی آتش فشاں پہاڑ کا دہانہ کھل جاتا:

”اے ہے مجھے بتاؤ تو یہ تمہارے سرے دوست حاتم طائی کی قبر پر لات مار کر تمہیں کتابیں دیتے ہیں اور پھر ہمیشہ کے لیے بھول جاتے ہیں کیا؟ اب تک جو کتابیں آئی ہیں واپس تو نہیں گئی ایک بھی!۔ جدھر دیکھو کتابیں ہی کتابیں ہیں۔“

ادھر بیگم کا دھواں دھار و غظ جاری ہوتا ادھر من اور گڈو ”پیم پیم“ کرتے سکول سے چھٹی کر کے گھر آ پہنچتے اور مجھے بھولے وعدے یاد کرانے لگتے۔

”ابو آپ نے کہا تھا نا کہ تمہیں اگلے ماہ اونچی ایڑھی والے سینڈل ل دوں گا۔“

لا دیں نا ابو!

”ابو جی اس مرتبہ تو میں ضرور لوں گا نگر کے لیے کپڑا اور کینوس کے سفید جوتے روز
 پی ٹی ماسٹر صاحب طعنے دیتے ہیں۔ کہتے ہیں اتنے بڑے باپ کے بیٹے ہو اور
 پی ٹی کی وردی کی حالت دیکھو۔“

اس سے قبل میں کچھ کہتا ہوں بیگم کی گولہ باری کی زد میں آ جاتے۔

”ہاں ہاں لادیں گے تمہیں سینڈل اور وردی، نگوڑی کتابوں سے تو جان چھوٹے۔“

پھر نہ جانے کہاں سے ہم وردی کا جذبہ عود کر آتا کہ ایک اکی گڈ وا اور منے کو جھڑک کر چپ کرا

دیتی:

”کیا لگا رکھی ہیں فرمائشیں ابھی تو آئے ہیں گھر۔ ذرا سکون سے سانس تو لے لینے دو۔“

کئی مرتبہ میں نے سوچا بیوی اور کتابیں ایک ساتھ نہیں چل سکتیں۔ ایک کو ”سلام“ کہہ
 دینا چاہیے لیکن یوں محسوس ہوتا ہے دونوں زندگی کا لازمہ ہیں۔ پھر بیوی کی برہمی بھی کتنی دیر؟
 چند لمحوں کی گھن گرج اور مطلع صاف۔ اور ہر ماہ کی سات تاریخ کو چند لمحوں کے لیے بادل کی یہ گھن
 گرج اور بجلی کی چمک برداشت کرنے کا میں نے اپنے اندر حوصلہ پیدا کر لیا۔ یوں ہر تنخواہ ملنے
 کے بعد کتابوں کی خریداری، گھر پہنچ کر چند لمحوں کی خواری میرا معمول بن گئے۔ بیگم ہر بار یہ سمجھتی
 کہ اب میرا رویہ بدل جائے گا۔ جب کہ میں ہر ماہ گاؤں جانے سے قبل کتابیں خریدنا نہ بھولتا۔
 اور جب چھٹی پوری ہو چکتی تو مجھے رخصت کرتے وقت بیگم کی آنکھیں بھیگی ہوتیں اور مجھے اس بات
 کا اندازہ نہ ہو سکتا کہ محترمہ میری جدائی پر رورہی ہیں یا میری ثابت قدمی پر۔

ہاں تو میں نے بتایا تھا کہ میں نے افسانے لکھنا چھوڑ دیئے ہیں تنقید لکھتا ہوں۔ لیکن وہ
 جو اپنا یا رعبی ہے نا اس کی فرمائش بڑھتی جا رہی ہے کہ افسانہ لکھ دو۔ اچھا آدمی ہے۔ برے
 بھلے وقت کام آ جاتا ہے۔ بجا کہ اس کا یہ مطلب نہیں ہے کہ وہ مجھ سے افسانے لکھوانے لگے لیکن
 کیا کیا جائے کہ اس نے ایک ادبی پرچہ نکالنے کا فیصلہ کیا ہے۔ ریڈیو ٹیلی وژن اور اخباروں کے
 ذریعے اسے خوب مشہر کیا ہے۔ ستم تو یہ ہے کہ اس نے مجھ سے پوچھے بغیر یہ بھی مشہر کر دیا ہے

کہ میں بھی اس میں افسانہ لکھوں گا۔ اس کا خیال ہے یوں پرچے کی اہمیت بڑھ جائے گی۔
میں نے اُسے لاکھ سمجھایا کہ میں نے افسانے لکھنا چھوڑ دیے ہیں، لیکن یہ بات اس کی
کھوپڑی میں بیٹھتی ہی نہیں۔ کہتا ہے:

”افسانے تمہارے منکوحہ تھوڑی تھے کہ طلاق کے بعد منہ نہیں لگا سکتے۔ تم ہی نے
لکھنا چھوڑے تھے، تم ہی لکھنا شروع کر دو“

شاید اُسے خبر نہیں کہ افسانے لکھنے کے لیے خُون جگر جلانا پڑتا ہے۔ دو سال قبل جب میں
افسانے لکھا کرتا تھا تو میرا ہر افسانہ شاہ کار ہوا کرتا تھا۔ لوگ میرے افسانوں کے انتظار میں
رہتے۔ ادبی جریدوں کے مدیر کئی کئی مرتبہ مجھ سے رابطہ قائم کرتے فنتیں کرتے۔ یاد دہانی
کراتے اور جونہی میرا کوئی افسانہ شائع ہوتا تو تعریفی خطوط مجھے مناسبتاً شروع ہو جاتے۔ میری
معمولی تنخواہ سے کئی گنا زیادہ معاوضہ ہوتا جو مجھے ان افسانوں کے عوض ملتا۔
لیکن میں نے افسانے لکھنا چھوڑ دیے۔

مجھے یوں محسوس ہونے لگا تھا کہ میں وہ معیار برقرار نہ رکھ سکوں گا، جواب ہے۔ یہ میرا
خدا تھا۔ ہو سکتا ہے یہ خدا شہیک نہ ہو۔ لیکن یہ خوف بری طرح مجھے اپنی گرفت میں لے چکا
تھا کہ آخر خُون جگر کب تک جلاتا رہوں گا؟ چراغ میں تیل ہوگا تو روشنی ہوگی۔ اس سے قبل کہ تیل
ختم ہو جائے مجھے چراغ بجھا دینا چاہیے۔

اور میں نے خُون جگر جلانا بند کر دیا۔ چراغ بجھا دیا۔

اس کے لیے مجھے بڑی اذیت اٹھانا پڑی۔ کئی مرتبہ تو یوں ہوتا کہ کسی افسانے کا مواد
میرے ذہن میں گردش کرنے لگتا۔ قلم اٹھا کر رقم کرنا چاہتا تو اپنا فیصلہ یاد آ جاتا اور یوں وہ مواد
میرے ذہن کی دیواروں سے ٹکرائے گا کہ جان دے دیتا۔

میں نے چاہا تنقید نگاری کے ذریعے افسانے کے شوق کو قتل کر ڈالوں۔ میں نے تنقید کی
کناری ہاتھ میں لے لی اور پوری یکسوئی سے ادھر ادھر وار کرتا شروع کر دیے۔ افسانوں کے

ذریعہ جو آمدنی ہوتی تھی وہ ختم ہو گئی۔ تنقید کا معاوضہ بھدا کون دیتا ہے؟ تنقیدی مضمون وصول کر کے مدیر صاحبان مجھے یوں خط لکھتے، جیسے وہ اسے شائع کر کے مجھ پر احسان کرنے والے تھے۔ مجھے اپنے فیصلے پر کوئی پشیمانی نہیں تھی۔

عباسی ہم پیالہ و ہم نوالہ بھی ہے اور لنگوٹیا بھی۔ اُس نے اپنا پرچہ نکالنے کا فیصلہ کیا ہے۔ اور مجھ سے افسانہ مانگا ہے تو مجھے یہ قسم توڑ دینی چاہیے۔ اور پھر گند کے لیے اونچی ایڑھی کے سینڈل اور منے کے لیے وردی۔ بیگم کے لیے خوبصورت ساڑھی۔ بس خوش ہی تو ہو جائے گی ایک دم۔

”میں افسانہ لکھوں گا اور ضرور لکھوں گا“

میں نے جوں ہی عباسی کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا وہ ”زندہ باد“ کا نعرہ لگا کر میرے ساتھ چمٹ گیا۔ میری آنکھوں سے بے اختیار آنسو بہنے لگے۔ جی بھرا گیا اور میرے سینے میں ہنڈیا سی اٹلنے لگی۔ عباسی بھی گھبرا گیا۔

”کیا ہو گیا ہے تمہیں؟ تم تو رورہے ہو؟ خیریت تو ہے نا؟“

میں زور زور سے رونے لگا۔ یوں جیسے اُس نے مجھے کہہ دیا ہو رونا ہے تو خوب کھل کر رو، یوں اوں اوں کرنے سے کیا فائدہ؟“

اسی آن مجھے اپنی حرکت پر تعجب ہوا۔ کیوں رویا ہوں میں؟ مجھے رونا نہیں چاہیے۔ شاید مجھے اپنا عہد توڑنے پر رونا آیا تھا۔ شاید۔ لیکن مجھے رونا نہیں چاہیے۔ خواہ مخواہ عباسی کو پریشان کیا۔ کیا سوچتا ہو گا یہ بھی؟

ہاں ہاں مجھے مسکرا دینا چاہئے۔ اور میں مسکرا دیا۔ عباسی ایک مرتبہ پھر حیران ہوا۔ کہنے لگا:

”عجب آدمی ہو، کبھی روتے ہو، کبھی ہنستے ہو۔ کیا ہو گیا ہے تمہیں؟“

اور میں اپنی اس حرکت پر جھینپ گیا۔ نہ مجھے رونا چاہیے نہ ہی ہنسنا۔ مجھے تو باتیں کرنا

ہیں۔ اور میں نے اس سے ادبی پرچے کے بارے میں باتیں شروع کر دیں۔

”کب نکال رہے ہو پرچہ؟ کتنا سرمایہ لگا رہے ہو؟ کتنا مواد جمع ہو گیا ہے؟“



مجھے خوشی ہے کہ میں نے افسانے کا خوبصورت پلاٹ اپنے ذہن میں تیار کر لیا ہے۔ ایسا افسانہ تو میں نے پہلے کبھی نہیں لکھا تھا۔ اب مجھے افسوس ہو رہا ہے میں نے افسانے لکھنا کیوں چھوڑ دیے تھے۔ میں تو اب بھی شاہ کار افسانے تخلیق کر سکتا ہوں۔ میں حیراں ہوں کہ ایسا پلاٹ اس سے قبل میرے ذہن میں کیوں نہ آیا تھا؟

میری عادت ہے کہ میں پہلے افسانے کا پلاٹ ذہن میں تیار کرتا ہوں۔ پھر اس کی جزئیات پر غور کرتا ہوں۔ تب جا کر ایک ہی نشست میں کاغذ پر منتقل کر دیتا ہوں۔ بالکل ایسے ہی جیسے کوئی دودھ کا پورا گلاس ایک ہی سانس میں حلق میں انڈیل دے۔

اور میں نے گلاس حلق میں انڈیل دیا۔

افسانے کا آخری پیرا گراف ہی اس افسانے کی جان تھا۔ میں نے سوچا میں اس افسانے کو اپنا نمائندہ افسانہ کہوں گا۔ ایسا اختتام میرے کسی افسانے کا نہ تھا۔ یوں محسوس ہوتا کہانی آخری پیرا گراف سے قبل ہی ختم ہو چکی ہے لیکن دوسرے ہی لمحہ جب آگے چند فقرے قاری پڑھے گا تو تڑپ اٹھے گا۔ افسانے کا اختتام ایسے ہی تھا کہ جیسے دور سے بند نظر آنے والی گلی اپنے پہلو میں ایک ایسا دریچہ رکھتی ہو جو گلشن پر بہار میں جا کھلے۔ یا پھر جیسے بدلیوں کی گود میں آرام کرنے والا چاند محل کر برہنہ ہو جائے تو تارے شرم سے آنکھیں جھپکنے لگیں۔

مجھے اس پورے افسانے میں اس کا انجام بہت اچھا لگا۔ میں اس افسانے کو بلا جھجک ”ماسٹر پیس“ کہہ سکتا ہوں۔ میں تصور ہی تصور میں سینکڑوں خطوط پڑھ رہا ہوں جو مجھے اس قدر خوبصورت افسانہ لکھنے پر مبارکباد دینے کے لیے لکھے گئے ہیں۔ خصوصاً لوگوں نے اس کے آخری پیرا گراف پر خوب داد دی ہے۔ اب میرے ذہن میں بیوی کا مسکراتا ہوا چہرہ آ گیا ہے۔

میں اس کے ہاتھ میں خوبصورت ساڑھی تھما رہا ہوں۔ میں گنڈا اور منے کے چہکتے چہرے بھی دیکھ رہا ہوں۔ گنڈا سینڈل پہنے بڑی ادا سے ایک ایک قدم یوں رکھ رہی ہے جیسے شیشے کے فرش پر چل رہی ہو اور تیز چلے گی تو شیشہ چکنا چور ہو جائے گا۔ منداوردی وردی پہنے فوجیوں کی طرح پریڈ کرتا کبھی ادھر جاتا ہے کبھی ادھر۔ میں خوش ہو کر اپنے افسانے کو دیکھتا ہوں۔ یہ سب خوشیاں اس افسانے ہی کی بدولت مجھے مل رہی ہیں۔ یہ مکمل افسانہ میرے بیوی بچوں کی خوشی ہے اور اس کے اختتامی فقرات میرا سرمایہ مسرت۔



میں بھگم بھگم عباسی کے ہاں پہنچا۔

وہ منہ پھلائے بیٹھا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی کہنے لگا:

”دیکھو یار میں نے تمہاری کتنی منتیں کی ہیں کہ افسانہ لکھ دو۔ تم نے نہیں لکھا اور

پرچہ مکمل ہو چکا ہے۔ میں اسے مقررہ تاریخ سے لیٹ نہیں کرنا چاہتا مگر تم ہو کہ ابھی

تک افسانہ نہیں لکھ رہے۔ بہت ضدی اور ہٹ دھرم ہوتے ہیں یہ افسانہ نگار بھی۔“

میں اسے بتانا چاہتا تھا کہ میں نے افسانہ لکھ دیا ہے۔ لیکن ایک ہی سانس میں کہنا

میرے لیے مشکل ہو رہا تھا۔ بہر حال میں نے اس کے سامنے افسانہ رکھ دیا۔ تو وہ ایک دم مجھ

سے لپٹ گیا۔ میرے سینے میں ہنڈیا کھولنے لگی۔ میں رونا چاہتا تھا لیکن ضبط کر گیا۔ بھلا یہ

کوئی رونے کا موقع تھا۔

”بس یار اب پرچہ تیار سمجھو۔ ایک ہفتے کے اندر تمہاری کاپی تمہیں بھیج دوں گا۔“

پھر اس نے اپنا ہاتھ جیب میں ڈالا۔ نوٹوں کی گنڈی باہر نکالی اور پانچ سرخ سرخ نوٹ

اس میں سے کھینچ کر میری جانب بڑھا دیے۔ میری آنکھوں کے سامنے بیوی بچوں کے مسکراتے

چہرے گھوم گئے۔ میں نے وہ نوٹ اپنی مٹھی میں دبالیے اور اپنے فلیٹ پر پہنچ گیا۔

ابھی اس ماہ کی ستائیس تاریخ تھی۔ مجھے اگلے ماہ کی سات تاریخ کو گھر جانا تھا۔ یوں گھر

جانے میں دس روز پڑے تھے۔ چتاں چہ میں نے روپے سنبھال کر ٹیبل کی دراز میں رکھ دیے۔
 پرچے کی اشاعت تک مجھ پر عجیب کیفیت طاری رہی۔ دو سال قبل جب میں افسانے لکھا
 کرتا تھا تو کبھی ایسی بیجانی کیفیت سے دوچار نہ ہوا کرتا تھا جیسی کیفیت سے اب کی بار ہوا ہوں۔
 بار بار آنکھوں کے سامنے لوگوں کے خطوط آ جاتے کسی میں لکھا ہوتا ہے:

”آپ نے اس افسانے کو ایسا فانی انجام دیا ہے کہ مذتوں یاد رہے گا“

کسی میں شکایت ہوتی:

”آپ نے افسانے لکھنا چھوڑ کر اچھا نہیں کیا۔ اس افسانے نے تو ہمیں جھنجھوڑ کر

رکھ دیا ہے۔“

کوئی مطالبہ کرتا:

”اس افسانے نے مجھے اس نتیجے پر پہنچا دیا ہے کہ آپ نے افسانہ نویسی ترک کر

کے اردو ادب پر ظلم کیا ہے۔ فوراً اپنا فیصلہ واپس لیجئے اور دوبارہ افسانے لکھئے۔“

میں جھوم جھوم گیا۔ پورا ہفتہ ہوا کے گھوڑے پر سوار رہا اور جب پرچہ شائع ہو گیا تو عباسی

میری کاپی دینے خود میرے پاس آیا۔ اُس نے آتے ہی کہا:

”یار تمہارے نام نے تو کمال کر دیا۔ سارے پرچے ہاتھوں ہاتھ نکل گئے۔ میں

تمہارا شکریہ ادا کرنے آیا ہوں“

میں خوشی سے پھول گیا۔ اُس نے شہرہ مجھے تھما دیا اور کہنے لگا:

”میں تم سے ایک معذرت بھی کرنا چاہتا ہوں۔ تمہارے افسانے کے بعد ایک

بھری معاوضے کا اشتہار آ گیا تھا۔ چتاں چہ یہ سوچتے ہوئے کہ افسانہ تو آخری

پیرا گراف کے بغیر بھی مکمل ہی لگتا ہے میں نے آخری پیرا گراف شامل اشاعت

نہیں کیا۔ تم تو اپنے دوست ہونا یار سوچا تم سے معذرت کر لوں گا کسی اور کی تحریر

چھیڑتا تو اجازت لینا پڑتی۔“

میرے اندر سے کوئی چیز اٹھی اور حلقوم میں آ پھنسی۔ جلدی جلدی ورق اُٹے۔ آخری پیرا گراف غائب تھا اور اس کی جگہ ٹیکسٹ کل مزکا اشتہار میرا منہ چڑا رہا تھا۔ میرے اعصاب تن گئے۔ ہنڈیا کھولنے لگی۔ میں نے خود کو ٹارٹل کرنے کی کوشش کرتے ہوئے ٹیبل کی دروازہ کھولی پانچوں سرخ نوٹ نکالے پھر عباسی سے کہا:

”ذرا اٹھو“

وہ کھڑا ہو گیا۔ میں دروازے کے قریب جا کھڑا ہوا۔ کہا:

”یہاں آؤ“

وہ میرے پاس پہنچ گیا۔ میں نے باہر اشارہ کرتے ہوئے کہا:

”ذرا باہر دیکھو“

اُس نے حیرت سے میری جانب دیکھا اور پھر باہر دیکھنے لگا۔ اتنی دیر میں میں اُس کے عقب میں پہنچ گیا۔ دونوں ہاتھ اُس کی پشت پر جما کر زور سے دھکا دے دیا۔ وہ لڑھک کر باہر برآمدے میں جا پڑا۔

میں نے سرخ نوٹ اور پرچہ اُس کے منہ پر دے مارا اور چنچ پڑا:

”دفع ہو جاؤ میرے دوست میری آنکھوں کے سامنے سے“

وہ میرا دوست تھا اس سے زیادہ میں کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ میں نے اس کی طرف دیکھے بغیر جھٹ سے دروازہ بند کر کے چٹخنی لگا دی۔ چار پائی تک پہنچا اور بستر پر گر کر تکیہ سینے سے لگا لیا۔ ہنڈیا پھر کھولنے لگی تھی۔

میرے ارد گرد تعریفی خطوط کی اُزتی بکھرتی راکھ میرے نتھنوں کو بند کیے دے رہی تھی۔



ادارہ اور آدمی

(جب کوئی ادارہ یہ اعلان کرتا ہے کہ وہ دوسو نوکریاں چھانت رہا ہے تو اس کے حصص کی قیمت جست کا ر بڑھ جاتی ہے۔ یہ دیوانگی ہے۔ کثیر گراٹ)

جب بھی مسٹر کے ایم رضوانی چھوٹی صنعتوں کے اس بڑے ادارے کو ماں کی مثل قرار دیتے، ریاض کو زمین کے بارے میں اپنی ماں کی کہی ہوئی بات یاد آ جایا کرتی کہ:

”میں زمین بھی ماں کی طرح ہوتی ہے۔ اپنے بیٹوں کی رگوں میں دودھ کے نور جیسا پاک رزق اتارنے والی۔“

اُس کی ماں نے یہ بات تب کہی تھی جب اُس نے اپنے باپ دادا سے وراثت میں ملی ہوئی زمین کا وہ اکلوتا نکلز ایجنے کا فیصلہ کیا تھا جو انہیں رزق دیتا تھا۔ ”اتار رزق“ کہ گزر بسر ہو ہی جاتی

تھی۔ تب ریاض کی بہن جوان تھی اور اُس کی جوانی دیکھ دیکھ کر اُسے وحشت ہونے لگی تھی۔ اُس کی ماں کو بھی ہول آتے تھے تبھی تو زمین بیچنے کی بات آخر کار اُس نے مان لی تھی۔ مسٹر رضوانی ریاض کے پاس تھے۔ اُن کے منہ سے ”لائک مڈر“ والی بات نکلا کرتی تو اُس کی زگوں کے اندر لہو کی گردش تیز ہو جایا کرتی تھی۔ مگر اب یہ بات قدرے پرانی ہو چکی تھی۔ پرانی بھی اور بوسیدہ بھی۔ اتنی بوسیدہ کہ مدت ہوئی مسٹر رضوانی یہ بات دہرانا بھول چکے تھے۔ شاید اس کی وجہ وہ بوکھلاہٹ تھی جو انہیں سنہننے اور کچھ اور سوچنے ہی نہ دیتی تھی۔ یہ بوکھلاہٹ انہیں اوپر سے ملتی تھی۔

اوپر سے مراد ایم ڈی صاحب ہیں۔ جب بھی مسٹر رضوانی ادھر سے ہو کر آتے بوکھلاہٹ ان کی سانسیں برابر نہ ہونے دیتی۔ ہوں ہوں کرتے آدھی بات چھاتی میں دباتے اور آدھی باہر پھینکتے۔ ریاض بھی کئی طرح کی آسائین منٹس پا کر بوکھلا جایا کرتا۔ اور اُس سب پر مستزاد یہ کہ باس کی طرف سے خود ہی اندازے لگانے کا حکم صادر ہو جاتا:

”یہ کرلو۔ اسے یوں کرلو۔ یا یا کوئی اور صورت نکالو۔ بھی خود بھی دماغ لڑاؤ نا۔“

ریاض گند ذہن نہیں تھا۔ تاہم ایسا بھی نہیں تھا کہ فوری فیصلہ کر پاتا۔ اس کا ذہن رفتہ رفتہ ٹھکتا تھا، بیس پیچیس منٹ مل جاتے تو یقینی طور پر قابل عمل پر پوزل بنالیا کرتا۔ اُس کے باس کو اکثر فوری فیصلے کی طلب ہوتی اور جب انہیں کچھ نہ سوجھ رہا ہوتا کہ کیا اور کیسے کرنا ہے؟ تو بات بے بات اُجھنے لگتے۔ اوپر کی طرف دیکھتے اور سر جھٹک کر تاسف سے ہاتھ ملتے ہوئے کہتے:

”کا پیلی کیٹیڈ ڈانا ایم ڈی صاحب کو سمجھ ہی نہیں آتا۔ بیک گراؤ نڈ نہیں ہے نا۔ یہ ڈیپارٹمنٹ والے تو ہر ایک کو ”علامہ“ سمجھتے ہیں تم یوں بناؤ کہ ساری کچھ واضح ہو سارا معاملہ انہیں بھی سمجھ آ جائے۔“

اوپر والے صاحب کیسے سمجھ پائیں گے؟ متعلقہ ڈیپارٹمنٹس والوں کو پتا چلا نہ کبھی ریاض جان پایا تھا۔ تاہم وہ اپنے طور پر کوشش کرتا رہا اور ہر معاملے کو یوں ایکسپلین کرنے کی صورت نکال لیا کرتا تھا کہ اُس سارے سسٹم سے ناواقف شخص کو بھی زیرِ تصفیہ معاملہ سمجھ آ جاتا۔

شروع میں مسٹر رضوانی ریاض کی ریاضت پر خوش ہو جایا کرتے ایک ایک ٹیبل کو دیکھتے ’تو اُن کے منہ سے ’’واہ واہ‘‘ کی آوازیں نکلتیں کبھی مکا میز پر رستے اور کبھی اُس کے کندھے کو تھپتھا کر کہتے:

’’یہ ڈانا تو اب جاہل سے جاہل کو بھی سمجھ آ جائے گا‘‘ اُسے ضرور سمجھ آ جانا چاہیے۔‘‘

ساتھ ہی وہ ماتھے کو اپنی انگلیوں کی گرفت میں لے کر ہاتھ زور سے جھٹک کر الگ کرتے ہوئے کہتے:

’’چلیں کوئی اسٹو سیٹل ہوگا۔‘‘

مگر واقعہ یہ تھا کہ اوپر والا جاہل نہ تھا لہذا جاہلوں کے لیے کی گئی محنت اُس پر کچھ اثر نہ کرتی تھی۔ جب ایم ڈی صاحب نے نئے اس اہم ادارے میں آئے تھے تو اُن کا زبردستی وی بھی سرکولینٹ ہوا تھا۔ اس سی وی کے مطابق موصوف کئی بین الاقوامی اداروں میں کام کر چکے تھے۔ اسی سرکلر سے ان فیملی کے جو کوائف نمایاں کیے گئے وہ بھی دل چسپ تھے۔ مثلاً یہی کہ وہ شادی شدہ تھے۔ دو بیٹوں ایک بیٹی کے علاوہ دو درجن مختلف نسل کے کتے بھی رکھتے تھے۔ سی وی میں اس طرح کی معلومات دینے کی میرے پاس کے پاس یہ تو جیہہ تھی کہ ادھر باہر کتوں کا الؤنس بھی مل جاتا ہوگا۔ تاہم اس کی کوئی وجہ سمجھ نہیں آتی تھی کہ آخر کوئی بات ڈھنگ سے ان کے پلے کیوں نہ پڑتی تھی۔

کوئی وجہ تو ہوگی؟ مسٹر رضوانی سوچتے مگر اُن کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا۔ ایک بار انہوں نے اپنے تئیں تجزیہ کرتے ہوئے یہ نتیجہ اخذ کیا تھا کہ اس طرح کے بڑے ادارے کا ذمہ دار ہو کر فیصلے دینا ایک الگ ماحول میں کام کرتے آنے والے کے لیے واقعی بہت کٹھن بات تھی۔ انہی

کٹھن مرحلوں کو آسان کرنے کے لیے وہ پھونک پھونک کر قدم رکھنے لگے اور ایسی حکمت عملی کو وظیفہ بنالیا کہ بڑے صاحب کاغذیں سے فیصلے کر سکیں۔ مگر جب ایم ڈی صاحب نہایت اعتماد سے اور اپنے دستخطوں سے بڑے بڑے فیصلے کر کے بھیجنے لگے تو پہلے پہل تو مسٹر رضوانی چکرا سے گئے اور آخر کار انہیں بھی سارا معاملہ سمجھ آ گیا۔

لیکن تب تک بہت دیر ہو چکی تھی۔

وہ افسوس سے ہاتھ ملا کرتے کہ پہلے روز ہی معاملات اُن کی سمجھ میں کیوں نہ آئے تھے۔ کم از کم تب ہی اندازہ لگایا ہوتا جب مختلف ایجنسیوں کی طرف سے ملکی ترقی میں قابل قدر حصہ ڈالنے والی اس آرگنائزیشن کو ناکام ادارہ کہا جا رہا تھا اور اس گھناؤنے الزام کو بیچ ثابت کرنے کے لیے جھوٹی اور گمراہ کن فکرزدی جا رہی تھیں جس کی وجہ سے ساری سکسیس سٹوری نااہلیوں کی داستان ہو کر رہ گئی تھی۔

اس سارے پروپیگنڈے کے لیے اخبارات کو خوب خوب استعمال کیا جا رہا تھا۔ جب چٹ پٹی خبریں کوٹے سے دُگنے رنگین اشتہارات کے ساتھ میسر آ رہی تھیں تو وہ یہ سب کچھ کیوں نہ چھاپتے۔ اگر بروقت اصل صورت احوال میڈیا کو جاری کر دی جاتی تو یہ پروپیگنڈا دم توڑ سکتا تھا۔ مگر ایسا نہ ہو سکا۔ ایسا ہونے ہی نہیں دیا گیا حالانکہ ریاض ساری فکرز کو اینالائز کر کے ایک مؤثر وضاحت نامے کا ڈرافٹ بنا کر اپنے پاس کے پاس لے گیا تھا۔ مسٹر رضوانی اس ڈرافٹ کی عبارت سے نہ صرف پوری طرح مطمئن تھے، خوش بھی تھے کہ اس وضاحت نامہ سے الزامات کا سارا الملبہ صاف ہو جائے گا۔ وہ اُسے لے کر اُدھر گئے مگر منہ لٹکا کر واپس آ گئے۔ ایم ڈی صاحب کو یہ ڈرافٹ پسند نہیں آیا تھا۔ ریاض نے اسلوب بدل بدل کر مزید تین ڈرافٹس بنائے۔ جب تک ڈرافٹنگ ہوتی رہی مسٹر رضوانی اُس کے سر پر سوار رہے۔ کچھ وقت کے لیے اپنے روم میں گئے بھی تو انٹرکوم بجا بجا کر اُسے ہری آپ کے کاشن دیتے رہے۔ اس دوران انہوں نے ایک بار تو ریاض کو پرفیکشنسٹ ہونے جب کہ دوسری بار ڈیڈ سلولائیک ٹورنائر ہونے

کے طعنے بھی دیئے۔ جب وہ تینوں پروپوزلز فر کر کے لے گیا تو وہ مطمئن ہو گئے۔ انہیں یقین تھا کہ کوئی نہ کوئی ڈرافٹ فائل ہو جائے گا۔

مسٹر رضوانی اوپر جاتے ہوئے بہت پر جوش تھے مگر کھوٹے سنے کی طرح پلٹ آئے۔ اپنی ریواننگ چیئر پر ڈھیر ہونے کے انداز سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ سارا جوش اوپر ہی کہیں بھول آئے تھے۔ ریاض کو حوصلہ نہیں ہو رہا تھا کہ کچھ پوچھے تاہم میں اس بارے میں متجسس تھا اور رہا بھی۔ حتیٰ کہ اُس کے باس چیئر آگے پیچھے جھولانے سے اکتا کر اُسے دائیں بائیں گھمانے لگے اور خود پر ضبط نہ پا کر ہاتھ ہوا میں نچاتے ہوئے کہنے لگے:

”حضرت کہتے ہیں ’چھوڑ جائیں‘ میں ذرا سکون سے دیکھوں گا‘ میڈیا کا معاملہ ہے۔“
 انہیں اندازہ ہو گیا تھا کہ اوپر جس معاملے کو لاء یا لاک جک سے رو نہیں کیا جاسکتا تھا اور اُسے کرنا مقصود بھی نہیں ہوتا تھا تو یوں معرض التوا میں ڈال دیا جاتا تھا۔ تاہم ادارے کے ایجنٹ کا سوال تھا اور مسٹر رضوانی نیک نیتی سے چاہتے تھے کہ اس کی نیک نامی پر اچھالے گئے گند کو وضاحت کے اجراء سے صاف کیا جاسکتا تھا۔ لہذا انہوں نے اُس وقت تک اپنی سیٹ نہ چھوڑی جب تک اوپر ایم ڈی صاحب بیٹھے رہے۔ ریاض کو کہا:

”پی آر والوں کو بھی بٹھائے رکھو شاید کوئی ڈرافٹ اوکے ہو کے آ جائے‘ پریس اسٹینٹ ریلیز کرانے کے لیے پی آر والوں کو کہاں ڈھونڈتے پھریں گے۔“
 جب ایم ڈی صاحب اٹھ کر چلے گئے اور یہ بھی تسلی ہو گئی کہ فائل بغیر کسی فیصلے کے اندر ہی پڑی ہوئی ہے تو وہ بڑبڑاتے ہوئے اٹھے اور باہر نکل گئے۔

اگلے دو روز تک مسٹر رضوانی یاد دہانی کے لیے کسی نہ کسی اور اشوکے بہانے اوپر جاتے رہے۔ چوتھے روز وہ کسی بھی فیصلے کے بغیر فائل اٹھائے واپس آ گئے۔ مسٹر رضوانی کے منتہوں سے ڈھواں نکل رہا تھا۔ اپنی نشست پر بیٹھے بیٹھے فائل ریاض کی طرف اچھالی اور کہا:

”دیر ہو نہ ہو دیر ہو گئی ہے۔ حضرت کہتے ہیں اب اس کی ضرورت نہیں

رہی بہت دیر ہو چکی ہے۔“

ایم ڈی صاحب کوئی بھی اسٹوڈنٹ نہ کر رہے تھے۔ اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ مسٹر رضوانی بات بے بات الجھنا شروع ہو گئے۔ وہ اس قدر مایوس ہو گئے تھے کہ انہوں نے ریاض کو ڈانٹنا سہل بنانے کی اسٹیمس دینا چھوڑ دی تھیں۔ متعلقہ ڈیپارٹمنٹس والے جو بھی اور جیسا بھی پٹ آپ کرتے وہ اسے بعینہ ان ڈورس کر کے اوپر بھجوا دیتے۔ اوپر والے نے فائلز نہ نکالنے کی قسم اٹھا رکھی تھی لہذا معاملات لٹکتے چلے گئے۔ اچھے بھلے رواں ذواں ادارے کو بریکیں لگ گئی تھیں۔

یہی جبری فراغت کے وہ دن تھے جب مسٹر رضوانی کو چھاتی میں عین دل کے مقام پر شدید چھن ہوئی۔ ریاض انہیں کارڈیا لوجسٹ کے پاس لے گیا تھا۔ یہیں اُس نے اُن کی دونوں بینیوں کو دیکھا تھا جن میں سے ایک بالکل مٹی جیسی تھی۔

مٹی ریاض کی وہ بہن تھی جو مایوس ہو کر یوں بھاگی تھی کہ وہ اُسے پھر نہ دیکھ پایا تھا۔ مکمل چیک آپ کے بعد مسٹر رضوانی کو پہلی بار پتا چلا کہ اُن کے دل کے دو والو بند تھے۔ ڈاکٹروں نے فوری آپریشن حیسٹ کیا۔ انہیں اپنے دل سے کہیں زیادہ ادارے کی فکر لاحق تھی۔ کہتے ادھر معاملات سدھریں تو آپریشن کی ڈیٹ لوں۔ مگر معاملات تھے کہ بگڑتے ہی جا رہے تھے۔

جب بہت ہی بنیادی نوعیت کی فائلز بھی اوپر ڈمپ ہونے لگیں تو اُن کی پارٹ فائلز مکمل گئیں اور اُن پر نیچے سے 'ارجنٹ' اور 'امپارٹنٹ' کے فیک گک کر آنے لگے۔ اوپر اس کا بھی توڑ تھا۔ ہر ارجنٹ فائل 'سپیک' لکھ کر واپس کر دی جاتی۔ وہ سپیک کر کے آتے تو انہیں سمجھ ہی نہ آتا کہ فائل کا کیا کیا جائے۔ جب کسپیٹنٹ اتھارٹی نے اوپر کچھ لکھا ہی نہیں تھا تو اس کی ڈسپوزل کیسے ہو سکتی تھی۔ حتیٰ کہ نوبت یہاں تک پہنچ گئی کہ اوپر سے آتے ہی مسٹر رضوانی پہلے تو ریاض پر برہم ہوتے، کسی بھی وجہ سے۔ ریاض اُن کا انتظار کر رہا ہوتا تو جھڑک کر اُسے کمرے سے نکال دیتے کہ وہ شاید اُس کا ٹاشا دیکھنے کا منتظر تھا اور وہ اپنی سیٹ پر بیٹھ کر کوئی

اور اسامین منٹ مکمل کر رہا ہوتا تو اُسے بلا کر سوالیہ لہجے میں طعنہ زن ہوتے کہ اُسے اپنی سیٹ پر بھاگنے کی کیا جلدی ہوتی تھی؟ اور بعد ازاں کئی کئی گھنٹوں کے لیے گم ضم ہو جاتے۔

ریاض سبجیکٹ سپیشلسٹ ہوتے ہوئے بھی گزشتہ کئی برسوں سے پرسنل سٹاف کی طرح اُن کے ساتھ تھا۔ اس کا کہیں بھی تبادلہ ہوا باس نے رُکوا لیا۔ مسٹر رضوانی اس پر بہت اعتماد کرتے تھے اور اس نے بھی حتی الوسع کوشش کی کہ اُن کے اعتماد کو ٹھیس نہ لگنے دے۔ دو تین مزید افسران ایسے تھے جنہیں اُنہوں نے اپنے ساتھ رکھ کر ایک ٹیم سی بنائی تھی۔ یہ سارے محنتی اور پروفیشنل لوگ تھے لہذا سب کو ٹیم ورک میں بڑا مزا آتا تھا۔ مشکل سے مشکل معاملات وہ حل کر سلجھا لیا کرتے۔

مگر کچھ عرصے سے جیسے کسی کو کسی پر اعتماد نہ رہا تھا۔

اُنہوں نے اپنے ادارے کو پھلتے پھولتے دیکھا تھا۔ ابھی دو چار برس پہلے تک انہیں اس پڑستی جیسٹس ادارے سے منسلک ہونے پر فخر کا احساس بھی ہوتا تھا۔ مگر اب تو جیسے سب کچھ جھوٹ تھا۔ ان کا اخلاص، ان کی محنت، ان کی اچیومنٹس۔ سب کچھ۔ ایسے میں تو اپنی صلاحیتوں پر بھی شک ہونے لگتا ہے اور سچ تو یہ ہے کہ وہ واقعی اپنا کانسٹیڈنس لُوز کر چکے تھے۔

ریاض کے باس کو وہ وقت بہت یاد آتا تھا جب سرکاری اداروں کی ملازمت عزت اور وقار کی بات تھی۔ تب کلر کی کی بھی ایک ڈھج ہوا کرتی تھی جب کہ انہیں سولہویں سکیل کا افسر لیا گیا تھا۔ اس نے خوب محنت کی۔ ان دنوں محنت اور خدمت ایمان کے ہم پلہ لگتے تھے۔ ڈیوٹی اور فرض کے ایک سے معنی تھے۔ اس کا اُنہیں یہ انعام ملا کہ انہوں نے نہ صرف خوب عزت کمائی، مسلسل ترقی پاتے پاتے موجودہ عہدے تک پہنچ گئے۔ ریاض اُن سے دس بارہ برس بعد اس ادارے میں آیا اور مختلف شعبوں میں کام کرنے کے بعد براہ راست اُن کی ماتحتی میں آ گیا تھا۔ حتیٰ کہ وہ زمانہ آ پڑا جب ایک منصوبے کے تحت سرکاری ملازمت کو گالی بنادیا گیا۔

اچانک سب سے اوپر تبدیلی آئی تھی۔

تبدیلی چوں کہ غیر جمہوری تھی لہذا اُس کو باہر والوں سے تسلیم کروانے کے لیے بہت کچھ تسلیم کر لیا گیا۔ یوں سب اداروں پر ایسے صاحبان آکر بیٹھ گئے کہ ان اداروں میں کام کرنے والوں کی خود اعتمادی بھی ٹھس کر کے بیٹھ گئی۔ ہر کہیں معاملات پینڈنگ ہونے لگے۔ اخبارات جھوٹی سچی خبریں مصالحوں لگا لگا کر چھاپنے لگے۔ چھ لکویوں اور افواہوں نے زور پکڑا تو اچھا بھلا کام کرنے والے بھی بیٹھ گئے۔ لگن سے کام کرنے والے ہمت ہار بیٹھے تو وہ ادارہ خود بخود بیٹھنے لگا جس میں ریاض کام کرتا تھا یہاں تک کہ ایم ڈی صاحب نے بھی کہن شروع کر دیا:

”میں نہ کہتا تھا یہ ادارہ دیمک زدہ ہے‘ باہر سے ٹھیک ٹھاک مگر اندر سے کھوکھلا۔

لمبی گڑبڑ ہے۔ تب ہی تو خبریں چھپتی رہتی ہیں۔“

عین ایسے عالم میں عالمی مالیاتی اداروں کے نمائندے پرائیویٹائزیشن کے پراسس کی حوصلہ افزائی کرنے کے لیے مسلسل دوروں پر آنے لگے۔ اُن کے ساتھ انویسٹرز بھی آرہے تھے لہذا سرکاری اداروں کی یوں منڈی سی لگی کہ جو بھی آتا وہ اسٹس اور مینیجمنٹ کی سٹیٹ منٹس اور بیلنس شیٹس کو کچھ ایسے ٹولتے تھے جیسے منڈی میں قصاب بکروں اور دنبوں کی پسلیاں ٹوہ ٹوہ کر دیکھتے ہیں۔ اخبارات میں سرکاری اداروں کی بد انتظامیوں انتظامیہ کی نا اہلیوں پالیسیز کی خامیوں حتیٰ کہ خود اسٹیٹ کی ناکامی کی بارے میں ایسی ایسی خبریں چھپنے لگیں کہ سب کچھ ڈھنڈلا گیا۔

ایسے میں جو کچھ کہا جا رہا تھا وہ بہت جلد سچ لگنے لگا۔

ایسی ہی افواہوں سے لبالب بھرے ہوئے دنوں میں سے ایک دن تھا جب مسٹر رضوانی نے ایم ڈی کی ڈائریکشن پر ریاض سے ایس ایس سی یعنی ”سبجیکٹ سپلیٹ کور“ کی انڈیکشن کے لیے پروپوزل بنوائی۔ ریاض نے ذبے ذبے لفظوں میں کہا:

”ادارے کے پاس ایسے ایکسپرسز کی کمی تو نہیں ہے سر۔“

باس اس سے متفق تھے مگر اُن کا خیال تھا کہ اسی بہانے لوڑ سٹاف کی جو کمی ہے اُسے بھی

نٹس میں لے آتے ہیں۔ لہذا نوٹ بناتے ہوئے ریاض نے اُفرادی قوت کا چارٹ بنایا، ریکوارمنٹس کا تخمینہ لگایا اور ”ایس ایس سی“ کے ساتھ اُسے نتھی کر کے فائل کے اوپر چڑھا دیا۔ فائل پر اسی روز فیصلہ ہو گیا۔ صرف نوٹ کے پہلے حصے کی اپروڈل ہوئی تھی جب کہ دوسرے کے بارے میں کہا گیا تھا کہ اُسے الگ سے پٹ آپ کیا جائے۔ وہ اشوالگ سے موڈ ہوا بھی، مگر فائل اوپر ہی کہیں ڈمپ ہو گئی۔

جب ایس ایس سی کے نام پر انارزی مگر ڈگنا بیز سے کلوز کانٹیکٹ رکھنے والے لوگ یکے بعد دیگرے مراعات کے خصوصی پیکیج پر رکھے جانے لگے تو مسٹر رضوانی پر مایوسی کے شدید دورے پڑے۔ ذہنی دباؤ کے اسی دورانے میں انہیں شدت سے یہ فکر دامن گیر ہونے لگی تھی کہ اُن کی دونوں بیٹیاں تو کب کی شادی کی عمر کو پہنچ چکی تھیں۔ اُن کے پاس اس سے پہلے اپنے بارے میں اپنی صحت کے بارے میں اپنی وائف اور بے بیز کے بارے میں سوچنے کی فرصت ہی نہیں تھی۔ وہ صبح آتے تھے تو رات گئے پلٹتے تھے۔ مسٹر رضوانی اب بھی لیٹ سنٹ کرتے تھے مگر اب اُن کے پاس سوچتے رہنے اور فکر مندی سے ہلکان ہونے کی فرصت ہی فرصت تھی۔ شیج شیج میں ایسے وقفے ضرور آتے کہ وہ اپنے آپ کو سنبھالا دیتے اور ادارے کے پوٹینشل کی وجہ سے اُمید بھری باتیں کرتے ہوئے کہتے:

”یہ نائیٹے بک ان سے ڈوبتے ڈوبتے ہی ڈوبے گا۔“

مسٹر رضوانی سنیئر موسٹ تھے مگر ”ایس سی سی“ ایسے آئی کہ اس نے پہلے والوں کی ایسی کی تیس کر دی۔ انہیں کوئی پوچھتا ہی نہیں تھا۔ مسٹر رضوانی اوپر سے نہ آنے والے بلاوے کا انتظار کرتے رہتے۔ اس عرصے میں کچھ فیصلے ایسے بھی ہوئے جن کے یہ قول مسٹر رضوانی، ادارے پر منفی اثرات پڑ سکتے تھے۔ اُن کا یہ بھی خیال تھا کہ انہیں کانسلٹ کر لیا جاتا تو درست سمت میں سٹیپ لیا جاسکتا تھا۔ اسی طرح کے مختلف فیصلوں کی خبریں جب تسلسل سے آنے لگیں تو انہیں یوں اگنور کیا جانا ناہال کرنے لگا۔ اس ادارے کو بنانے میں مسٹر رضوانی کا خیال تھا

کہ ان کا بڑا حصہ تھا۔ اور یہ بہت حد تک ٹھیک بھی تھا۔ یہ بھی درست تھا کہ وہ کبھی بھی اتنا غیر اہم نہیں رہے تھے جتنا کہ اب ہو گئے تھے۔

جب انہیں بالکل ہی نظر انداز کر دیا گیا تو انہوں نے ایسے معاملات تلاش کیے جن سے ایم ڈی صاحب کو دل چسپی ہو سکتی تھی۔ اُن پر ریاض سے ماسیڈی پروپوزلز بنوائی گئیں۔ ایم ڈی صاحب کے پی ایس کو معاملے کے امپارنٹ اور آرجنٹ ہونے کی یقین دہانی کرائی گئی اور موقع ملتے ہی ملاقات کر آئے۔

اُن دنوں ریاض کو پہلی بار محسوس ہوا کہ اُس کے پاس کو ایم ڈی کی نظروں میں رہنے کی عادت سی ہو گئی تھی۔ اس ملاقات سے پہلے وہ ماہی بے آب کی طرح تڑپ رہے تھے۔ ملاقات میں نہ جانے اُن پر کیا جادو ہوا کہ وہ سارے اشوز جو پہلے ادارے کے حوالے سے آرجنٹ نیچر کے تھے سکینڈری ہو گئے۔ اب سب سے اہم مسئلہ یہ تھا کہ اوور سٹافنگ کے کرائمک معاملے سے کیسے نمٹا جائے؟ اُد پر پچیس / پچاس کی تجویز چل رہی تھی یعنی جس نے سروس کے پچیس برس مکمل کر لیے یا اُس کی عمر پچاس برس ہو چکی اُسے پری میچور ریٹائرمنٹ پر بھیج دیا جائے۔ وہ نیچے آئے اور آتے ہی ریاض کو کال کر لیا۔

بعد کے کئی گھنٹے وہ پریشان ہو کر کمرے میں ادھر ادھر گھومتے رہے اور ریاض اس تناؤ کے حوال میں مسلسل سوچ کر ایک پروپوزل بناتا رہا۔ مسٹر رضوانی پچیس میں آتے تھے اور پچاس میں بھی۔ فوری طور پر گولڈن مینڈ شیک سکیم کی چالو سکیم اُس کے ذہن میں آئی کہ یہی نسخہ ہر ادارے میں آزما دیا جا رہا تھا۔ وہ کوئی نئی تجویز نہ دے پانے کی وجہ سے ریاض پر بہت براہم ہوئے۔ مگر اسے کچھ اور سوچ بھی نہ رہا تھا۔ ریاض کو چپ چاپ کہنے لگے:

”چلو اسی کو موڈ کرتے ہیں مگر اس کے لیے پیسہ کہاں سے آئے گا؟“

پھر خود ہی اُن کا دھیان ایمپلائیز کے بی ایف کی صرف چلا گیا۔ ریاض نے ڈرتے ڈرتے کہا:

”یہ تو سب ایمپلائرز کی امانت ہوتا ہے۔“
کہنے لگے:

”اس سے صرف برج فنانسنگ ہوگی بعد میں ڈونرا یجنسز سے معاملات طے پا سکتے ہیں اور بنکوں سے ادھار بھی تو لیا جاسکتا ہے۔“

ادھر سے مطمئن ہو کر ریاض کے باس نے پچیس / پچاس والی متوقع سکیم کی زد میں آنے والے افراد کی ڈیشیز منگوائیں۔ کل مین پاور کا نئے سرے سے یوں تخمینہ لگوا یا کہ سرپلس سٹاف پہلے سے بھی دُگنا نظر آئے۔ اس طرح وہ یہ ثابت کرنے کی پوزیشن میں ہو گئے کہ پچیس / پچاس والی سکیم سے مطلوبہ نتائج حاصل نہیں کئے جاسکتے تھے۔ نوٹ کے آخر میں گولڈن مینڈ شیک سکیم کو مناسب ثابت کرنے کے پرزور دلائل تھے۔ مسٹر رضوانی اوپر گئے اور خوش خوشی پٹنے کہ ایم ڈی صاحب نے اس سکیم کو بہت پسند کیا تھا۔ اس کے باس کا کہنا تھا کہ صاحب تو اس تجویز کو ذہنی ہوئی کشتی کو بچانے کے لیے زیادہ سے زیادہ بوجھ اُتارنے کی سبیل قرار دے رہے تھے۔ کل تک جو افرادی قوت اثاثہ تھی وہ بوجھ بن گئی۔ گولڈن مینڈ شیک کی تجویز کو مفید قرار دیتے ہوئے اپروول دے دی گئی۔ مسٹر رضوانی ایک بار پھر اہم ہو گئے تھے کہ ساری سکیم کی اپلی منٹیشن انہیں سونپ دی گئی تھی۔

سکیم اگرچہ اختیاری تھی تاہم اپلی منٹیشن کے دورانے میں ریاض کے باس کی حتی الوسع کوشش رہی کہ زیادہ سے زیادہ لوگ اس سکیم کو آپٹ کر لیں۔ جن کے خلاف جھوٹی سچی کمپلینٹس تھیں انہیں دھمکیاں دی گئیں کہ جو کچھ مل رہا ہے لے لو کہیں اُس سے بھی ہاتھ نہ دھونا پڑیں۔ کچھ کے ذہنوں پر دور دراز تبادلوں کی تلواریں لگا دی گئی۔ کام سے لگن رکھنے والے افراد ادارے کے جمود کی وجہ سے مایوس ہو گئے تھے۔ لہذا ہوا یوں کہ اندازے سے زیادہ لوگ چلے گئے۔ سکیم کام یابی سے اپلی منٹ ہو گئی تو ریاض کے باس کے پاؤں زمین پر نہ ٹکتے تھے۔ وہ خوش کیوں نہ ہوتے کہ جو آسائین منٹ انہیں دی گئی تھی وہ بڑی خوبی سے نبھ گئی تھی۔ اور یوں انہیں

پھر سے ادارے میں اہم رہے چلے جانے کا قوی یقین ہو چلا تھا۔

ریاض کے نوٹس میں تھا کہ جب مسٹر رضوانی پری میچور ریٹائرمنٹ سے بچنے کے لیے یہ سکیم بنوا رہے تھے تو دراصل یہ سب کچھ وہ اپنے لیے کر رہے تھے۔ انہوں نے واضح لفظوں میں کہا تھا:

”سکیم تھرو ہو گئی تو وہ بھی چلے جائیں گے۔“

مسٹر رضوانی سکیم آپٹ کر لیتے تو انہیں ٹھیک ٹھاک مالی فائدہ بھی ہوتا۔ مگر اس سکیم کو اپنی منٹ کرانے کے عرصے میں انہیں ایک مرتبہ پھر اہمیت مل گئی تو وہ گزشتہ کچھ عرصے کے لیے غیر اہم ہو جانے والے اذیت ناک دورانے کو بھول گئے تھے۔ اس سکیم کے لانچ ہونے پر ریاض نے بھی ادارے سے الگ ہونے میں عافیت جانی تھی کہ اس کی ماں کو اس کی سخت ضرورت تھی۔ اس کے خیال کے مطابق اسے اس سکیم کے تحت جو کچھ مل رہا تھا وہ اتنا کافی تھا کہ وہ گھر کی بیٹھک میں منیاری کی دکان کھول سکتا تھا اور جب بھی اسے ماں بلاتی وہ اُس تک پہنچ جاتا۔ جب کہ اب تو وہ اُس کے لیے نہ ہونے کے برابر تھا۔ ریاض کو مسٹر رضوانی نے روک لیا۔ اس نے آپشن پیپر اپنے پاس کے سامنے رکھے۔ پاس نے اُسے سنے بغیر پیپر چاک کر کے نوکری میں پھینک دیے۔ اُن کا خیال تھا کہ ریاض جیسے لوگوں کو اس ادارے میں ضرور رہنا چاہیے۔

اُسے اپنے پاس کے اس طرز عمل پر حیرت ہوئی تھی کیوں کہ اب تک وہ بہت بدل چکے تھے۔ نہ صرف بدل چکے تھے ان کا دل بھی بہت مضبوط ہو گیا تھا۔ مضبوط نہیں کٹھور۔ وہ ریاض کو ایسے عرصے میں روک رہے تھے جس میں انہیں ایم ڈی صاحب کی خوشنودی کے حصول کے سوا سب کچھ بھول گیا تھا۔ ادارہ ادارے کے لوگ حتیٰ کہ اپنی گزشتہ عبادت کی ادائیگی کی طرح سرانجام دی گئی خدمات اور اپنے ذاتی مفادات پر ادارے کو ترجیح دینے کا دتیرہ بھی سب کچھ سب ہی کچھ۔

جب وہ ریاض کے اہم ہونے کی بات کر رہے تھے تو اگرچہ وہ خود کو بہت اہلی و یشد محسوس کر

رہا تھا مگر یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا کہ اب کوئی بھی کسی ادارے میں اہم ہو سکتا تھا۔ اب تو ادارے اہم ہو گئے تھے لوگ اہم نہیں رہے تھے۔ نہیں یقین سے کچھ نہیں کہا جاسکتا تھا ہائر ڈگنٹیز سے تعلق کے سبب اہمیت اختیار کر جانے والی ایس ایس سی بھی تو آدمیوں ہی کی تھی۔ خود ایم ڈی صاحب بھی تو آدمی ہی تھے جو حکم دیتے یا پھر کوئی بھی حکم نہ دینے کا فیصلہ کرتے پورا ادارہ دیمک لگے درخت کی طرح کھوکھلا ہونے لگتا تھا۔

کیا یہ لوگ ادارے سے کہیں زیادہ اہم نہیں ہو گئے تھے؟

جب ریاض کے پاس کے بہ جائے خود اسے اوپر بلا لیا گیا تو اسے تعجب ہوا تھا۔ تاہم تعجب کا مرحلہ جلد ہی گزر کر اسے ایک نئی آزمائش میں ڈال چکا تھا۔ اسے بتایا گیا کہ ادارے کی بیئرمنٹ کے لیے ایک مشکل مگر ضروری فیصلہ کیا گیا ہے۔ اس فیصلے کی روشنی میں اسے مسٹر رضوانی کو فوراً ریلیو کرنا تھا۔ ریاض کی مجبوری دیکھیے کہ جس طرح اسے مسٹر رضوانی نے روکا تھا وہ انہیں نہیں روک سکتا تھا۔ سیکنڈ فیز کے طور پر پچیس / پچاس والوں کے لیے کمپلری سیمپریشن سکیم متعارف ہو چکی تھی۔ اور اسے صاف صاف بتا دیا گیا تھا کہ کوئی بھی ہمیشہ کے لیے ناگزیر نہیں ہوتا۔

اور ہاں یہ بات تو رہے جاتی ہے کہ ریاض پینتالیس کے پیٹے میں تھا۔

اُس کی ماں سولہویں میں تھی کہ بیاہی گئی تھی۔ اٹھارویں میں وہ پیدا ہوا۔ ساڑھے تین برس کا ہونے تک وہ دو بہنوں کا بھائی ہو چکا تھا۔ اگلے ہی سال یہ بھائی بہنوں سمیت یتیم اور ان کی ماں بیوہ ہو چکی تھی۔ ریاض نے ہوش سنبھالا تو اُس نے ماں کو مشقت ہی کرتے پایا۔ جتنی ماں کی برداشت تھی ریاض اُتنا پڑھ گیا۔ بڑی جوان ہو گئی تو اُس کی ہمت جواب دے گئی۔ ابھی نوکری نہ ملی تھی کہ بڑی کو رخصت کرنا پڑا۔ پھر ریاض کو نوکری بھی مل گئی مگر اس کی جمع پونجی اتنی نہ تھی کہ مٹی کو بیوہ پاتا۔ ماں کڑھتی تھی کہ اُس کی عمر نگلی جا رہی تھی۔ اور جب مٹی اس گھر سے مایوس ہو کر خود ہی نکل بھاگی تو ماں ایک اور روگ لے کر مکمل طور پر بستر کی ہو رہی۔ ڈاکٹروں اور

لیبارٹریوں کے پھیرے لگے تو پتہ چلا کہ اُسے تو ملٹی پل مائیلو ما ہے۔ ڈاکٹروں کا کہنا تھا اس کا علاج اس ایڈوائس سٹیج پر ممکن نہیں بس اس کی اذیت کم کی جاسکتی تھی۔

اودہ میں ریاض کے ذکر کو کیوں طول دے بیٹھا کہ یہ کہانی تو ریاض کی ہے ہی نہیں۔ یہ کہانی ریاض جیسے غیر اہم آدمی کی ہو ہی نہیں سکتی۔ غلط فہمی ہو سکتی ہے کہ شاید یہ اس کی ماں کی کہانی ہوگی۔ جب ریاض غیر ضروری آدمی ٹھہرا تو اس کی ماں کیسے اہم ہو سکتی ہے۔ رہی وہ زمین جو کبھی ماں جیسی ہوتی تھی اب پیسے اور آسائش کے عوض بکنے لگی ہے تو پھر اس کہانی کو اس کا کیسے کہا جاسکتا ہے؟ نہ اس کی نہ اس جیسا ظرف رکھنے والے کسی ادارے کی۔ میں نہیں جانتا یہ کہانی کس کی ہے؟ اور شاید مجھے اس الجھیزے میں پڑنا ہی نہیں چاہیے۔ میں تو یہ بتانا چاہ رہا تھا کہ اگر ریاض مسٹر رضوانی کو ریلو کر دیتا تو اُسے یقینی طور پر دل کا دورہ پڑ سکتا تھا۔ اور وہ مر بھی سکتا تھا۔ مرجاتا تو ممکن تھا کہ اُس کی شادی کی عمر کو پہنچی بیٹیاں منشی بھی تو آہ کیا اس کی ماں کی اذیت مرے بغیر کم ہو سکتی تھی؟

ریاض کو سوچتے سوچتے آدھا گھنٹہ گزر گیا۔ اگلے دس پندرہ منٹ ایک فکل بنانے میں لگے۔ وہ اپنی نشست سے اٹھا تو مسٹر رضوانی اٹھ کر اوپر چلے گئے۔ لگ بھگ تین گھنٹوں کے بعد وہ واپس پلٹے تو ایک لیگل لکونا کے باعث ساری سکیم ذرا پ ہو چکی تھی اور وہ اس لیگل لکونا کے آفٹر فیکشنس سے ادارے کو محفوظ رکھنے کی اسامین منٹ بھی لے چکے تھے جو ریاض کی نااہلی کے سبب اس اکلوتے ڈاکومنٹ میں رہ گیا تھا جس پر ایم ڈی صاحب کے دست خط تھے۔ اس ڈاکو منٹ کو عدالت میں لے جایا جاتا یا اسے میڈیا ہی کے حوالے کر دیا جاتا تو ایم ڈی صاحب بلاوجہ کئی ماہ تک رُسوا ہو سکتے تھے۔

ایم ڈی صاحب کو یقین تھا کہ دست خط اُن کے نہ تھے مگر ہو بہو اُن ہی کے لگتے تھے۔ وہ شک میں پڑ گئے۔ انہیں یاد نہیں آتا تھا کہ کبھی انہوں نے اس ڈاکومنٹ پر دست خط کیے تھے۔ مگر حیران کن حد تک انہی کے لگتے تھے۔ اور خدشہ تھا کہ وہ آسانی سے ثابت نہیں کر

سکیں گے کہ یہ دست خط انہوں نے نہیں کئے تھے۔ پھر فائل موومنٹ کا ریکارڈ بھی ایسا تھا کہ اس نے انکار کے سارے راستے مسدود کر دیے تھے۔ اسی بند راستے کی نشاندہی کر کے مسٹر رضوانی نے اپنے بچاؤ کا راستہ نکال لیا تھا۔ خود کو بھی اور پچیس / پچاس والوں کو بھی۔ تاہم ایم ڈی صاحب کا وثوق تھا کہ مسٹر رضوانی نے ادارے سے وفاداری کا ثبوت دیا تھا۔ یوں وہ ادارے کے لیے پھر ناگزیر ہو گئے تھے۔ اور فوراً بعد اہم ہو جانے والے ریاض کے باس نے اس کی نا اہلی پر اسے ٹرمینٹ کر دیا۔ اپنی ٹرمینیشن کے بعد ریاض باس کو ملنے گیا تو وہ سارا وقت اس سے بھگی نظریں چھپاتے رہے۔ وقت تھا بھی کتنا؟ وہ بہ مشکل ایک آدھ منٹ ہی تو وہاں کھڑا رہ پایا تھا۔

کئی دن اس پر سکتہ سا طاری رہا۔ وہ کیا کر سکتا تھا؟ اسے کچھ سمجھ نہیں آ رہا تھا۔ شاید وہ کچھ بھی نہیں کر سکتا تھا۔ کیوں کہ اس کے پاس کچھ بھی نہ تھا۔ جو جمع پونجی تھی ماں کی مہنگی دواؤں کی نذر ہو گئی تھی۔ حتیٰ کہ دوائیں بھی ختم ہو گئیں اور وہ مرنے کی پہچان سارا دن اور ساری ساری رات چنچیں مارنے لگی۔

آہ مرے بغیر کیا اس کی ماں کی اذیت کم ہو سکتی تھی؟

وہ سوچتا تھا۔ اور ہر بار ایک نتیجے پر پہنچتا تھا۔ شاید نہیں۔ بل کہ یقیناً نہیں۔ مگر حیلہ تو کیا جاسکتا تھا۔

بس یہ ایک حیلہ ہی تھا کہ وہ مسٹر رضوانی کی طرف نکل کھڑا ہوا۔ اسے اتنی مدد چاہیے تھی کہ اذیت کم کرنے والی کچھ دوائیں لے آتا۔ وہ رات ان کے گھر گیا تھا مگر کچھ مانگے بغیر ہی پلٹ آیا کہ ان کا گھر تو برقی قتموں سے جگمگا رہا تھا۔

اس نے اپنی ماں کو یہ نہیں بتایا تھا کہ وہ رات کہاں گیا تھا۔ اور ظاہر ہے یہ بتانے کا بھی اس کے پاس کوئی جواز نہیں تھا کہ رات اس کے سابق باس کی دونوں بیٹیوں کی ڈولی دھوم دھام سے اُٹھی تھی۔ یہ بات وہ ماں کو بتاتا تو اسے تکلیف ہوتی۔ تکلیف میں تو وہ پہلے سے تھی مگر اس کی

تکلیف بس اُس نے نہیں بتایا۔ ایسا اُس نے شاید قصد نہیں کیا تھا۔ وہ تو مسٹر رضوانی کی دو بیٹیوں کی باراتیں دیکھ کر اپنی ماں کی اذیت بھول گیا تھا۔ اگرچہ وہ باہر گلی ہی سے پلٹ آیا تھا مگر اس کے اندر قہقروں کی روشنیوں کے سارے رنگ بھر گئے تھے۔

اور اب جب کہ اُس کی ماں درد سے کچھ زیادہ ہی چیخنے لگی ہے تو نہ جانے کیوں اسے یوں لگتا ہے جیسے کوئی آتش بازی کے پٹاخے اور انار چھوڑ رہا ہو۔ ماں کی ہر چیخ پر ایک اور قہقروں روشن ہو جاتا ہے۔ یہاں تک کہ وہ صاف صاف دیکھنے لگا ہے کہ باہر دروازے پر ایک بارات پہنچ چکی ہے۔ اس کی ماں موت کے شکنجے میں کراہتی ہے۔ وہ ماں کو دیکھتا ہے۔ دیکھتا رہتا ہے۔ پہلے وہ اُس کی اذیت پر کڑھتا تھا مگر اب اسے کچھ بھی محسوس نہیں ہوتا۔ حتیٰ کہ وہ خالی الذہن ہو جاتا ہے۔ کوئی ادارہ کوئی ماں جیسی زمین بھاگ جانے والی مٹی چیتنی چلاتی ماں۔ کچھ بھی تو اس کے ذہن میں نہیں رہا۔ وہ سب چیخیں سن سکتا ہے۔ سن رہا ہے۔ مگر اس کے بدن کے اندر عین دل کے بیچ کچھ بھی نہیں ہوتا۔ اس کی ماں کی آواز بدل رہی ہے۔ یوں جیسے قوی الجسٹ موت اُس کے نحیف بدن پر چڑھ بیٹھی ہو۔ مگر وہ بڑی سہولت سے اپنا منہ پھیر لیتا ہے کہ اب اُس کا وجود اس سارے ماحول سے ہم آہنگ ہو گیا ہے اور اُسے موت کے بوجھ تلے ماں کی چیتنی ہڈیوں کی آوازیں چلتی سانسوں کی سی لگنے لگی ہیں۔



بھر کس کہانیوں کا اندوختہ آدمی

ادھر یہاں میں ایک ایسے ریٹائرڈ شخص کے بارے میں گمان باندھنا چاہوں جسے اپنے بیوی بچوں سے محبت ہو جسے وہ بھی چاہتے ہوں مگر وہ اُن سے اس خیال سے الگ رہے کہ یوں زیادہ سہوت سے رہا جاسکتا ہے اور خوش بھی۔ یقین جانئے مجھ سے ایسا گمان باندھنا ممکن نہیں رہتا۔ جس ماحول میں میں پلا بڑھا ہوں اور جس ماحول میں میری نفسیات مرتب ہوئی ہیں اُن میں بس ایسے گھر کا ہی تصور موجود ہے! جو محبت بھری آوازوں اور چہکار سے لبالب بھرا رہتا ہے۔

جس میں خوب کھینچی تانی اور ٹوٹکار ممکن ہے۔ جس میں دوسروں پر اپنا اپنا حق جتلا یا جاتا ہے، حق دیا جاتا ہے اور لیا جاتا ہے۔ میرے گمان میں ایک کام یاب ریٹائرڈ آدمی وہی ہے جو بعد میں ایک بادشاہ کی طرح گھر کا سربراہ رہے، چاہے علامتی طور پر سہی۔

اور جو ایک ہی شہر میں رہتے ہوئے بھی بیوی سے اور بچوں سے الگ ہو رہتا ہے، اس خیال سے کہ یوں خوش رہا جاسکتا ہے، اسے میری نفسیات کی کجی کہیے کہ میں ایسے بوڑھے شخص کو خطلی سمجھنے لگتا ہوں۔ ستر بہترا۔ یا اس کے بیوی بچوں میں نافرمانی اور ناخلفی کے آثار تلاش کر کے انہیں دوزخ کا ایندھن باندھنے والا گردانے لگتا ہوں۔

مگر یوں ہے کہ چالیس، پالیس سال پہلے، ادھر سات سمندر پار جانے والا ایک شخص ایسا بھی ہے جس نے اسی چلن کو دتیرہ کر لیا ہے اور میری نفسیت کو تہہ دیالا کر کے مجھے یقین بھی دل دیا ہے کہ یوں خوش رہا جاسکتا ہے۔

جی، میں کسی اور شخص کی بات نہیں کر رہا، اس کی بات کر رہا ہوں جو کہیں اب آکر مجھ پر زفتہ زفتہ ٹھل رہا ہے، یوں جیسے آپ ایک ایسی خوب صورت مجلد کتاب کو دیکھتے ہوں جس کے سارے ہی اوراق سادہ رہ گئے تھے یا اس میں کہیں کوئی تحریر ہے بھی تو اتنی بے ضرر کہ آپ اسے پڑھتے ہیں تو آپ کے اندر کوئی اتھل، اتھل نہیں ہوتی۔ دل جہاں ہوتا ہے، عین وہیں رہتا ہے۔ نگاہیں سطروں کے عقب میں جھانکنے کو بے قابو نہیں ہوتیں کہ جو کچھ ہے سامنے دکھ رہا ہے، اس منظر کی طرح جسے آپ روز دیکھتے ہیں۔

یہ سچ ہے کہ کل رات تک میں اسے یوں ہی بے ضرر اور سیدھا سادا آدمی دیکھتا اور سمجھتا رہا ہوں۔ کچھ سال پہلے اس نے جب مجھے یہ بتایا تھا کہ وہ ادھر باہرا کیلا رہتا ہے اور خوش رہتا ہے۔ نہ صرف مطمئن ہے، اس کی بیوی اور بچے بھی یوں رہنے پر خوش ہیں، تو یوں ہے کہ پہلے پہل میں بوٹھل ہی گیا تھا۔ مگر جب وہ اپنی بات کہہ کر اٹھا تھا اور میں نے پلٹ کر صوفے کے اُس خالی حصے کو دیکھا تھا، جہاں کچھ دیر پہلے وہ بیٹھا ہوا تھا تو مجھے وہاں سے ایک مستغنی اور مطمئن

شخص کی مہکار اٹھتی ہوئی محسوس ہوئی تھی۔

وہ اس عرصے میں لکھنے لگا تھا۔ جاتے جاتے مجھے اپنی دونی کتابیں تھماتا گیا۔ ایک میں بقول اس کے کہانیاں تھیں اور دوسری میں ہائیڈ پارک کی دنیا ہی ہوئی تھی۔

پہلے میں نے اُس کی یادداشتوں کی کتاب پڑھی اور پھر دوسری کتاب کی چند ابتدائی کہانیاں۔ مجھے دونوں کا ذائقہ ایک سا لگا۔ یادداشتوں کو کہانی کی طرح بنادیا گیا تھا جب کہ کہانیوں کے متن سے یادداشتیں جھلک دے رہی تھیں۔ میں نے ان تحریروں سے اُسے سمجھنا چاہا تو وہ ویسے کا ویسا ہی رہا جیسا کہ وہ پہلے تھا۔ ایئر پورٹ کے قریب اپنی بیوی سے الگ اور اپنے بیٹے اور بیٹی سے دور چھوٹے سے گھر میں اکیلا مگر خوش رہنے والا۔ اپنی کتابوں کے ساتھ بل کے ان کے نشے اور ترنگ میں یا پھر چیزوں پر دیواروں اور دروازوں پر یہاں وہاں سے گرد کے ذرے ڈھونڈ ڈھونڈ کر انہیں جھاڑنے اور اس مصروفیت سے ادب کر چکن میں گھس جانے والا اور وہاں پہروں وہیں گزار دینے والا۔

پہلی کتاب میں دوسری کتاب کا متن ملانے کے بعد میں جان گیا ہوں کہ وہ ہیزڈل سیکس سے ہائیڈ پارک کی طرف تو اتر سے نکلتا رہتا ہے۔ وہ لگ بھگ ڈیڑھ گھنٹے کا سفر کچھ بس میں اور کچھ ٹیوب میں کرتا ہے۔ اور یہ سفر محض اس لیے کرتا ہے کہ اُسے وہاں سرپن ٹائن جھیل تک جانا ہوتا ہے۔ اپنی مخصوص جگہ ڈیک چیئر پر اپنے طریقے سے بیٹھنے کے لیے۔ وہ ادھر ادھر چائے کے تھرمس اور کھانے پینے کی اشیاء کو سلیتے سے رکھ کر اپنے بیگ سے رائٹنگ پیڈ، قلم اور کیمرے کو نکال کر یوں بیٹھ جاتا ہے جیسے مچھلیوں کا کوئی شکاری پانی میں کاٹا ڈال کر بیٹھ جایا کرتا ہے۔

یہ جو میں نے کاٹا لگا کر بیٹھنے کی بات کی ہے تو یوں ہے کہ اُسے وہاں اجنبی اور سیاح لوگوں سے باتیں کرنا اچھا لگتا ہے۔ بل کہ مجھے صاف صاف کہنا چاہیے کہ فی الاصل اُسے بات نوجوان سیاح لڑکیوں ہی سے کرنا ہوتی ہے۔ افریقی لڑکیاں ہوں یا فلپینو، ایرانی ہوں یا چینی، سویڈش، پولش، عراقی، انالین یا کویتی لڑکیاں اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ وہ سب سے ملتا ہے۔ کوئی

ڈبلی پتلی اور اونچے قد والی ہوتی ہے تو کوئی بھرے ہوئے جسم اور چمکتی تنی ہوئی جلد والی کسی کو انگریزی نہیں آتی، کسی کو ملازمت نہیں مل رہی، کسی کو اس کا چاہنے والا چھوڑ گیا ہے؛ وہ سب سے ملتا۔ لگ بھگ ہر باریوں ہوتا کہ اُسے ہی بات کو آغاز دینا ہوتا ہے۔

اس معاملے میں عمر بھر کا تجربہ اس کے پاس ہے۔ وہ یہ گڑبھی سیکھ چکا ہے کہ اُسے کسی کی توجہ کیسے حاصل کرنا ہوتی ہے۔ ایک بار بات شروع ہو جاتی تو وہ چاہتا ہے کہ اس ملاقات میں سے ایک اور ملاقات کو نکالا جائے۔ اس کا حیلہ اُس نے پہلے سے کر رکھا ہوتا ہے۔ اُس کے پاس ایک کیمرہ ہوتا ہے، بقول اُس کے ڈسپوزا بل کیمرہ۔ وہ چاہتا ہے کہ دوسرا زوم لینز والا اور اعلیٰ کوالٹی کا کیمرہ رکھے مگر اس نے اس سے کیمرہ کو اس لیے ترجیح دی ہے کہ کوئی تصویر بنانے پر برہم ہو جائے اور کیمرہ چھین لے تو نقصان پی جانے کی حد میں رہے۔

جب اتنے جتن سے ایک بار بات شروع ہو جاتی ہے تو وہ ہمت کر کے اُن کی تصویریں بھی لے ہی لیتا ہے۔ جو اسے پتا نکھوادیتی ہیں انہیں ان کی تصویریں پوسٹ کر دی جاتیں اور جس سے یہ ایک بار پھر مل چاہتا ہے اسے نیلی فون کر کے بتاتا ہے؛ وہ اُس کی تصویریں لے کر فلاں دن اور فلاں وقت پر ہائیڈ پارک پہنچے گا۔ آؤ، ملو اور لے جاؤ۔

یہ لڑکیاں، یہ جوان لڑکیاں، یہ یہودی، عیسائی، لادین لڑکیاں سب تھوڑا تھوڑا کر کے اس کا وقت بانٹ لیتی ہیں۔

ان میں سے ایک تو ایسی ہے جس نے لگتا ہے اس کا دل ہی اچک لیا ہے۔

اگر میں اُس کی تحریروں کو اس کے کیمرے سے لی گئی تصویروں سے جوڑنے میں کوئی غلطی نہیں کر رہا تو دل مٹھی میں لینے والی ہائیڈ پارک میں اُسے ملنے والی یہ وہی چینی شہزادی ہے جس کی تصویر دکھاتے ہوئے اس کے گالوں میں تھر تھری سی دوڑ گئی تھی۔ اس نے اس تصویر کو اپنی کتاب کے فلیپ کی زینت بھی بنا دیا ہے۔

جب تک تصویر میرے ہاتھ میں رہی، وہ ایک الگ سی کیفیت میں رہا۔ ایک لطف کے

احساس کے ساتھ وہ مجھے اطلاع دے رہا تھا کہ اسے ڈھنگ سے انگریزی نہیں آتی تھی۔ یہ کوئی اچھی خبر نہیں تھی اور نہ ہی اس خبر میں اس لطف کو تلاش کر پایا تھا جس کے مطابق ناقص انگریزی کی وجہ سے اسے وہاں نوکری نہیں مل رہی تھی۔ جس لڑکی کا قصہ سنایا جا رہا تھا وہ دل برداشتہ تھی مگر کہانی سنانے والا اس کے دکھ سے کہیں زیادہ ایک لڑکی کی تصویر سے اٹھتی اس عجیب سی مہک سے جڑا ہوا تھا جس کا بہ ظاہر کوئی وجود نہ تھا مگر وہ وہاں سارے میں تھی۔ کچھ اس طرح جیسے وہاں اس لڑکی کی تصویر نہ تھی اس کا زندہ وجود تھا مہکتا ہوا۔

مجھے اس لڑکی سے ایک دل چسپی سی ہو چلی تھی۔ اس کے چلے جانے کے بعد میں نے اس کی کتاب میں اس لڑکی کا ذکر تلاش کر لیا۔ اور ایسا جملہ بھی جس کے مطابق وہ دنیا کی حسین ترین لڑکی تھی۔ میں نے کتاب کے فلیپ والی تصویر کو ایک بار پھر دیکھا۔ پھینکی ناک قدرے چوڑی پیشانی، ابھرے ہوئے گال، جو آنکھوں تک اچھل کر انہیں دبا رہے تھے۔ یقیناً اس لڑکی کا رنگ گورا ہو گا مگر کیا اسے حسین لڑکی کہا جاسکتا تھا؟

میں بہت دیر تصویر دیکھتا رہا حتیٰ کہ منہ سے میں پڑ گیا۔

میں نے اوپر کہا ہے کہ اس کی کہانیاں اور یادداشتیں ایک دوسرے میں گڈنڈ ہو جاتی ہیں اور دونوں اسے ایک بے ضرر انسان کی صورت دیتی ہیں سوائے اس مقام کے جہاں وہ پھینکی ناک اور اچھتے گالوں والی دنیا کی حسین ترین لڑکی بن جاتی ہے۔

میں نے اس کی چند ابتدائی کہانیوں کو پڑھ کر کتاب ایک طرف رکھ دی تھی۔ پھر ایک روز یوں ہوا کہ میری بیوی کہانیوں کی یہ کتاب اٹھائے اٹھائے میرے پاس آئی اور ایک شوخ سی ہنسی کے فوارے کو بہ مشکل ہونٹوں پر روکتے ہوئے کتاب کے دو تہائی اوراق دائیں ہاتھ پر اٹاتے ہوئے پوچھا:

”کیا تم نے یہ کہانی پڑھی ہے؟“

میں نے کتاب کی طرف دیکھے بغیر اس سے پوچھا:

”کون سی کہانی؟“

”ارے بابا یہ۔“

اُس نے کتاب میری آنکھوں کے سامنے اُچھال کر سامنے رکھ دی۔ میرے سامنے اس کا افسانہ ”سہاگ رات“ پڑا ہوا تھا۔ اس افسانے تک پہنچنے سے پہلے ہی میں نے اُوب کر کتاب بند کر دی تھی۔ میں نے اُس کی جتنی بھی کہانیاں پڑھیں، لگ بھگ ہر کہانی میں وہ واقعات کو ایک شریف آدمی کی طرح ایک عام سی ترتیب میں بیان کرنا نظر آیا۔ میں نے اس کہانی پر پہنچنے سے پہلے ہی اسے انتہائی بے ضرر آدمی قرار دے ڈالا تھا۔ ایسا بے ضرر آدمی جو واقعات تو لکھ سکتا تھا اور شریفانہ کہانیاں بھی، مگر وہ انہیں تخلیق پارے نہیں بنا سکتا تھا۔ شریفانہ کہانیوں میں ایک خرابی یہ ہوتی ہے کہ وہ پڑھتے ہی کھل جاتی ہیں۔ اس قبیل کی ایک سی کہانیوں کو پڑھتے چلے جانا، بتاشوں کے بعد کھانڈ کھانے کے مترادف تھا۔ تاہم میری بیوی کے پیٹ سے ہنسی کا فوارا چھوٹا تو میں اس کہانی کو پڑھنے کی طرف مائل ہو گیا۔

کہانی کے آغاز ہی میں بتا دیا گیا کہ یہ ایک ایسے خان کی کہانی ہے جو اب اس دنیا میں نہیں ہے۔ جو بہت شریف تھا اتنا کہ اس کے مرنے کے بعد بھی اسے اچھے ناموں سے یاد کیا جاتا ہے۔ اسے میری محسوسات کا شاخسانہ سمجھئے یا پھر کہانی کے اسلوب کا معاملہ کہ میں کہانی کے خان کو کہانی کے مصنف کے وجود کا حصہ سمجھنے لگا تھا۔ اس افسانے میں خان کی جوانی کا قصہ ایک راوی کی زبانی بیان کیا گیا تھا۔ کہانی کے آغاز میں بتایا گیا ہے کہ راوی نے خان کو طیش اور تنگ میں لا کر یہ قصہ کہ ڈالنے پر مجبور کر دیا تھا تاہم خان نے اپنی کہانی سنانے سے پہلے یہ وضاحت بھی کر دی ہے کہ لوگ اگرچہ یہ سمجھتے رہے ہیں کہ وہ اپنی مردانہ کمزوری کی وجہ سے شادی نہیں کر رہا مگر حقیقت میں ایسا نہیں تھا۔ لوگ غلط قیاس لگاتے تھے۔ مصنف نے یہ جملہ اس اہتمام اور ایسے ڈھنگ سے لکھا تھا کہ پڑھتے ہوئے ذہن نشین رہتا تھا۔

اس کے بعد کہانی طوائف کے کوٹھے تک پہنچنے میں دو دن لگاتی ہے۔ وہاں پہنچ کر رکتی نہیں

کہ اسے خان جی کو مرد ثابت کرنے کے لیے بقول افسانہ نگار ”وہ کام“ بھی کرنا پڑتا ہے۔ کہانی میں کئی ایسے موڑ آئے جن کو اختصار کے پردے میں چھپایا جاسکتا تھا مگر طول نویسی کی ہوس میں ہتک یہ لکھنے والے سب کچھ کھول کھول کر بیان کرتا چلا گیا ہے۔

اب مجھے اپنی بیوی کے ہنسے چلے جانے کی وجہ سمجھ آگئی ہے۔

جب یہ کہانی لکھنے والا مجھے ملنے آیا تھا تو وہ بھی میرے ساتھ بیٹھ کر اُس سے اُس کی زندگی کے دل چسپ قصے سنتی رہی تھی۔ اسی نشست میں اُس نے یہ بھی بتایا تھا کہ اُس کی پہلی شادی یہاں اپنے وطن میں ہوئی تھی۔ جب دلہن کو لے کر بارات واپس آرہی تھی تو اُسے برقعے میں سر سے ٹخنوں تک لپٹی دلہن کی سرخ جوتیوں سے جھٹکتے گورے گورے پاؤں دیکھ کر یہ فکر کھائے جا رہی تھی کہ باقی لوگ بھی اس کے پاؤں دیکھ رہے ہوں گے۔ میری بیوی نے یہ سنا تو ہنس کر کہا تھا:

”ہماری مائیں بھی کچھ اسی طرح دلہن بنی تھیں۔“

میری بیوی کی بات سن کر وہ ہنس پڑا تھا اور بتایا:

”اب میری دوسری بیوی جا ب کرتی ہے۔ میری بیوی بھی خود کفیل ہے۔ پہلے پہل

وہ رات دیر سے آیا کرتی تھی تو میں پریشان ہو جایا کرتا تھا، مگر اب ایسا نہیں ہوتا۔

اُن کی اپنی زندگی ہے اور میری اپنی۔“

لگتا ہے میری بیوی بھی میری طرح اُسے بے ضرر آدمی سمجھتی رہی ہے۔ تبدیل ہوتی دنیا کے ساتھ بدل جانے والا آدمی۔ بدل جانے والے اپنوں کے لیے اپنی محبت اور اپنے جذبے سرنڈر کرنے والا۔ تو یوں ہے کہ اس کو غمے والی کہانی کے بعد ہم دونوں کے لیے وہ آدمی جو بے ضرر تھا، بے ضرر اور شمس نہ رہا تھا۔

اسے میری محسوسات کا شاخسانہ کہیے کہ اس میں موجود تبدیل ہو چکے آدمی کے ساتھ ہی اس کی کہانیوں اور یادداشتوں نے بھی اپنی جون بدل لی ہے۔ اب ہائیڈ پارک کی لڑکیاں صرف وقت گزاری کا حیلہ نہیں ہیں۔ اس کی ایک کہانی جس کا عنوان ”رانی“ رکھا گیا ہے، مجھے بتا رہی

ہے کہ میاں بیوی کی محبت کا تقاضا کیا ہوتا ہے۔ یہی کہ وہ ایک دوسرے کو محسوس کریں اور پاس پاس رہیں۔ ایک اور کہانی میں بیٹی کو ایسی زنجیر بنی رہنے کا مشورہ دیا گیا ہے جو ماں باپ کو جوڑنے کا کام سرانجام دیتی رہے۔ کچھ کہانیاں چھوڑ کر ایک ایسی کہانی آتی ہے جس میں منہ پھٹ اور تلخ لڑکیوں کو سمجھا گیا ہے کہ کوئی بزرگ اپنی تنہائی بانٹنے کے لیے اُن کے پاس آئے تو انہیں اپنی تلخیوں کو ایک طرف رکھ دینا چاہیے۔ خاندانی ڈھانچے نامی کہانی میں اس خاندانی نظام کا نقشہ کھینچا گیا ہے جس میں ایک دوسرے کو خوش رکھنے کے لیے قربانیاں دے چلے جانے کی روایت ملتی ہے۔

لیجئے میری بیوی نے مجھے ایک ایسی کہانی پڑھا دی ہے کہ اپنی بیوی بچوں کی خوشی کے لیے ان سے الگ رہنے والا آدمی کہیں پیچھے رہ گیا ہے اور ایک ایسا شخص میرے سامنے آکھڑا ہوا ہے جو زندگی اور انہوں سے مل بیٹھنے کی تابنگ سے لبالب بھرا ہوا ہے۔ بالکل ویسا ہی جیسا کہ میری اپنی حسی تربیت نے بالعموم رشتوں میں بہت اندر تک جڑے ہوئے تہذیبی آدمی کا ہیولا بنا رکھا ہے۔

تو پھر وہ بااعتماد اور آزاد آدمی کہاں ہے جو ادھر ہائیڈ پارک میں تھا۔ رنگ رنگ کی جواں سال لڑکیوں سے چہلمیں کرنے والا اور اُن کے بدنوں کی خوشبو سے اپنی سانسوں میں مہکار بھرنے والا۔ اس پر تو وہ آدمی حادی ہو گیا ہے جس کی برقعے میں لپٹی ذہن کی جوتیوں سے جھلکتی جلد اُسے بے چین کرتی تھی۔ قدم قدم پر رشتے تلاش کرنے والا قدیم اور متروک آدمی۔ لگتا ہی نہیں ہے کہ یہ آدمی ایک مذت سے وہاں تھا۔ چوں کہ یہ کوئی کہانی نہیں ہے لہذا اس میں قباحت نہیں ہے کہ آخر میں ایک سوال رکھ دیا جائے اور وہ سوال یہ ہے کہ اگر آج کا آدمی مکمل طور پر ان رشتوں سے اندر سے بھی کٹ گیا جنہیں وہ باہر تلاش کرتا پھر رہا ہے تو پھر کہانی کا چلن کیسا ہو جائے گا؟



جنریشن گیپ

☆ اٹھنی سوئیے
تیرا ویرویا ہیا

== اُری چھوڑ کھیل لینے دے ان بچوں کو تو ڈال پٹھے مشین میں۔ میں مشین گیز رہا
ہوں اور تو بچوں میں گم ہے۔ بڈھی گھوڑی لال لگام۔ جی چاہتا ہوگا اُن میں گھسن
گھیری ڈالو۔ اُری چھوڑ بھی۔ خالی مشین کے ٹوکے گھرڑ گھرڑ کر رہے ہیں۔ دے
پٹھے مشین میں۔ کُترانہ ہوگا تو بارہ بے جان جی ہمارے کھونٹوں سے بندھے
بندھے بے جان ہو جائیں گے۔

:x: اے ہے بس بس یوں ہی بولے جا رہے ہو۔ مشین کم اور زبان زیادہ گیزتے ہو تم
بھی۔ میں تو بچیوں کے اکھروں پر سوچ رہی تھی۔

اُٹھتی سوئیے تیرا دیرو یا ہیا
دیکھو تو سہی سوہنی کس ٹھرتی سے اُنھی ہے۔ اور کیسے مزے میں مسکرا رہی ہے۔
== اُری چھوڑ چھوڑ۔ وہ تو بچیاں ہیں۔ کھیل کھیل میں خوش نہ ہوں گی تو اور کیا کریں
گی؟ تو ڈال پٹھے مشین میں۔

:x: پوری بات تو سن لیا کرو۔ میں سوچتی ہوں اب بیٹے کا گھر بنا چاہیے۔ میری ہڈیاں
تو کھوکھلی ہو چلیں۔ کمر میں روز روز کا درد اور اُوپر تا مراد کھانسی۔ بس لے بیٹے کا
گھر۔ ارے لے آہو۔ میں بھی تو کچھ روز سکھ کا سانس لوں۔

☆ وڈے لاہوروں آیا تتر

تترے کیتی بھیڑ لڑائی

چم چڑی چھڑاؤن آئی

چم چڑی توں لگاؤنڈا

نکل وے توں رام چندا

== اُری او سن رہی ہے اب تو بھی بچیوں کو؟

:x: ہاں سن رہی ہوں۔

++ نہیں سرکار گئی جوڑی ابھی باندھی ہے رہٹ میں 'محض حقہ تازہ کرنے کو۔ ماہل کی ٹینڈوں کا جب باسی پانی پڑ چھ سے ہوتا' چونچے سے بہہ چکا' تب رکھا تھا حقہ پانی کی دھارتے۔

== اچھا کیا۔

++ یہ لیس سرکار خود دیکھ لیں۔ تمباکو بھرا ہوا ہے بوتے میں اور تیلی بھی دکھا دی ہے میں نے۔

== ارے اوکم ذات 'تازہ چلم کو پہلے منہ مت مارا کر۔

++ کیوں کر جوٹھ کرنے لگا سرکار کی چلم؟۔ وہ تو جی میں نے سوچا 'ذرا پانی کا سودا ہی چکھ لوں' سرکار کے موافق ہے بھی یا

== رہنے دے رہنے دے۔ بڑا آیا ہم درو۔

جاسو ہے کو چھتر تلے باندھ دھوپ میں بیٹھا ہونک رہا ہے۔ گئی جوڑی کھول 'تھک گئی ہوگی۔ چنے متھے والے کے ساتھ ڈبے کو باندھ رہٹ میں 'دونوں کھا کھا کر پھیل رہے ہیں۔ ذرا دھوپ ڈھلے تو اس پیلی میں ہل چلا دینا۔ لم سنگھا اور بھورا سو ہنا قدم اٹھاتے ہیں ہل کے آگے۔ ادھر سے فارغ ہو کر ساتھ والی پیلی میں سہاگہ پھیر دینا اور.....



(حد ہو گئی بابا 'ادھر ماں ہے کہ چھتے میں چھاچھ ڈالے سو پھیرے ڈال چکی ہے دروازے تک۔ آنکھوں پر ہاتھ کی چھاؤں کر کے بار بار ٹٹولتی ہے راستے کو۔ اور ادھر آپ ابھی تک اپنے دھندے میں پھنسے ہوئے ہیں۔

== اوہ ابھی جاتا ہوں بیٹا

مگر تمہارے کندھے پر یہ بیگ؟

(میں شہر جا رہا ہوں بابا۔ ماں کہتی تھی بابا کے ساتھ کھانا کھا کے شہر جانا لیکن مجھے پتا تھا آپ اپنی زمینوں اور بیلوں میں الجھے ہوئے ہوں گے اس لیے کھانا کھا کے آیا ہوں۔ اور اب ادھر سے ہی سیدھا شہر جا رہا ہوں۔

== مگر بیٹے؟

(اچھا میں چلا۔

== خدا حافظ مگر بات تو سن لیتے؟

تم پر اٹھتی جوانی ہے۔ برسات میں سیلاب کے پانی اور اٹھتی جوانی کے پاس ٹھہراؤ کہاں؟ تم تو میرے ساوے سے بھی زیادہ اٹھرے ہو۔

ٹھہر جاتے تو میرے سینے پر تمہاری ماں کے ساتھ کیے گئے وعدے کا ایک بوجھ تھا اُتار دیتا.... مگر تم تو جا بھی چکے۔



++ سرکار۔

== ہونہ؟

++ ماشاء اللہ اکلوتی اولاد ہے آپ کی۔ لائق ہے۔ ولایت سے بھی آیا ہے پڑھ کے۔

سات کلمے گا دیے آپ نے اس کی پڑھائی پر۔ اور اب سنا ہے افسری بھی مل گئی ہے چھوٹے سرکار کو۔ جب دفتر جانے لگیں گے تو خوب ٹھاٹھ ہوں گے۔ بنگلہ گاڑی نوکر چاکر اور پنڈ جتنے لوگ حکم کے پابند۔ پھر کیوں دکھی ہو جاتے ہیں آپ چھوٹے سرکار کو دیکھ کر؟ خوش ہوا کریں جی خوش۔

== خوش کون نہیں ہونا چاہتا چلے؟ لیکن خوشی کوئی چولا تو نہیں ہوتا نا جب چاہا پہن لیا۔ یہ تو بس اندر سے پھوٹے تو پھوٹے۔ اور میرے اندر کہیں نہ کہیں گڑ بڑ ہے۔ کوئی گھپل ہو گیا ہے کہیں۔ تار ڈھیلے ہوں تو لاکھ مشاق انگلیاں مہمیز کریں من بھایا سر نہیں چھڑتا۔

++ مگر سرکار آپ کو کا ہے کا غم؟ آپ سب کے لیے اچھا سوچتے ہیں اس لیے سب ہی آپ کے لیے اچھا سوچتے ہیں۔ دانہ پکڑا چوکھا۔ سونا اگلتی زمین۔ اور سوہنے بیلوں کی چھ جوڑیاں۔ اپنا گھر۔ اور گھر بستن ایسی کہ سرکار پر داری واری۔ گھبرو پٹر۔ وہ بھی چنگا بھلا لکھا پڑھا۔

اور پھر ایسا افسر لگنے وال کہ پنڈ جتنے لوکی اشارے کے منتظر۔
== تم شاید ٹھیک کہتے ہو۔ اصولاً مجھے کوئی دکھ نہیں ہونا چاہیے۔ لیکن میں نے کہا نا کوئی نہ کوئی تار ڈھیلا ہے۔ اور جب میرا بیٹا سامنے آتا ہے تب تو یہ احساس کچھ اور گہرا ہو جاتا ہے۔

++ نہ سوچا کریں ایسا سرکار۔ نئی نسل تھوڑی سی بے فکری ضرور ہے مگر بے بہت با سمجھ عقل والی۔ بڑے بڑے فیصلے کرنے والی۔ ایسے فیصلے جو حیرت کی خیرات بانٹتے ہیں۔

== اسی بات کا خوف ہے نا اسی بات کا۔ آج تک اس نے مجھے موقع نہ دیا کہ میں یہ جان سکوں اس کے دل میں کیا ہے؟ نہ اس نے کوشش کی مجھے اندر سے ٹٹول سکے۔ وہ بند مٹھی کی طرح ہے اور میں بند کمرے کی طرح۔ وہ کسی آن کھلتا ہی نہیں اور میرا اور کوئی کھولتا ہی نہیں۔ بگولے کی طرح آتا ہے میرے سامنے اور پھر یہ جاوہ جا۔ میں تو لفظوں کو تولتا ہی رہ جاتا ہوں یوں ہی بس۔

++ نہ سوچیں سرکار۔ دل چھوٹا مت کریں۔ سب وہم ہے جی سب وہم۔

==
 اللہ کرے ایسا ہو۔ اچھا میں چلا۔ ذرا دھین سے رہتا، ٹکڑے ہو کر۔ کالے تھم
 والے کی پیٹھ مل دینا اور تیل دے دینا چکلی جوڑے کو، گھسیں گھسیں کر رہی ہے کب
 سے۔ لے میں چلا۔ ہوشیار ہو جا۔



==
 لے آنیک بختے لسی روٹی۔
 آگئے؟ کتنی دیر لگا دی۔ کب سے دیکھ رہی ہوں راہ۔ اور ر بات کی بیٹے
 سے؟

==
 ارے چپ کیوں ہو؟ بولو تو۔ مگر تم کیوں کرو گے بات۔ تمہیں کاہے کی فکر؟
 دیواروں سے باتیں کر کے میں باؤلی ہو رہی ہوں تو تمہیں کیا؟ میرا دل کرتا ہے اس
 آنگن میں بہو آئے۔ میرے پاس بیٹھے۔ میرے سر میں تیل ڈالے، کنگھی کرے
 اور میٹھی باتوں کا مرہم رکھے۔ صحن میں بچوں کی کلکاریاں گونجیں۔ وہ دوڑیں
 چیخیں، شور مچائیں، شرارتیں کریں۔ میں انہیں روکوں، جھڑکوں، پیار کروں، دلا سے
 دوں۔ مگر تم؟ تم تو درجن بھر بیلوں کے ساتھ خوش ہو۔ جی
 گھبراتا ہے تو بیل ہانک کر کبھی اس پنڈ اور کبھی اُس پنڈ۔ کہ روز بیلوں کے جسے اور
 میلے ہوتے ہیں چاروں طرف۔ مقابلے میں بھاگتے بیوں میں تمہاری خوشی چھپی
 ہوئی ہے۔ اور جو میں چاہتی ہوں تم احساس کی اس سطح کو چھونا بھی نہیں چاہتے۔
 چپ ہو جانیک بخت۔ چپ ہو جا۔

:x: جب پورے پندرہ ورے گزر گئے تھے ہماری شادی کو۔ اور میرے کوکھ بنجر زمین کی طرح بے آباد تھی۔ تم بات بات پر جھنجھناٹھتے تھے۔ تب بھی میں چپ تھی۔ پھر جب اُمید بندھی تھی تو ایک سرشاری سی میرے پہلو میں سرسرائی تھی۔ جیون کی لذت کا ایسا بھرا ہوا چھٹنا میں نے پہلے نہ پایا تھا۔ وقت کو جیسے کوچ کے پر لگ گئے تھے۔ جب وہ شہر پڑھنے گیا تھا تو مجھے لگا تھا میرے ہاتھوں سے جیون کا لذت بھرا چھٹنا پھسل گیا ہے۔ پھر وہ وہاں سے ولایت گیا پڑھنے کو۔ اور جب واپس آیا تو خبر سنائی کہ شہر میں اچھی نوکری مل گئی ہے۔ انتظار کے تے توے پر میری ایک ایک بوٹی دھری ہوئی ہے۔ کی ہوتی نا..... بات اس سے۔

== چپ کرنیک بختے چپ کر۔ اپنا من نہ کھول۔ آنے والے وقت کی چاپ سن۔
:x: مگر حرج کیا ہے بات کرنے میں؟ اس سے پہلے کہ وہ شہر کے دھندوں میں ایسے پھنس جائے جیسے تم اپنے بیلوں میں پھنسے ہوئے ہو میرے پاس میرے بہو چھوڑ جائے۔
میں اس میں اس کی مہک تلاش کروں گی۔

== دیکھ آس کا دامن اتنا مت پھیلا۔ خواہش کی ڈور اتنی دراز نہ کر۔ ٹوٹی آس اور ڈوبی خواہش پر رونا جان جو کھوں کا کام ہوتا ہے۔ مٹی کی باس جس کے قدم نہ تھائے تیرے میرے لبو کی خوشبو جس کے نتھنوں میں گھسے مگر چہرہ کھڑی پر چڑھی کھدر کی طرح تنار ہے۔ جو کچی دیواروں کے سائے میں ٹک کر نہ بیٹھ سکے اور پکے بنگلوں لمبی لمبی گاڑیوں کے سپنوں میں ایسا گم ہو جائے کہ اسے ماں باپ کے من کی پوٹ کھولنے کا خیال تک نہ رہے اس کے کھونٹے سے امید کا بیل مت باندھ۔

:x: ہاں تم سچ کہتے ہو۔ پر اپنا من تو نہ مانے نا۔ من کا علاج کر۔ لے آ۔
ہاں لے آہو۔

== اچھا پھر آ لینے دے اسے۔



..... ریلی میں نے بہت مس کیا ہے تمہیں۔

:() مگر میں نے سنا تھا تمہاری اس سے خوب نبھ رہی ہے۔ ارے بھئی کیا نام تھا اس کا؟
و وہی جو پہلو والی نشست پر بیٹھا کرتا تھا کلاس روم میں۔ وہی جو تمہارے
گریٹس روزی گالوں اور ٹرمز بالوں کی جا بے جا تعریف کیا کرتا تھا۔

اور

..... ایک دم باسٹرڈ ہے۔ ال مینرڈ مین۔ میری اس سے ویڈ بھی ہو گئی تھی۔ مگر مجھے بعد
میں ایکسپلور ہوا کہ آدمی اپنے سرینڈ آر ب سے نہ نکلے گا۔ وہ مجھے ویڈ ڈبلیس نہ
دے سکتا تھا۔ چناں چہ مزی سے بچنے کے لیے ڈسپین لے لی ڈائیورس کا میں نے
اس سے۔ فولش کہتا تھا مجھے نور کے دائرے سے مت نکالو سکھ کا پھول چینگ
ڈیسپشن اور چالاک کے تپتے صحرا میں نہیں آگ سکتا۔ لوپریٹڈ۔ ڈرپوک۔ سلی۔
لیکن شاید میں۔ میں بھی اسی جتن ڈرپوک ہوں۔

..... اوہ نو تم۔ تم تو ریلی اس سٹوپینڈ سے بالکل ڈفرنٹ ہو۔ میں تم میں حوصلے کی خوشبو
سمیل کر رہی ہوں۔ اور پھر تمہیں جس اٹریکٹو جاب کی آپر چوٹی ملی ہے اس میں بہت
کچھ ہو سکتا ہے۔ ویسے بھی تمہارا سٹیننس اس سے کہیں بلند ہو گیا ہے۔

:() کب لی ڈائیورس تم نے اس سے؟

..... کل صبح ہی۔ جب مجھے تمہارا پیغام ملا کہ تم مجھے ملنے آؤ گے اور یہ بھی کہ تمہیں کال
لیٹر چاری ہو چکا ہے اس کی پوسٹ کا۔ تب میں نے فیصلہ کیا وہ باسٹرڈ میرے قابل
نہیں ہے۔ میرا سنا تھی تو تمہیں ہونا چاہیے۔

:() مگر؟

..... مگر وگر کچھ نہیں۔ آئی لو یو ڈارلنگ۔

میں بھی تم سے لو کرتا تھا۔ اور شاید اب بھی کرتا ہوں۔ مگر میں سب کچھ اس امید پر کرتا رہا کہ تم میری منتظر ہوگی۔ لیکن

اوہ ڈونٹ بی کلی۔ میں تمہاری منتظر ہوں۔ ایک غلط ڈسین ہوا تھا مجھ سے، محض یہ جان کر کہ تم بہت دور جا رہے ہو ایسا نہ ہو کہ پھسل جاؤ اور میں راہ دیکھتی رہوں۔ بہ ہر حال میں نے تلافی کر دی ہے۔ آؤ کلب چلیں، وہیں باتیں کریں گے باقی۔ چلو بھی نا۔
لٹ آس موو۔

):(چلو۔

X

سن رہے ہیں آپ؟..... کیا کہہ رہا ہے یہ۔

میں تو یہ سننے کے لیے بہت پہلے سے تیار تھا۔

آپ دونوں حیران کس بات پر ہو رہے ہیں؟ آپ دونوں بھی آجانا۔ شریک ہو جانا نکاح میں۔ اور ولیمہ لُنج میں بھی۔ اسی ماہ کی پچیس کو ہے۔ کل فرسٹ ہے اور مجھے لازماً آفس جوائن کرنا ہے۔ کوٹھی بھی مل رہی ہے مجھے وہیں۔ پھر شاید نہ آسکوں یہاں۔ پتا بھجوادوں گا۔ ہم تو ادھر ہی رہیں گے دونوں۔ آپ بھی کبھی کبھی آجایا کیجیے گا۔ کچھ ماحول بدل جایا کرے گا۔ اچھا میں چلا۔ میرے کچھ کاغذات رہ گئے تھے یہاں، وہ لینے آیا تھا۔

X

سرکار۔ چھوٹے سرکار کو روکیے نا۔

جانے دے..... جانے دے اسے۔

بی بی جی آپ ہی روک لیں نا، چھوٹے سرکار کو۔

نھہر جاؤ نا بیٹا۔ مجھے ذرا سکون سے بتاؤ تو میری بہو کیسی ہے؟

:(مجھے جدی ہے ماں۔ بابا کے ساتھ جب شادی والے دن آؤ گی تب دیکھ لینا۔ اچھا
میں چلا۔



ہارجیت

جب اُن کا باپ مر گیا تھا تو ساری اونچ نیچ کو بڑے نے سنبھال لیا۔ چھوٹا پہلے بھی لڑا تھا اب بھی رہا۔ گویا بڑا بھائی نہ تھا باپ تھا۔ مگر وہ ایسا باپ تھا کہ اُس کی اپنی کوئی اولاد نہ تھی۔ اور ماں روشن کا خیال تھا بڑے کو ایک اور شادی کر لینی چاہیے۔

اماں روشن کو شیر خان کی بیوی سے ہم دردی تھی۔ وہ اُس کی اپنی سگی تھی۔ اُسے بڑے چاہوں سے بیاہ کر لائی تھی۔ مگر صرف ہم دردی سے آنگن میں بچوں کی چبکاریں تو نہیں گونج سکتیں نا! وہ چاہتی تھی شیر خان اُس کی بات مان لے اور دوسری شادی کر لے شاید نئی کے بھاگوں گھر کا سونا آنگن بھر جائے اور وہ سکون سے مر سکے۔

وہ سکون سے یوں ہی مرجاتی مگر گاؤں والے اُسے سکھ سے جینے ہی نہ دیتے تھے اور بیٹے کو دوسری شادی کر دینے کا مشورہ دیتے رہتے تھے۔

وہ بڑی شا کر و صابر تھی مگر عمر کے ساتھ ساتھ صبر بھی اُس کے ہاتھوں سے نکلا جا رہا تھا۔ شیر خان اور فیروز خان دو ہی اُس کے بیٹے تھے۔ جب وہ شیر خان کے فرض سے سبک دوش ہوئی تب اُس کے سر کا تاج سلامت تھا۔ اُس کے لیے اپنی مرحومہ بہن کی بیٹی ملکائی لے آئی تو فیروز خان کے بے سوہنی سی کڑی کی تلاش میں نکل کھڑی ہوئی۔ ممکن ہے وہ فیروز خان کے لیے گوہر مقصود پالیتی مگر بیوگی کے دکھ نے اُسے آلیا تھا۔ اس دکھ سے سنبھلنے تک چار پانچ سال گزر چکے تھے۔ گزر چکے وقت نے اُسے یہ سوچنے پر مجبور کر دیا تھا کہ اسے فی الحال فیروز خان کی بہ جائے شیر خان کے لیے ایک اور رشتہ تلاش کرنا چاہیے۔

یہ بات نہ تھی کہ فیروز خان کو کوئی اپنی لڑکی دینے کو تیار نہ تھا۔ بل کہ یوں ہے کہ وہ ابھی

لنگوٹ کسے رکھنا چاہتا تھا کہ اُسے ابھی بڑے بڑے پڑ مارنے تھے۔

شاید فیروز خان مان ہی جاتا اگر اُس کی ماں زیو کے گھر جاتی اور اُسے اُس کے لیے مانگ لیتی۔ ایک زیو ہی تھی جس کے اندر صلاحیت تھی کہ وہ اس کے کسے ہوئے لنگوٹ کے بند ڈھیلے کروا سکے اور اُسے اکھاڑے سے باہر کھینچ لائے۔

ابھی اماں زیو کے گھر نہ گئی تھی اور فیروز خان میں بھی اتنی ہمت نہ پیدا ہوئی تھی کہ وہ اماں کو زیو کے گھر چلنے کا مشورہ دے سکے۔ پھر اماں بھی اب اس کی بہ جائے شیر خان کے بارے میں فکر مند رہنے لگی تھی۔ لہذا اپنے لیے اماں کو بھیجتا اُس کے دھیان کو اپنی طرف موڑنا تھا جب کہ وہ خود بھی چاہتا تھا کہ اس کے بھائی کو دنیا کی تمام نعمتیں مل جائیں کہ وہ اس کا بھائی نہ تھا باپ تھا۔

وہ جو بھائی نہ تھا باپ تھا اُس نے سارے حق ادا کرنے کا گویا تہیہ کر رکھا تھا۔ زمینوں کی دیکھ بھال، فصلوں کی کاشت برداشت، مقدموں کی پیروی و کیلوں کی فیس، برادری کے جھگڑے اور گھر کے بکھیرے ان سب سے فیروز خان کا کوئی سروکار نہ تھا۔ وہ تو بس صبح و شام اکھاڑے میں رہتا اُسی کی بابت سوچتا تھا۔

شیر خان بھی یہی چاہتا تھا وہ ہر اکھاڑا جیتے کہ اُسے ایک آخری معرکہ سر کرنا تھا۔

وہ آخری معرکہ خانو تھا کہ جسے اُسے ہچھاڑنا تھا۔

خانوکڑیل جوان تھا۔ گزشتہ کئی سالوں سے جیتتا چلا آ رہا تھا اور اب تو کچھ یوں لگنے لگا تھا جیسے جیت اس کی تلاش میں رہتی تھی۔

شیر خان چاہتا تھا فیروز خان کو اُسے شکست دے۔

جو شیر خان چاہتا تھا وہی کچھ زیو بھی چاہتی تھی۔

فیروز خان کو یہ بات سب پتہ چلی جب وہ گھبرائی ہوئی آئی اُس کی راہ روکی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ جب وہ خوب رو چکی اور اُس کی سسکیوں میں لفظوں کی گنجائش پیدا ہو گئی تو اس نے کہا تھا:

”فیروزے میرا ابا مجھے مار ڈالے گا۔“

”مار ڈالے گا آخر کیوں؟“

”وہ مجھے خانو کے پلے باندھنا چاہتا ہے۔ اگر ایا ہو گیا تو تو میں مری جاؤں گی نا!“

فیروز خان کے لیے یہ اطلاع بھی موت کے فرشتے سے کم نہ تھی۔ وہ زیو کو دیکھتا رہا اور اس کا دل بیٹھتا چلا گیا۔ روتی ہوئی زیو یک دم پھر گئی اُسے گریبان سے پکڑ لیا اور جھنجھوڑ ڈالا۔

”فیروزے اگر تم ہمت ہار بیٹھے تو میں سچ مچ مر جاؤں گی۔ خود کو مار ڈالوں گی کنویں

میں چھلانگ لگا کر چھت سے کود کر یا پھر نہر میں ڈوب کر“

فیروز خان کے لیے زیو کے یہ جملے گویا حوصلے کے لب لب پھنسنے تھے۔ اُس کے حواس درست ہوئے اور اُس نے ہمت سے کہا۔

”ایسا نہیں ہو گا۔“

زیو نے اُسے بازو سے پکڑا کھینچتے ہوئے کھیت کی منڈیر پر بیٹھ گئی اور یوں بولنے لگی جیسے اس کی آواز بہت دور سے آرہی ہو:

”فیروزے تم خوب جانتے ہو میرا ابا اکھاڑے میں پلا بڑھا ہے اور ساری حیاتی

اکھاڑا اُس کے حواس پر سوار رہا ہے۔ ابا کہتا ہے خانو اس پنڈ کی عزت ہے اُس

جیسا کڑیل جوان ارد گرد کے کسی بھی گاؤں میں نہیں۔ ہونہر کیا سمجھتا ہے خانو کو؟

جب سے چوہدری فتح علی کے گاؤں جا کر شرفو کو پچھاڑا ہے اس نے بس اسی روز

سے ابا کی زبان پر صبح و شام خانو ہی کا نام ہے۔ کل رات پچھلے پہر اتفاقاً میری

آنکھ کھل گئی۔ ابا اور اماں سرگوشیوں میں کچھ باتیں کر رہے تھے۔ میں بھی دم

سادھے سننے لگی۔ پتا ہے ابا کیا کہ رہا تھا اماں کو؟“

فیروز خان نے زیو کو دیکھا اور چپ چاپ اُسے دیکھتا رہا۔ اُسے سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا

کہے۔ زیو نے اُس کے جواب کا انتظار کیے بغیر دُورِ خل میں گھورتے ہوئے کہا:

”ابا کہہ رہا تھا خانو اس پنڈ کی عزت ہے اور یہ کہ میری اور اُس کی جوڑی خوب بچے
 گی ہونہ۔ ہائے اللہ میں تو مر ہی جاؤں گی اگر ایسا ہو گیا تو۔“
 فیروز خان اپنے قدموں پر کھڑا ہو گیا۔ اُس کی مٹھیاں بھنچ گئیں اور اس نے لفظوں کو
 چباتے ہوئے کہا:

”زیو نہ تم مرو گی نہ میں۔ میں خانو کو ہی مار ڈالوں گا۔“

”تم اُسے مار ڈالو گے؟“

زیو نے چونکتے ہوئے کہا۔

”ہاں ہاں۔ میں اُسے قتل کر ڈالوں گا۔“

زیو اُس کے مقابل کھڑی ہو گئی۔ اس کی تنھی منی ناک کے نتھنے پھڑپھڑا رہے تھے۔
 شہابی رخسار خون کی حدت سے تہمتا نے لگے اور جھیل جیسی گہری آنکھیں آنسوؤں سے لبالب بھر
 گئی تھیں۔

”تم اُسے مار ڈالو گے خوب! خود پھانسی چڑھ جاؤ گے اور میں؟“

وہ اپنی سسکیوں پر ضبط کا بند نہ باندھ سکی اور گاؤں کی جانب تقریباً بھاگتی ہوئی چل پڑی۔
 فیروز خان کے دماغ میں بھونچال اُٹھ رہے تھے۔ زیو اور خانو۔ یعنی زیو اس کی زندگی اور
 خانو۔ وہ اس کے آگے سوچ نہ سکتا تھا۔ وہ بڑبڑایا:

”ایسا نہیں ہوگا۔“

”ایسا ہو جائے گا؟“

اُسے اپنی عقب میں زیو کی آواز سنائی دی۔ وہ جانے کب واپس آئی تھی اور کہہ رہی تھی:

”تمہارے یوں کہنے سے کچھ نہیں ہوگا۔ میرا آیا اپنی دھن کا پکا ہے۔ اُدھر گندم کی

فصل اُٹھے گی اور ادھر۔ ہاں یہی کہہ رہا تھا ابا۔“

اتنا کہ کروہ پھر سسک پڑی اور پہلے ہی کی طرح دوڑتی ہوئی اپنے گاؤں کی راہ ہوئی۔

فیروز خان اُسے جاتے دیکھتا رہا اور انتظار کرتا رہا کہ شاید وہ پلٹ آئے مگر وہ اس بار پلٹ کر نہیں آئی۔

”اُدھر گندم کی فصل اُٹھے گی اور اُدھر۔“

یہ جملہ مسلسل اُس کے ذہن میں گونج رہا تھا۔

اُس کی آنکھوں سے آنسو ابل پڑے۔ اُسے اپنا وجود نمک کی طرح گھلتا محسوس ہوا۔ وہ وجود جو اُس نے بڑی ریاضت اور محنت سے بنایا تھا۔

”ایسا ہو جائے گا۔“

اُسے اپنے عقب سے زیو کی آواز سنائی دی۔ وہ جلدی سے مڑا مگر وہاں زیو نہ تھی فقط اُس کے خدشوں کی گونج تھی۔ اس گونج نے اُس کے خُون کی حدت بڑھا دی۔ وہ دانت چبا کر بڑبڑایا:

”ایسا نہیں ہوگا۔ میں اس کتے کے پلے کو قتل کر دوں گا۔“

وہ بے شک جی دار تھا۔ بڑے سے بڑے جوان کو پڑ میں پھچاڑ دینے کا حوصلہ رکھتا تھا مگر کسی کو قتل کرنے کا خیال اُس کے دل میں پہلی مرتبہ اُترا تھا۔

”قتل؟“

اُس کے اندر یہ لفظ زور سے گونجنے لگا۔

اُس نے اندر کی گونج پر بڑبڑاہٹ کا پتھر پھینکا:

”ہاں ہاں قتل“

وہ اپنے تئیں بڑبڑایا تھا مگر اُسے یوں لگا جیسے اُس کی بڑبڑاہٹ چیخ کی طرح فضا میں چاروں طرف گونجنے لگی تھی۔ اُس نے اپنے کانوں پر ہاتھ رکھ لیے۔ گونج اُس کے اندر وجود کی دیواروں سے ٹکرانے لگی۔ دفعتاً ایک ایسا جملہ جو وہ بچپن سے سنا چلا آیا تھا سرگوشی کی طرح اُس کے اندر سرسرایا:

”ایک بے گناہ شخص کا قتل پوری انسانیت کا قتل ہوتا ہے۔“
”بے گناہ آخ تھو۔“

اُس نے زمین پر تھوک دیا اور گیلی ہو جانے والی مونچھوں کو تھیلی کی پشت سے کلائی تک رگڑ کر صاف کرتے ہوئے یوں مطمئن ہو گیا جیسے اس نے زمین پر نہیں خانو کے منہ پر تھوک دیا ہو۔
”زیو میری زیو کو مجھ سے چھیننے والا بھلا بے گناہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اس مردود کا قتل تو عین واجب ہے۔“

وہ بڑبڑایا۔ اس کی بڑبڑاہٹ میں اشتعال بھی تھا اور جھنجھلاہٹ بھی۔ اور اس نے جانا اُس کی بڑبڑاہٹ مکمل ہو گئی تھی۔ مگر آخری جملہ انجانے میں اُس کے ہونٹوں پر ایک مرتبہ پھر پھسلنے لگا۔
کچھ زک زک کر:

”عین واجب ہے؟“
اب وہ اپنے آپ سے کشتی لڑ رہا تھا۔
”زیو کو اُس کے باپ سے مانگ لینے پر خانو گناہ گار اور واجب القتل کیسے ہو گیا؟“
”زیو تو میری تھی۔“
”تمہاری تھی مگر کیسے؟ کیا اُس کا رشتہ تم سے طے ہو گیا تھا۔“
”رشتہ؟ نہیں مگر“
وہ بے بسی سے تڑپا۔
”کچھ بھی ہو میں زیو کو نہیں چھوڑ سکتا۔“

خانو بھی قتل نہ ہوا اور زیو بھی نہ چھوٹے۔ وہ اس امکان پر سوچنے لگا اور بے بسی کے جال میں الجھتا چلا گیا۔

زیو اور خانو۔

خانو اور زیو۔

فقط دو نام تھے جو اُس کے ذہن میں گونج رہے تھے۔ اور بے بسی تھی جو اسے اپنے شکنجے میں کسے ہوئے تھی۔

وہ رو پڑا۔ بلک بلک کر بالکل بچوں کی طرح۔

اُس نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ اُسے شک گزرا تھا کہ شاید کوئی ہے مگر وہاں کوئی بھی نہ تھا۔ وہ پھر اپنی بے بسی کے اکھاڑے میں چت لیٹ گیا۔ اس نے رہی سہی ہمت یکجا کی۔ دل کو سنبھالا دیا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ اُس کی ٹانگیں لڑکھڑانے لگیں۔ ٹپپل کے تنے کا سہارا لیا۔ اُس کی نظر گندم کی انگڑائی لیتی فصل پر پڑی اور اس کے چاروں جانب زیو کی آواز گونجنے لگی:

”ادھر گندم کی فصل اٹھے گی اور ادھر“

وہ گھٹنوں کے بل جھک گیا۔ ہاتھ بڑھا کر گندم کے ایک خوشے کو توڑا اور دونوں ہتھیلیوں کے بیچ مسل ڈالا۔ دودھ بھرے کچے دانے اس کی ہتھیلی میں چپکنے لگے۔ اُس نے غور سے دانوں کو دیکھا اور اسے جھرجھری آگئی۔ اس نے زور سے مٹھی بھینچ لی۔ اُسے لگا جیسے دانے اُس کی ہتھیلی کے اندر اُس کی جد میں چبھتے چلے جا رہے تھے۔ اس نے بند مٹھی کو فضا میں گھماتے ہوئے دانوں کو دور اچھال دیا اور بے بسی سے اپنی ہتھیلیوں کو دیکھنے لگا۔ ہتھیلیوں کی لکیریں گڈمڈ ہونے لگیں۔ آنکھیں آنسوؤں سے ایک بار پھر بھر گئیں۔ اُس نے اوپر آسمان کی طرف دیکھا اور گڑگڑا کر دُعا کرنے لگا:

”اے خدا! خود ہی کوئی صورت پیدا کر۔ یا پھر یوں کر کہ فصل کٹنے کو پہنچے تو خوب خوب بارشیں ہوں، ژالہ باری ہو، جھکڑ چلیں، آندھیاں اندھیر مچائیں اور ساری فصل تباہ و برباد ہو جائے۔“

اے خدا! اس دفعہ گندم کو بیماری لگ جائے، آگ جلا کر راکھ کر ڈالے۔
اے خدا! پکھیر بھیج کہ ساری فصل چک لیں یا پھر فصل کٹ چکے تو سیلاب بھیج دے جو ساری گندم بہا لے جائے۔“

نہ جانے وہ کیا کچھ دعاؤں میں مانگتا رہا حتیٰ کہ چپکے سے شرمندگی اُس کی دعاؤں پر غالب آنے لگی اور وہ اپنی دعاؤں پر چبھتا نہ لگا۔

”میں کتنا خود غرض ہوں دوسروں کے لیے عذاب طلب کر رہا ہوں تو بہ توبہ“

اُس نے سنا تھا کسی کو بد دعا دینے سے اپنے دل کی زرخیز زمین بخر ہو جاتی ہے اور دل کی زمین بخر ہو تو محبت کی فصل نہیں اُگ سکتی۔ اس نے اپنے دل کو ٹٹولا۔

اُس کا دل تو محبتوں کا خزانہ تھا۔

خانہ کے لیے وہ پہلی نفرت تھی جس نے اُسے تلپٹ کر کے رکھ دیا تھا۔

”خدا نہ کرے کہ دل سے محبتیں رخصت ہو جائیں۔“

وہ بڑ بڑایا۔ اس نے ایک مرتبہ پھر اپنے دل کو ٹٹولا۔ اُس کا دل اب بھی محبت سے لبالب

بھرا ہوا تھا۔

وہ اس خیال سے ہی لرز گیا تھا کہ اُس کے دل سے زیو کی اس محبت کی فصل اُجڑ جائے جو اس کے دل میں لہلہا رہی تھی یا اس کی ماں کی محبت باقی نہ رہے جو اُس کے لیے پل پل دُعائیں مانگتی تھی یا پھر وہ بھائی کے لیے محبت سے محروم ہو جائے جس نے اُسے تمام بکھیر دوسروں سے آزاد کر رکھا تھا۔ اسے یاد آیا خانو کی مات تو بھائی کی بھی خواہش تھی۔ گزشتہ کچھ عرصے سے جب بھی وہ کوئی کشتی جیت کر آتا تھا تو شیر خان یہی کہتا تھا:

”فیروز خان اب تمہارا اگلا پڑ خانو سے پڑنا چاہیے“

مگر شاید ابھی اس کا مرحلہ نہیں آیا تھا۔ ابھی اُسے اور تیاری کرنا تھی۔

اور وہ تیاری کرتا رہا۔ منہ اندھیرے اٹھتا، گھنٹوں ڈنٹر پیتا، سروس کے تیل کی ماش کراتا، کئی کئی میل دوڑتا، اکھڑے میں دوسروں سے زور آزمائی کرتا۔ وہ چاہتا تھا خانو کے مقابل آئے تو اس کے بڑے بھائی کو مایوسی نہ ہو۔

وہ نہیں چاہتا تھا کہ اُس کے بھائی کو ذرا سا بھی دکھ پہنچے۔ وہ اپنے اس بھائی کے لیے جان

تک قربان کر سکتا تھا جس کی شفقتوں کی گھنی چھاؤں اُسے ملی تھی۔ لہذا وہ تیاری کرتا رہا۔
مگر خانو عجیب انداز سے اس کے سامنے آکھڑا ہوا تھا۔

وہ چاہتا تھا کہ خانو کو اٹھ کر پرے بیچ دے اور اس کی چھاتی کو قدموں سے روندتا ہوا اس
پارزیو کے پاس پہنچ جائے۔ اگرچہ اس کی تیاری مکمل نہ تھی مگر گندم کے خوشوں میں دودھ بھرے
دانے اپنا رنگ بدل رہے تھے اور اس کے پاس وقت بہت ہی کم تھا۔

وقت کتنی تیزی سے گزر گیا تھا

زیو جو کبھی انار کے آدھ کھلے پھول کی طرح تھی گلیوں میں سرخ سا فراک پہنے گھومتی رہتی
تھی اُس کی نظروں کے سامنے بڑھتی بڑھتی سرودھ ہو گئی تھی۔ وہ اُسے ہمیشہ آدھ کھلے انار کے
پھول جیسا سمجھتا رہتا کہ اک روز جب وہ پانی کے دو گھڑے بھر کر ایک بغل میں اور دوسرا سر پر
رکھے گاؤں کی طرف جا رہی تھی کہ بے دھیانی میں فیروز خان سے ٹکرائی۔ گھڑے زیو کی
گرفت سے نکل گئے اور دونوں کے بدن بھگوتے زمین پر چکنا چور ہو گئے۔ زیو بوکھلا گئی شرم
سے گال مزید سرخ ہو گئے۔ اُس نے فیروز خان کو دیکھا تو وہ پلک جھپکائے بغیر اُسے دیکھ رہا تھا۔
وہ اس کی نظروں کا سامنا نہ کر پائی اور بھاگ کھڑی ہوئی۔

وہ اُسے بھاگتے ہوئے دیکھتا رہا۔

اسے تب پتا چلا تھا کہ جوانی کیا ہوتی ہے۔

اس نے پہلی مرتبہ اپنے اندر بھی جوانی کو محسوس کیا۔

فیروز خان عجب محضے میں تھا۔

اس سے پہلے اُسے احساس کیوں نہیں ہوا کہ زیو اس قدر حسین تھی۔ اتنی حسین کہ خود اس
کے اندر سوئی جوانی کو انگڑائیاں لے کر جاگنے پر مجبور کر سکتی تھی۔ تب اُسے سمجھ آیا کہ بھائی شیر
خان اُسے بھولا بادشاہ کیوں کہتا تھا۔ اماں بھی کبھی کبھار بھولا بادشاہ کہہ کر چوٹ کر لیا کرتی تھیں
اور عمو مایہ اُس وقت ہوتا جب اماں اس کی شادی کے لیے گاؤں کی کسی لڑکی کا نام لیتیں اور وہ اٹھ کر

وہاں سے چل دیتا۔

اُس کا خیال تھا ابھی اُسے بھائی کی خوشی کی خاطر خانو کو پچھاڑنا تھا۔ عورت بچ میں آگئی تو بھائی کا خواب چکنا چور ہو جائے گا۔

جب کہ وہ نہیں چاہتا تھا بھائی کا خواب ٹوٹے کہ اس نے تو اس کا ہر طرح سے خیال رکھا تھا۔

شیر خان اگر فیروز خان کی طرح اونچا لمبا اور نگڑا ہوتا تو شاید وہ خود اکھاڑے میں اترتا مگر ایک تو اس کی ایک ٹانگ قدرے چھوٹی تھی اور دوسرے اس کی کانٹھی ہی ایسی تھی کہ اس پر دائی بیمار ہونے کا گماں ہوتا تھا۔ حالاں کہ وہ بلا کا پھرتیلا اور ذہین تھا۔ یہی وجہ تھی کہ گھرازمینوں ڈھور ڈنگر اور برادری کے سارے جھنجھٹ اس نے خود سنبھال رکھے تھے۔ جب کہ فیروز خان کو کھلی چھٹی دے رکھی تھی کہ وہ اکھاڑے میں اپنا نام کمائے۔

وہ بھی خوب محنت کر کے نام کماتا رہا۔ اب وہ خانو کے مقابل ہونے کی تیاری کر رہا تھا کہ چراغ دین کی بیٹی زیو کے گھڑوں نے ٹوٹ کر اسے جوانی کے پانی میں بھگو دیا تھا۔

یہ نہیں تھا کہ اسے اپنے جوان ہونے کی خبر نہ تھی۔ وہ لنگوٹ کس کر اکھاڑے میں اترتا تھا اور لوگوں کی نظریں اپنے پنڈے پر پڑتی محسوس کرتا تھا تو اسے اپنے جوان ہونے کی بابت یقین سے بھی آگے کی حد تک خبر ہو جاتی تھی۔ جب وہ بڑے بڑے جوانوں کو اکھاڑے میں چت کرتا تھا اور لوگ بڑکیں لگاتے تھے تو جوانی کا نشہ اُسے مست کر دیتا تھا۔ مگر اب وہ جوانی کہ جس کے پانی سے وہ بھیگا تھا اس کا ڈھنگ ہی کچھ اور تھا۔ ایک لذت تھی جو پورے بدن میں تیر رہی تھی۔ اک سرور تھا جو اُنک اُنک پر چھا رہا تھا۔ اسی کیف میں کئی دن گزر گئے۔ وہ سوتے میں مسکرانے لگتا باتیں کرتے کرتے گم ہو جاتا پہروں کنویں کے چوہے میں ناگمیں لٹکائے پڑ چھ سے گرتے پانی کو دیکھتا رہتا اور خیال ہی خیال میں بھیکتا رہتا۔

یوں تو زیو ہر لمحے اُس کے سامنے تھی۔ وہ اسے دیکھ سکتا تھا۔ باتیں کر سکتا تھا۔ اس کے

بدن سے اُٹھتی مہک کو سونگھ سکتا تھا۔ اُس کے چہرے پر کھلتے سرخ رنگ سے اپنے لبہ کی حدت بڑھا سکتا تھا۔ مگر اس وقت وہ بے بس سا ہو گیا جب اس نے سوچا کہ اگر وہ زیو کو چھو لیتا تو کیسا لگتا۔

اُسے افسوس ہوا کہ اس روز اس نے زیو کو چھو کر کیوں نہیں دیکھا تھا۔

اور جب چھو لینے کی خواہش ضبط کا زسٹاڑا نے لگی تو وہ پنڈ سرگاہ کی طرف چل دیا۔

پھر ہوا یوں کہ راہ میں چراغ دین سے ملاقات ہو گئی۔

ایک وقت تھا چراغ دین اکھاڑے میں اترتا تھا تو لوگوں کی سانسیں زک زک جاتی تھیں

مگر اب وہ ذمے کا مریض ہو گیا تھا۔ اور خود اس کی اپنی سانسیں بسا اوقات زک زک کر چلتی

تھیں۔ ذمے کے بعد جوڑوں کے درد کا عارضہ ایسا تھا جس نے اُسے محض اکھاڑے کے کنارے

پر لا بٹھایا تھا۔

اُس نے فیروز خان کو دیکھا تو کھل اُٹھا۔ کہا:

”میں تمہاری طرف ہی آ رہا تھا۔“

فیروز خان کی باتیں بھی قابو میں نہ آ رہی تھیں۔ پوچھا:

”کیوں چاچا خیریت تو ہے نا۔“

کہنے لگا:

”فیروز بیٹا اس چاند کی بارہ کو اپنا شوکا ہے نا! پہلی بار اکھاڑے میں اتر رہا ہے ایک

جوڑ شرفو سے کرے گا ایک تمہارے ساتھ ہو جاتا تو اُسے کھیل کے کچھ داؤ بیچ کا پتا

چل جاتا۔“

”ہاں چاچا کیوں نہیں؟“

وہ فوراً بول اٹھا۔

”جیتے رہو بیٹے۔ مجھے تم سے یہی امید تھی۔ جانتا ہوں شوکا ابھی بچہ ہے تمہارا اور

اس کا جوڑ نہیں مگر جب تک وہ اُن سے زور نہیں کرے گا جن سے اکھڑا جج جاتا ہے وہ بچے کا بچہ ہی رہے گا۔“

”ہاں چا چاہیہ تو ہے“

اُس نے بات آگے بڑھائی۔

”اکھاڑا تو جہاں رے لیے مقدس ہے چاچا۔ جو بھی اس میں اترتا ہے اس کو اس کے داؤچ سکاٹا ہم پر فرض ہو جاتا ہے۔“

”یہ ہوگی ثبات“

چراغِ دین نے خوش ہو کر اس کے کندھے پر ہاتھ مارا۔ پھر کہا:

”تمہارے یہ خیالات ہیں اور ادھر خانو ہے کہ صاف مکر گیا‘ کہنے لگا‘ یہ جوڑ اس کے برابر کا نہیں۔ تم تو بہت اچھے ہو فیروز بیٹے۔“

فیروز خان خوشی سے پھول کرٹپ ہو گیا۔ چراغ دین اُسے بہت اچھا لگ رہا تھا۔ اور وہ اتنا اچھا بن گیا کہ اگلے روز صبح ہی صبح پنڈ سرگاں چل دیا۔ سیدھا چراغ دین کے گھر پہنچا اور چاچا، چاچا کی آوازیں دینے لگا۔ چراغ دین کی بہ جائے زیہ مومن میں نمودار ہوئی۔ اُسے یوں لگا وہ وہاں مومن میں نہ تھی مین اُس کے دل میں آ کر کھڑی ہو گئی تھی۔

”جی ابا تو گھر پر نہیں ہے“

آواز تھی یا پائیل کی چھنکار۔ فضا میں دیر تک چھن چھن ہوتی رہی اور وہ مست اسے دیکھتا رہا۔ اور گم صم کھڑا رہا۔

وہ جینیب گئی۔ سنبھلی تو کہا:

”وہ جی ابا گئے ہیں باہر کھیتوں کی طرف“

اب کے آواز کچھ تیز تھی۔ پائیل نہ تھی گھنگھروؤں کی جھنکار تھی مگر اس کی گونج بھی فضا میں معلق ہو گئی وہ اُسے سناتا رہا۔ سناتا رہا اور دیکھتا رہا۔ پھر جب اُس نے مزید سرخ ہوتے ہوئے منہ

پھیر لیا اور دوپٹے میں خود کو لپیٹے ہوئے کہنے لگی:

”اندر آ جائیں جی چار پائی دھری ہے ادھر صحن میں بیٹھیں۔ ابھی ابا آ جائے گا“

تب وہ بیدار ہوا۔ جلدی سے صحن میں بچیں چار پائی تک پہنچا اور اس پر دھڑام سے جا گرا۔

زیو ہنس دی۔ ہنس کیا دی پورا صحن جگمگا اٹھا۔ ہر طرف روشنی ہی روشنی پھیل گئی۔

وہ جلدی سے گئی پیتل کا بھرا ہوا لسی کا چھنا اٹھالائی اور اُس کی جانب بڑھایا۔

اُس نے چھنا نہیں تھا، زیو کے ہاتھ کو تھام لیا۔ چھنا ہاتھوں سے پھسلتا دور جا گرا اور وہ

ہاتھ چھڑا کر زمین سے چھنا اٹھانے کو جھکی تو چراغ دین کے کھنکھورے نے اسے مزید بوکھلا دیا:

”خیر ہے پتر لسی گر گئی دوسرا چھنا بھرا بڑا بیبا مہمان آیا ہے ہمارے گھر۔“

وہ بھی بوکھلا کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”سلام چاچا۔“

اور پھر سانس لیے بغیر کہنے لگا:

”چاچا کون سی تاریخ بتائی تھی تم نے جوڑ کی“

چراغ دین اوپر نیچے ہوتے سانسوں کے بیچ کچھ کہنے ہی کو تھا کہ شوکی جو اپنے باپ کے

پیچھے پیچھے آ پہنچی تھا، جھٹ بولا:

”چاند کی بارہ بھائی فیروزے“

پھر وہ فیروز خان کے گلے جاگیا اور ہنس کر کہنے لگا:

”اپنا با بھی عجیب ہے، تمہیں یہ تو بتا آیا کہ جوڑ ہوگا، یہ نہیں بتایا کہ کب ہوگا؟“

چراغ دین کھسیانی ہنسی ہنس دیا۔ اُسے یاد نہیں آ رہا تھا کہ اس نے تاریخ بتائی بھی تھی یا

نہیں۔ یہ پہلا بہانہ تھا جو اس نے زیو سے ملنے اور اُسے چھونے کے لیے گھڑا تھا اور جب

چاند کی بارہ گزر گئی تو بھی اُس نے بہانے بہانے سے پنڈ سرگاں جانے اور زیو سے ملنے کا سلسلہ

جاری رکھا۔ یہاں تک یہ دونوں ایک دوسرے کے بغیر جینے کا سوچنے کو بھی گناہ تصور کرنے لگے۔

پھریوں ہوا کہ خانو بیچ میں آگیا۔

خانوشاید پہلے ہی بیچ میں تھا مگر نہ تو زیو کو اس کی خبر تھی نہ فیروز خان کو۔

اب کیا ہوگا؟ اک سوال سامنے تھا۔

وہ نئے حوصلے کے ساتھ اٹھ کھڑا ہوا۔

”میں خانو کو گندم کی کنائی سے پہلی ہی پچھاڑ دوں گا۔ پھر میں دیکھوں گا چراغ دین

مجھے کیسے نظر انداز کرتا ہے؟“

اس نے اپنے گاؤں پہنچتے ہی خانو کو پیغام دے بھیجا۔

جوں ہی یہ خبر شیر خان کو پہنچی وہ بھاگتے ہوئے اکھاڑے میں آیا۔ خوشی سے فیروز خان کو

اپنی بانہوں میں بھر کر اس کا ماتھا چوم لیا

”خدا تمہیں کامیاب کرے“

پھر اس نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھے اور کہا:

”میں تو مدت سے تمہارے منہ سے یہ سننے کو ترس رہا تھا مجھے یقین ہے خانو ضرور

ٹھکست کھائے گا۔ ہاں وہ بڑی بڑی طرح مار کھائے گا۔“

فیروز خان نے ڈنٹر پیلے کی تعداد اور رفتار بڑھا دی۔ کئی کئی میل دوڑنا پھر شاگردوں

سے زور آزمائی، تیل کی مالش، مرغن غذا میں اور پہلے سے کہیں زیادہ زور کی مشق؛ یہ اس کے روز

کے معمول کا حصہ تھے۔

جس روز دونوں شہتیر جیسے جوان اکھاڑے میں اترے یوں لگتا تھا ارد گرد کسی بھی گاؤں

میں ایک بھی مرد ایسا نہ بچا تھا جو پیچھے رہ گیا ہو۔ کس انہماک سے سب دونوں کے چکنے جھوں کو

دیکھ رہے تھے۔ وہ اندازہ ہی نہ کر پا رہے تھے کہ کون پچھاڑے گا؟ خانو اتراتا ہوا آگے بڑھا۔

فیروزے نے اپنے ہاتھوں کی انگلیاں اکڑاتے ہوئے اس کی ہتھیلیوں پر ٹکا دیں اور پورے بدن

کا زور ہتھیلیوں پر منتقل کر دیا۔ پھر انگلیوں کی کنگھی سے اس کی انگلیاں جکڑ لیں۔ خانو ایک جھٹکے

سے پیچھے ہٹا۔ یوں کہ فیروز خان کا پورا بدن ڈنگا گیا۔ ابھی وہ سنبھلا بھی نہ تھا کہ خانو پھرتی سے اپنے قدموں پر گھوما۔ وہ چاہتا تھا کہ قینچی کا داؤ لگاتے ہوئے لڑکھڑاتے فیروز کی ٹانگیں قابو کر کے مروڑ ڈالے۔ مگر فیروز خان سنبھل گیا۔ اپنے ہی قدموں پر اچھلا اور دونوں پاؤں اُس کی جانب اچھال دیئے۔ پاؤں اگرچہ چھاتی پر نہیں پڑے تھے لیکن یوں لگا تھا کہ جیسے اس کے کندھوں پر فیروزے کے پاؤں جم سے گئے تھے۔ وہ درد سے بلبلاتا اٹھا اور پرے جا پڑا۔ دونوں پھرتی سے اٹھے اور پھر پنجوں میں پنچے پھنسا لیے۔ اب کے فیروز خان نے اپنے ہاتھوں کو اوپر سے نیچے کچھ یوں جھٹکا دیا کہ وہ لڑکھڑا کر اُس کے بدن سے آگیا۔ اُس کے بازو گھمائے گردن سے دبو چا، پنچنی دی اور نیچے گرا لیا۔ پورا مجمع چیخ اٹھا۔

خانو نے گردن چھڑانے کے لیے ٹانگوں کو اوپر اٹھا کر جھٹکا دینا چاہا مگر فیروزے نے دونوں ٹانگوں کے بیچ ٹانگیں پھنسا لی تھیں۔ اب وہ دونوں ہاتھوں میں اس کے ہاتھ جکڑ کر اسے چت زمین پر لٹا سکتا تھا اور اس نے ایسا ہی کیا۔ خانو نے اپنے طور پر بہت کوشش کی مگر فیروز خان کا شکنجہ سخت ہوتا چلا گیا۔ پھر اس نے گھٹنوں کو سمیٹنا جھٹکے سے اپنے نچلے بدن کو اچھالا اور گھٹنے خانو کی چھاتی پر جم دیئے۔ ساتھ ہی اپنے ہاتھ فضا میں بلند کئے اور زور کی بڑھک لگائی۔

پورا مجمع للکاروں اور بڑھکوں سے گونج اٹھا۔ نوجوانوں کی ایک ٹولی نے اُسے کندھوں پر اٹھا لیا۔ ڈھول بج اٹھے۔ بھنگڑے نے عجب سماں باندھ دیا تھا۔

ان سب کے بیچ فیروز خان نے دیکھا چراغ دین ایک ایک روپے کے نوٹ اُس کی جانب اچھال رہا تھا اور خوشی سے چیخ رہا تھا۔ اُسے اُس کی آواز اسے سارے مجمع پر بھاری لگی تھی۔ الگ سب سے جدا وہ مطمئن ہو گیا۔

اور جب اس نے مطمئن ہو کر اپنے بڑے بھائی شیر خان کو دیکھا تو اور زیادہ نہال ہو گیا کہ وہ بھی خوشی میں اچھل رہا تھا۔ شام پورے گاؤں میں منھائی بانٹی گئی۔ چاول کی دیکیں تقسیم ہوئیں۔ جب ذرا ہنگامہ تھا تو فیروز خان نے پنڈ سرگاں جانے کا فیصلہ کیا۔ چراغ دین سے بات

کرنے کے لیے کہ اب بیچ میں کوئی رکاوٹ نہ تھی۔ اُس نے مناسب جانا بڑے بھائی کی بھی ساتھ لیتا جائے۔ وہ اسے ایک طرف لے گیا اور کہنے لگا۔

”بھائی جی آپ کے مجھ پر بہت احسانات ہیں۔ آج میں جس عزت کا حق دار ٹھہرا ہوں وہ آپ ہی کی بدولت ہے۔ میں آپ کو پنڈ سرگاں لے جانا چاہتا ہوں۔ چراغ دین کے پاس وہ“

شیر خان نے بات مکمل ہونے کا انتظار نہ کیا اور کہا:

”ہاں ٹھیک ہے مگر تم اکیلے پنڈ سرگاں جاؤ اور ایک نہایت اہم بات میں تم سے یہ کرنا چاہتا ہوں کہ چراغ دین اکھاڑے میں جیتنے والوں کی بہت قدر کرتا ہے۔ تم میرے لیے زیو کے رشتے کی بات ضرور کرنا میں چاہتا ہوں مجھے اولاد کے لیے اب دوسری شادی کر ہی لینی چاہیے۔“

فیروز خان کے پاؤں تھے سے زمین نکل گئی۔ وہ بڑبڑایا: ”زیو“

شیر خان نے کہا: ”ہاں بھی زیو چراغ دین کی جی۔ میری تو کب سے خواہش تھی تم اکھاڑے میں خانو کو مات دو کہ ماسٹر چراغ دین پیروں پر پانی ہی نہیں پڑنے دیتا۔“

فیروز خان چکرا کر گرا۔ اُسے لگا جیسے وہ چاروں شانے چت اکھاڑے میں پڑا تھا اور کوئی اُس کی چھاتی پر گھسنے گاڑے للکرے مار رہا تھا۔



کہانی کیسے بنتی ہے

وہ میرے پاس آئی اور مجھے گریڈ گریڈ کر پوچھنے لگی:

”کہانی کیسے بنتی ہے؟“

مجھے کوئی جواب نہ سوجھ رہا تھا کہ میرا سیل میری مدد کو آیا۔ دوسری جانب گاڑوں سے فون

تھا:

”سیموں مرگئی۔“

”کون سیموں؟“

میں نے اپنے دسو سے اوندھانے کے لیے خواہ مخواہ سوال جڑ دیا۔ حالاں کہ ادھر ہمارے خاندان میں ایک ہی سیموں تھی۔

”جی ہالے کی بیوی۔“

اطلاع دینے والے کی ہچکی بندھ گئی۔

ابھی تک مجھے بھی یقین نہ آیا تھا۔ اُس کے مرنے کے دن تو نہ تھے۔ چھوٹے چھوٹے چار بچے تھے۔ اتنے چھوٹے کہ جنہیں ممتا کے گھٹنے سایے کی اشد ضرورت تھی۔

”وہ کیسے مر گئی؟“

میری آواز بھی رندھا گئی۔ اطلاع دینے والے کی سانسیں ہچکولے کھا رہی تھی۔ اور پھر رابطہ منقطع ہو گیا۔

آج دوسرا دن تھا کہ ایسی جگر چیرنے والی خبریں آئے چلے جاتی تھیں۔ کل صبح میں ابھی

گھر سے دفتر لے بیٹے نکلا ہی تھا کہ سامنے رہنے والی ٹائلز کے منے سے پیارے بیٹے ارباز کو ایک نو دو لیتے کی نابالغ اولاد نے ویٹنگ کرتے ہوئے نکر مار دی تھی۔ میں اُسے بچانے آگے بڑھا۔ وہ میرے بازوؤں میں مچھلی کی طرح تڑپا اور دم توڑ گیا تھا۔ جب میں اُس کی لاش اُس کی ماں کی گود میں ڈال رہا تھا تو میں اس کی طرف دیکھنے کی ہمت اپنے دل میں نہ پاتا تھا حالاں کہ جب سے اس کا شوہرا سے چھوڑ گیا تھا اسے چوری چھپے دیکھنا مجھے اچھا لگنے لگا تھا۔

کل ہی دفتر میں ہمارے ساتھ بیٹھ کر محبت سے باتیں کرنے اور اپنے کام سے کام رکھنے والے طاہر خان کو ویٹنگ نے کچل ڈالا تھا۔ وہ سڑک پر دیر تک تڑپتا رہا۔ گاڑیاں اُس کے پاس سے گزرتی رہیں۔ تھا نہ پکھری کے چکروں سے بچنے کے لیے کوئی مدد کے لیے آگے نہ بڑھا۔ یہ تو اتفاق تھا کہ ہمارے دفتر کے نفیس کی نظر اُس کے کچے ہوئے بدن پر پڑی۔ نفیس اُسے ہسپتال لے گیا۔ مگر بہت دیر ہو گئی تھی۔ رگوں سے سارا خون نچڑچکا تھا۔

سب دعا کرتے رہے مگر وہ مر گیا۔

ایک نو خیز شاعرہ شرمین کچھ دنوں سے ہی ہمارے ساتھ اٹھنا بیٹھنا شروع ہوئی تھی۔ ابھی تک اس نے بے ریا محبت کی کچی نظمیں ہی لکھنا سیکھی تھیں۔ کل شام اُس نے محبت کی ایک اُداس کر دینے والی ایک نظم ہمیں سنائی تھی۔ یوں کہ ہم دیر تک کچھ کہہ نہ پائے تھے۔ اس نے اپنی ساری نظمیں سمیٹ کر پرس میں ڈال لیں اور چپکے سے باہر گلی میں قدم رکھ دیا۔ باہر موت تاک میں بیٹھی تھی۔ دو موٹر سائیکل سوار نوجوانوں نے ادھر ادھر آ کر اُس سے پرس چھنا چاہا۔ وہی پرس جس میں اس کی نظمیں تھیں۔ اُس نے مزاحمت کی اور اُسے گولی مار دی گئی۔

زخمی حالت میں ہم اُسے ہسپتال لے گئے۔ بہت ساری دعائیں کہیں مگر وہ بھی مر گئی۔

مجھے اپنی دعاؤں کے قبول نہ کیے جانے کا دکھ تھا۔ رات سونے سے پہلے میں نے موت

کے تین چہرے کا عنوان جما کر ایک نظم لکھ ڈالی تھی:

”یہ کیسی پت جھڑ ہے کہ اے مالک کسی دعا کی شاخ پر قبولیت کی کوئی کونہل نہیں

پھوٹی۔

اے جہانوں کو پالنے والے! ایک تنہی مٹی جان کے لیے آخر کتنا رزق درکار ہوتا ہے۔

اے دلوں کو محبت کے نور سے منور رکھنے والے! ایک محبت کے چراغ کو روشن رکھنے کے لیے زندگی کے کتنے ایندھن کی ضرورت پڑ سکتی ہے۔

اے حرف میں معنی اور معنی میں تاثیر رکھنے والے! نازک جذبوں کو کوئل لفظوں میں ڈھالنے والی کی کل کائنات تمہاری اتنی بڑی کائنات سے بڑی تو نہ ہو سکتی تھی۔“

میں لکھتا رہا حتیٰ کہ یہ تین اموات کا دکھ اس نظم میں سما گیا۔ اتنا بڑا دکھ جو تین گھروں میں نہ سمارہا تھا میری اکلوتی نظم ذکر گئی تھی اور میں صبح معمول سے جاگتا تھا۔

مگر آج صبح ہی صبح مجھے اندر سے ایک بار پھر یوں اُدھڑنا تھا کہ کئی نظمیں لکھ ڈالتا تو بھی دل کو واپس ٹھکانے پر نہ لاسکتا تھا۔

بات کرنے والا سسکیاں لے کر خاموش ہو گیا۔ پھر سیل کا روشن ڈسپے بھی بجھ گیا مگر میں مسلسل اُسے دیکھ رہا تھا۔ جتنی دیر تک میں سیل کو دیکھتا رہا وہ مجھے دیکھتی رہی۔ یوں جیسے اپنے سامنے کہانی کو جتا دیکھ رہی ہو۔



جب میں گاؤں جا رہا تھا تو میں اُس کا سوال بھول چکا تھا۔

بالے کے گھر کے باہر لوگوں کا ایک جم غفیر تھا۔ سب ہی دکھ میں ڈوبے ہوئے تھے۔

گھر کے اندر سے عورتوں کے رونے اور بچوں کے چیخنے کی آوازیں آرہی تھیں۔

میں دکھ میں ڈوبے لوگوں کو چیرتا دروازے تک پہنچ گیا تھا۔ اندر سے آنے والی چیخوں

سے میں نے ایک مانوس آواز کو صاف الگ کر لیا۔ یہ مرنے والی کی ماں تھی:

”سو جہا‘نی مینڈھے دھیتوں تاں لمے پینڈے پے گئی ایں“

انج نہیں کریدا۔“

(دھیان اے میری بیٹی کہ تم نے تو طویل مسافت اختیار کر لی ہے۔ ایسا تو نہیں کرتے۔)

جوں ہی بین کا ایک ٹکڑا مکمل ہوتا عورتوں کی چیخیں نکل جاتیں۔

جب میت اٹھا کر باہر لائی گئی تو مردوں کی چیخیں بھی نکل گئیں۔

میت والی چار پائی کو ایک طرف سے سیموں کے سر شیفے نے کندھا دے رکھا تھا اور دوسری

طرف اس کا شوہر بالا تھا۔

بالے نے شیفے سے جوئے میں بھینس جیتی تھی لیکن اسے بدلے میں پیاری سی لڑکی مل گئی

تھی۔ یہ اس کی دوسری بیوی تھی۔ مگر گھر میں گھستے ہی بالے کو پہلی سے زیادہ عزیز ہو گئی تھی۔ اب

تو اس کا گھر اس ہی کے نصیبوں سے محبت کا گہوارہ تھا۔

جب دونوں کندھا دے کر چار پائی گھر سے نکال رہے تھے تو سیموں کی ماں کے بیٹوں اور

عورتوں کی چیخوں میں کوئی آہنگ نہیں رہا تھا۔

جب میں کندھا دینے کے لیے چار پائی کی دائیں جانب گھوم کر بالے کے قریب ہو گیا تو

مجھے یوں لگا جیسے مرنے والی کی ماں کے بین یک لخت تھم سے گئے تھے۔ میں نے چور نظروں

سے اسے دیکھا۔ وہ مجھے ہی دیکھ رہی تھی۔ یکا یک اس نے عارضی خاموشی توڑ دی اور پہلے سے

کہیں زیادہ درد بھری آواز میں بین کرتے ہوئے اپنی بھاری چھاتیاں تھپ تھپ پیٹ ڈالیں:

”توں دل لایا سی حیاتی نال چپ چپتے۔

لسیاں چپاں تینوں موت جئے روگ دتے۔

سو جھانی مینڈھے دھے تینوں کندھا دین اپنے آگئے میں۔

انج نہیں کریدا۔“

(تم نے چپکے چپکے زندگی کے ساتھ دل گایا تھا۔ لمبی چپ نے تمہیں موت جیسے روگ دیے

دھیان اے میری بیٹی کہ تمہاری میت کو کندھا دینے والے تمہارے اپنے آپ بچے ہیں۔

ایسا تو نہیں کیا جاتا۔)

کہتے ہیں بال آب پہلے جیسا اکھڑا اور بد مزاج نہیں رہا تھا۔ سیموں نے اُسے بدل کر رکھ دیا۔ بدلے ہوئے بالے نے رور و کر اپنی آنکھیں سرخ بیرا بنالی تھیں۔

گاؤں کا ہر شخص میت کو کندھا دینے کے لیے یوں آگے بڑھ رہا تھا جیسے یہ بالے کی سیموں کا نہیں اس کی اپنی بیٹی کا جنازہ تھا۔

جب میں اپنا کندھا کھسکاتے کھسکاتے چار پائی کے پچھلے پائے سے ٹکرا کر جنازے کے عقب میں پہنچا تو میں نے دیکھا کہ مرحومہ کے بچے گم صم پیچھے پیچھے یوں چل رہے تھے جیسے اس اچانک صدمے نے انہیں کچھ سمجھنے ہی نہ دیا ہو۔ بچوں کی نانی کے بین تعاقب میں تھے:

”بتیاں ڈھپاں وچ اپنے بالاں تے ٹھنڈی چھاں ہوں والے مینڈھے دھے۔“

کس دے آسرے! نہاں نوں چھوڑ چلی ایں توں۔

انج نہیں کریدا۔“

(تپتی دھوپوں میں اپنے بچوں پر ٹھنڈی چھاؤں ہو جانے والی اے میری بیٹی)

اب کس کے سہارے انہیں چھوڑ کر تم چل پڑیں۔

یوں تو نہیں کیا جاتا)

میں نے پلٹ کر دیکھا۔ وہ جنازے کے پیچھے گلی میں آگئی تھی۔ اُس کے بال کھلے ہوئے تھے اور سر کی چادر پیچھے گر کر گھسٹ رہی تھی۔

”ایہہ کچے کو لے معصوم بن کہدی چتی وچ سر لکان گے مینڈھے دھے“

انج نہیں کریدا۔“

(یہ نرم دنازک معصوم بچے اب کس کے آنچل کی اوٹ لیں گے اے میری بیٹی)

یوں تو نہیں کیا جاتا)

بین اتنے درد لیے تھے کہ دکھ میرے پورے وجود کے اندر بھر گیا تھا۔

میت جنازہ گاہ پہنچی۔ صفیں ترتیب دی گئیں۔ جنازہ بالے کے داوانے پڑھایا تھا۔ جب وہ تکبیر کہتا تو اُس کی آواز لڑکھڑاتی۔ صاف معلوم ہوتا تھا کہ یہ سب دُکھ کے شدید حملے کی وجہ سے تھا۔

دُعا کے بعد میت وہاں لائی گئی جہاں کھدی ہوئی قبر اُسے اپنی آغوش میں لینے کو تیار تھی۔ میت قبر میں اتار دی گئی۔ قبر کی بغل میں چیر دیں کھدائی اس طرح کی گئی تھی کہ اس کا جسم پوری طرح اس میں سما گیا تھا۔ اوپر پتھروں کی ترشی ہوئی سلیں پہلو بہ پہلو رکھ کر چیر دیں کھپتے کو پاٹ دیا گیا۔

بال آگے بڑھا۔ اس نے بھر بھری منی کی مٹھیاں بھر بھر کر پہلے تو قبر پر ڈالیں اور پھر اپنے سر پر ڈال کر پاگلوں کی طرح سر پینے اور چیختے لگا۔ وہ جنازہ اٹھنے سے لے کر میت کے قبر میں اترنے تک یوں چپ تھا جیسے اُس نے جتنا رونا تھا رو چکا تھا۔ اس کا یوں اچانک پھٹ پڑنا سب کو زلزلہ لگا۔

اُس کے باپ نے ”حوصلہ حوصلہ“ کہہ کر اُسے اپنے بوڑھے بازوؤں میں جکڑ لینا چاہا اور پھر اپنی ہی بات کو دہراتے دہراتے رو رو کر دوہرا ہو گیا۔

مجھ سے یہ منظر دیکھنا نہ جا رہا تھا۔ میرے بھائی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور کہا: ”مرنے والی کا جتنا غم کیا جائے اتنا ہی کم ہے کہ اُس نے اس گھر کو مکمل تباہ ہونے سے بچا لیا تھا۔ اور جو بچ لیتا ہے اُس کا جنازہ اپنے کندھوں پر اٹھانا اور اپنے ہاتھوں سے قبر میں اتارنا کتنا مشکل ہوتا ہے۔“

میرے ضبط کا بندھن ٹوٹ گیا تھا۔

میں نے سوچا کیا میں چاہتا تو سیموں کے نصیب بدل سکتا تھا؟

مگر اب جب کہ وہ زمین میں دبا دی گئی تھی میں نے ایسا کیوں سوچا تھا؟

میں نے اپنا سر جھٹکا۔ یوں جیسے اپنا دامن جھٹک کر تب الگ ہو گیا تھا جب سب کچھ ہو سکتا

تھا۔

سیموں کے مرنے کی وجہ مجھے معلوم ہو گئی تھی۔ اُسے بجلی کا شاک لگا تھا۔ قبرستان سے پٹنے کے بعد جب میں اندر زنان خانے گیا تھا تو مجھے بجلی کے وہ تار دکھائے گئے جو صحن کے اوپر سے گزارے گئے تھے۔

یہی تار نوٹ کر سیما کی موت کا سبب بن گئے تھے۔

صحن میں سٹیل کا ایک تار ڈھلے ہوئے کپڑے پھیلانے کے لیے شمال اور جنوب کی دیواروں کے درمیان بندھا ہوا تھا۔ سیموں اُس پر گیلانکھیں ڈال رہی تھی کہ ایک جانب سے یہی تار کھل کر اچھلا اور اوپر سے گزرتے بجلی کے تاروں میں الجھ گیا۔

پورا کھیس بجلی سے بھر گیا تھا۔

کھیس بھی اور گیلی سیموں بھی۔

پھر وہ اچھلی اور دیوار کی سمت سر کے بل گئی یوں کہ اُس کا سر ٹکرا کر کھل گیا تھا۔

اور اب جب کہ میں واپس شہر آ گیا ہوں۔ اور مجھے اُس کا انتظار ہے جو یہ جانا چاہتی تھی کہ کہانی کیسے لکھی جاتی ہے؟ تو سوچ رہا ہوں کہ وہ آئے گی تو بتاؤں گا کہ حادثات کس طرح کہانی کا مواد بن جایا کرتے ہیں۔

لؤ وہ آگنی ہے اور میری آنکھوں میں یوں جھانک رہی ہے کہ میں کہانی کا گراں سے بتانا بھول گیا ہوں۔ وہ میرے چہرے پر نظریں نکائے نکائے دھیرے سے کہتی ہے:

”میں جان گئی ہوں جی کہ کہانی دُکھ سے بغیر نہیں لکھی جاتی۔ محبت میں دُکھ۔“

وہ یہ ڈیڑھ آدھا جملہ میری لڑھکا کر خاموش ہو گئی ہے۔ میں کھیانا ہو رہا ہوں۔ وہ مستقل چپ رہتی ہے۔ یوں کہ مجھے اطمینان ہو جاتا ہے کہ اب وہ کچھ بھی نہ کہے گی۔

مگر اس نے سوال جیسا جملہ لڑھکا کر مجھے بوکھلا دیا ہے:

”آپ کی کہانیوں میں ایک لڑکی بار بار آتی رہی ہے

محبت کی علامت بن کر
کہیں وہ مرنے والی ہی تو نہیں ہے؟“



کہانی اور کرچیاں

واصف تو بس مجھے اپنی نئی کہانی سنانے آیا کرتا تھا۔
مگر اب کے ملائیوں کو اس کے ہاتھ میں کسی نئی کہانی کا مسودہ نہیں تھا۔
کہانی لکھ چکنے کے بعد اُس کے چہرے پر جو آنسو دگی ہوتی تھی وہ بھی نہ تھی۔
وہ آیا اور چپ چاپ میرے سامنے بیٹھ گیا۔ میں نے اسے پھینرتے ہوئے کیا:
”لگتا ہے کہانی ازبر کرتے کرتے اتنے دن گادے“

وہ چپ رہا۔ میرا ماتھا ٹھنکا۔

”خیریت تو ہے نایار“

میں نے اُسے تھام کر کہا۔ اُس کا جسم تپ رہا تھا۔ مجھے دیکھا۔ نگہ میں وہ چمک بھی نہ
تھی۔ تشویش کی سنسنی میرے بدن میں تیرنے لگی۔ وہ گرم نم رہا۔ بدن میں دوڑتی سنسنی
جھنجھلاہٹ میں ڈھل گئی۔

”ارے بابا! کچھ بولو بھی۔ کون سی نئی کہانی لکھی ہے تم نے؟“

ایک ٹائپ کے لیے اس کے ہونٹ پھیسے پھر سکر گئے۔ چہرہ یوں ہی تار رہا۔ پھر اس کی
آواز کہیں دور سے آئی۔

”کہانی؟۔ کیسی کہانی یار؟ میں اب تک کہانیاں ادھر ادھر سے کشید کرتا رہا مگر“

”مگر کیا؟“

وہ چپ رہا، میں چڑ گیا۔

”تم اپنی کہانی سنانے کے لیے کیسی پسیلیں بھجوانا چاہتے ہو؟“

”پہیلی؟ پہیلی تو میری اپنی زندگی بن گئی ہے یار“

وہ خواب آلود لہجے میں بولا، سر جھٹک کر کہنے لگا:

”تم شانوں کو تو جانتے ہونا؟“

میں نے اُس بات کاٹی:

”تمہیں یاد ہے جب تم اور تمہاری بیگم اُس کے یتیم ہونے پر اپنے گھر کے کام کاج

کے لیے اُسے رکھنا چاہتے تھے تو میں نے تم لوگوں سے کہا تھا: ایسا نہ کرو، مت رکھو

اُسے اپنے گھر۔ جوان جہان ہے، کہیں ادھر ادھر منہ مار لیا تو“

واصف غصے سے اٹھ کھڑا ہوا کہنے لگا:

”تم سے بات کرنا بھی کتنی مشکل ہو جاتا ہے۔ کچھ میری بھی سنو گے یا اپنی ہی

بکے جاؤ گے۔“

میں ٹک کر بیٹھ رہا۔ کہا:

”ہاں میں چپ ہوں اب تم کہو؟“

وہ بیٹھ گیا، ساتھ ہی اُس کا لہجہ بھی دھیمہ ہو گیا۔

”کیا کہوں دوست۔ میں جو کہنا چاہتا ہوں، لفظوں کے رحم ان کا مفہوم نہیں سہار

سکتے“

میں نے اُسے ٹوکا:

”واصف، تم ایک مرتبہ پھر بہک رہے ہو۔“

”میں بہک گیا تھا“

اس نے کہا تو میں چونک اٹھا:

”تم بہک گئے تھے؟“

”ہاں ہاں میں۔“

یوں لگتا تھا گویا واصف خواب میں بول رہا ہو۔ میں نے پوچھا:
”کیسے بہکے تھے تم؟“

اب کے وہ سنبھل گیا۔ میرا سوال اُن سنا کرتے ہوئے کہنے لگا:
”وہ میرا مطلب ہے‘ شانوں پچھلے ہفتے آئی تھی‘ اُس کی گود میں نو مولود بچے تھے؟“
میں نے لعاب منہ میں اکٹھا کر کے یوں تھوکا گویا کوئی کڑوی شے چکھ لی ہو:
”حرامزادی! میں نے کہا تھا نا‘ وہ ضرور ایسا دیبا گل کھلائے گی۔ وہی ہوانا‘ جس کا
ڈر تھا۔“

واصف نے میری بات کاٹی اور غصے سے مجھ پر پل پڑا:
”مت بولتے جایا کرو یونہی۔ تمہارے اندازے ہمیشہ غلط اور بے ہودہ ہوتے
ہیں۔“

”تو کیا اُس نے شادی کر لی تھی؟“

میں پوچھے بنانہ رہ سکا۔ وہ پھر برسا:
”میں نے کہا نا‘ مت بولا کرو بیچ میں۔ چپ رہو اور پہلے مجھے بات مکمل کر لینے
دو۔“

میں چپ بیٹھ رہا تو اُس کے سانس بحال ہوئے۔ کہنے لگا:
”اُس کی گود میں نو مولود بچے تھے‘ جب کہ خود اُس کی آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں۔
میں نے اسے دیکھا تو سہم گیا۔ لفظ میرے ہونٹوں کی چوکھٹ سے پرے بارش
میں بھیگی بلی کی طرح دبکے بیٹھے رہے۔ دروازے پر کھڑے چپ چاپ کئی لمحے
بیت گئے۔“ کون ہے؟ کون ہے؟“ کہتے ہوئے میری بیوی فاخرہ دروازے پر
پہنچی۔ مجھے دیکھا تو باہر جھانکا؛ شانوں بچے گود میں اٹھائے ٹک ٹک ویدم ویدم نہ کشیدم
مجھے تک رہی تھی۔ فاخرہ ٹھنکی۔ پوچھا:

”کس کا بچہ اٹھالائی ہوشانوں؟“

شانوں چپ سہمی کھڑی رہی۔ فاخرہ نے مجھے ایک جانب دھکیلا اُسے گھسیٹ کر آنگن میں لے آئی۔ کہا:

”اری بگ بھی کس کا بچہ ہے یہ؟ اور کہاں رہی اتنے عرصہ؟“

”شانوں بدستور چپ رہی۔ پوچھا“

”شادی کر لی؟“

اُس نے صرف نفی میں سر کو جنبش دی۔ فاخرہ چڑ کر بولی:

”کس کا بچہ اٹھالائی ہو مردود؟“

اُس نے سسکاری بھری اور زک زک کر پہ مشکل روتے ہوئے کہا:

”نہیں بی بی جی نہیں۔“

”تو پھر حرام کا ہوانا!“

فاخرہ نے فیصلہ دے دیا۔

”توبہ توبہ خدا کا قبر نازل ہو تم پر۔ ذلیل کمینی آخر کم ذات ہی نکلی ناتم۔“

اب فاخرہ کا مخاطب میں تھا۔

”اس کی شکل دیکھو اور اس کے لکھن منہ مومناں کر توت کافراں۔ التدمیری توبہ!“

اپنے کانوں کو چھونے کے بعد پھر اُس پر برس پڑی۔

”اب اس حرام زادے کو میرے دروازے پر کیوں لائی ہو حرام خور؟ جس سے منہ

کالا کیا ہے اُسی کے پاس چل مر۔“

فاخرہ غصے میں آپے سے باہر ہو رہی تھی۔ شانوں کو ذھکے دے کر بچے سمیت باہر

نکال دیا اور اندر سے کنڈی چڑھالی۔ اُس روز سے مجھے نیند نہیں آئی یار

”تمہیں نیند نہیں آئی؟ آخر کیوں؟ کہیں تم گوسنے کی طرح اسے

Marinanne-Von-Willemer تو نہیں سمجھ بیٹھے تھے۔“

میں نے ہنس کر کہا، تو واصف کہنے لگا:

”نہیں یا نہیں۔ میرینا نے کہاں اور شانوں کہاں۔ میرینا نے تو خوب صورتی کا شاہ کار تھی اور شانوں؟ شانوں تو بس واجبی سی صورت والی معصوم سی لڑکی ہے۔ فرینکلرٹ کے ادھیر عمر مہا جن کی آسٹرین منکوحہ رقاہ میرینا نے شانوں سے کیا مقابلہ کہ اُس کی گفتگو بھی اس قدر پُر اثر اور شاعرانہ تھی کہ گوئے کے لبو میں لفظ لفظ محبت کی گرمی بن کر دوڑنے لگتا تھا۔ اور شانوں وہ تو بس ضرورت کے چند لفظ بول سکتی ہے۔“

مجھے محض اپنے مزاح کے اس قدر سنجیدہ جواب کی توقع نہ تھی۔ گفتگو کا پہلو بدلتے ہوئے کہا:

”تو تمہیں پھر نیند کیوں نہیں آتی؟“

واصف کہنے لگا:

”مجھے نیند کیسے آتی میرے دوست؟ نیند تو خدا کا عطیہ ہے، انعام ہے جو وہ خوش ہو کر آسمانوں سے نازل کرتا ہے۔ میں اب اُس کی اس نعمت کا حق دار کہاں تھا“

واصف حساس تھا میں یہ جانتا تھا۔ جس کرب سے وہ گزر رہا تھا میں اُسے شانوں کی خطا کاریوں کا فطری رد عمل سمجھ رہا تھا۔ بات پھر شانوں کی جانب موڑنا چاہی:

”وہ کہاں گئی؟“

”کہاں جاتی؟“

اُس نے دھیرے سے کہا اور پھر دھیمے لہجے میں ہی کہنے لگا:

”رات بھر باہر دیوار سے لگ کر بچے کو لپٹا رہی۔“

”رات بھر؟ میرا مطلب ہے باہر گلی میں؟“

”ہاں اور مجھ میں اتنا حوصلہ نہ تھا کہ فاخرہ سے کہتا، نہیں اندر آنے دے اور“

میں نے بے صبری سے اس کی بات کاٹی اور پوچھا:

”صبح جب تم اُٹھے تو تو کیا وہ باہر تھی؟“

”صبح اٹھا؟“

اُس نے حیرت سے میری جانب دیکھا پھر کہا:

”ارے بابا کہانا! کہ نیند مجھ سے کوسوں دور تھی۔ گو میں فاخرہ کے پہلو میں لیٹا ہوا

تھا مگر مجھے محسوس ہوتا تھا بالکل ایسے جیسے میں اپنی آنکھوں سے دیکھ رہا تھا کہ

شانوں وہیں دیوار سے لگی بیٹھی تھی بچے کو گود میں سمیٹے۔ فاخرہ بڑبڑاتے بڑبڑاتے

کب کی سو چکی تھی اور مجھے مگ رہا تھا میری آنکھیں جھپکنا بھول گئی تھیں۔

گزرتے وقت کی ساعتیں میں گن سکتا تھا۔ گنت رہا۔ مگر حوصلہ نہ تھا کہ قدم بستر

سے نیچے دھرتا۔ صبح جب فاخرہ بستر سے اُٹھی اور مجھے کہا:

”کب تک یونہی بے سدھ پڑے رہو گے؟“

تو میں جبر کر کے اُٹھا۔ باہر نکلا۔ وہ وہاں نہیں تھی۔“

میں نے بے دھیانی سے جملہ لڑھکا دیا:

”چلی گئی ہوگی؟“

وہ خوابیدہ سا بولتا رہا۔

”چلی گئی؟ ہاں چلی گئی تھی۔ میں نے اُسے بہت تلاش کیا مگر وہ نہ ملی۔“

میں نے حیرت سے واصل کو دیکھا اور کہا:

”مگر تم؟ تم کیوں اُسے تلاش کرتے رہے؟“

”وہ بے آسرا تھی۔ اور مجھے اندیشہ تھا وہ کسی اور حادثے کا شکار نہ ہو جائے“

واصل کا اندیشہ بجا تھا میں نے رائے ظاہر کی:

”وہ یقیناً وہاں چلی گئی ہوگی جہاں تمہارے ہاں سے بھاگ کر اتنا عرصہ رہی۔“

واصف بول پڑا:

”وہ وہاں نہیں گئی تھی“

میں چونکا:

”مگر تم یہ کیسے وثوق سے کہہ سکتے ہو؟“

وہ گڑبڑا گیا۔ کہنے لگا:

”م م میرا مطلب ہے وہ وہاں کیسے جا سکتی تھی؟ اُن لوگوں نے نکال دیا ہو

گائب ہی تو ہمارے ہاں آئی ہوگی“

واصف کی رائے میں وزن تھا۔

”ہاں ایسا ممکن ہے“

میں نے اتفاق کیا۔ ایک بے آسرا لڑکی کے لیے جواب کنواری ماں بن چکی تھی، واصف کی اتنی بے چینی میرے لیے خلاف توقع نہ تھی کہ اس کی بیشتر کہانیاں عورت کی مجبوریوں اور مظلومیت کے گھر گھومتی تھیں۔ شانوں کو نہلا پھسل کر کسی نے بے آبرو کیا تھا اور اب وہ ایک نومولود بچے کے ہمراہ بے آسرا ہو گئی تھی اس واقعے کے زیر اثر واصف کا اپنی نیند کھودینا اور اس قدر بے چین ہو جانا اس کی فطرت کے عین مطابق تھا۔

آئی بات، گزر گئی۔

وہ پہلے کی طرح کہانیاں لکھنے لگا اور وقتے وقتے کے بعد مجھے سنانے آئے گا۔

پھر یوں ہوا کہ شانوں اور اس کا تین سالہ بچہ اچانک مجھے مل گئے۔

میں دارالامان کی عمارت میں توسیع کے منصوبے کی نگرانی پر تھا کہ وہ مجھے وہاں نظر آ گئی۔

میں نے چپکے سے اُسے جالیا۔ مجھے دیکھ کر وہ بھونچکی رہ گئی۔ میں نے پوچھا:

”تم شانوں ہی ہونا؟“

اس نے اثبات میں سر ہلایا۔ میں نے بچے کی جانب اشارہ کیا:

”اور یہ؟“

”یہ امجد ہے میرا بیٹا۔“

”تم دارالامان کب آئیں؟“

میں نے بات بڑھانے کو کہا تو وہ جھوٹ بولتے ہوئے کہنے لگی۔

”وہ..... وہ..... میرا شوہر مر گیا تھا... نا..... اس لیے۔“

اُس کی زبان لڑکھڑاہی تھی۔ میں نے کہا:

”تم نے یہ جھوٹ یقیناً دارالامان میں داخلے کے لیے بولا ہوگا؟“

”جھوٹ؟“

اس نے بوکھلا کر ڈھرایا:

”ہاں۔ کیا یہ بن باپ کا بچہ نہیں ہے؟“

میں ایک مرتبہ پھر امجد کی جانب اشارہ کر رہا تھا۔

وہ سسک پڑی۔ چہرہ پلو میں چھپا لیا پھر لفظوں کو سمیٹا اور ہاتھ جوڑ کر التجا کرنے لگی۔

”خدا کے لیے واصف صاحب کو نہ بتائیے گا کہ“

”مگر کیوں؟“

میں نے بات کاٹتے ہوئے کہا:

”وہ تو تمہارے لیے بہت بے چین رہا ہے۔ تمہیں تلاش کرتا رہا ہے۔“

”تلاش؟“

اس نے سسکاری بھری۔ خوفزدہ نظروں سے ادھر ادھر دیکھا پھر قہقہہ مار کر دیوانوں کی

طرح ہنسی اور ہنستی ہی چلی گئی۔ اُس کی ہنسی رکی تو خوف سے چہرہ ایک مرتبہ پھر کانپنے لگا۔ وہ بچے

کی طرف بڑھی اور اُسے اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ کہنے لگی:

”میں خود اس کی حفاظت کروں گی اور اُنہیں اس تک نہ پہنچنے دوں گی۔“

میں شانوں کے پاس بیٹھ گیا۔ پوچھا:

”بھلا تمہارے بیٹے کو اُس سے کیا خطرہ ہے؟“

شانوں کی ایک مرتبہ پھر گھگی بندھ گئی۔ رندھائی ہوئی آواز میں کہنے لگی:

”بچے کی پیدائش کے بعد غربی محلے والوں نے مجھے اُس گھر سے نکال دیا تھا جہاں

میں کئی ماہ سے اکیسے رہ رہی تھی۔ اب صاحب جی کی چوکھٹ ہی میری آخری امید

تھی مگر بیگم صاحبہ نے مجھے گھر سے ذلیل کر کے نکال دیا اور صاحب جی بس منہ

دیکھتے رہے۔“

مجھے کچھ کھٹکا۔ میں نے بات کی وضاحت چاہی:

”تم بتا رہی تھیں کہ تم غربی محلے کے مکان میں رہتی تھیں۔“

”جی۔“

”وہ مکان کس نے لے کر دیا تھا تمہیں؟“

”جی وہ صاحب جی نے کراے پر لے کر دیا تھا مجھے‘ میں اُن کے گھر سے سیدھا

وہیں گئی تھی۔“

مجھے واصف کی عظمت پر رشک آنے لگا۔ ایک ادنیٰ سی ملازمہ کی غلطی کو چھپانے اور اُسے

دوسروں کی نظروں سے گرنے سے بچانے کے لیے اُس نے اسے علیحدہ مکان تک لے دیا تھا۔

میں نے اسے بات جاری رکھنے کو کہا تو وہ کہنے لگی:

”رات کے پچھیسے پہر صاحب جی گلی میں نمودار ہوئے۔ میں اپنے بچے کو لپیٹے وہیں

دبکی بیٹھی تھی۔ کہنے لگے:

”لاؤ بچے مجھے دو‘ میں اس کا قصہ یہیں ختم کر دوں۔“

میں نے بچہ دینے سے انکار کر دیا۔ اُنہوں نے چھیننا چاہا تو میں بھاگ کھڑی

ہوئی۔ اور کچھ نہ پوچھیں جی‘ یہاں تک پہنچتے پہنچتے میں کن کن مرحلوں سے زری

ہوں۔ دیکھیں ناجی، بچہ تو بچہ ہوتا ہے نا۔ گورا کارا، خوب صورت بد صورت، صحت مند معذور یا پھر حلی حرامی کچھ نہیں ہوتا۔ اور مستابھی توجی متا ہوتی ہے نا اس میں بھی اور کوئی کھوٹ نہیں ہوتا جی۔ گناہ گارتھی تو میں تھی۔ میری مستایا بچہ تو گناہ گار نہ تھے۔ پھر میں اپنی متا کیوں مارتی، بچہ ان کے حوالے کیوں کرتی؟“

یک دم اُس کا لہجہ دھیمپڑ گیا۔ دونوں ہاتھ میرے سامنے جوڑے اور کہنے لگی:
 ”آپ خدا کے لیے صاحب جی کو مت بتائیے گا ورنہ ورنہ وہ میرے بچے کو مار ڈالیں گے۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے ایک مرتبہ پھر بچہ اپنے سینے سے چمٹا لیا۔ میں نے اُس کا حوصلہ بحال کرنے لے لیے کہا:

”نہیں نہیں اب بھلا وہ تمہارا بچہ کیوں مارے گا؟ اُس روز تو اُس نے محض یہ سوچا ہوگا کہ بن باپ کے بچے کے ساتھ تمہاری زندگی کنھن تر ہو جائے گی۔ وہ شخص کہ جس نے ساری عمر عورت کی مظلومیت کو اپنی کہانیوں کا موضوع بنایا ہے۔ عملی طور پر بھی تمہارے ساتھ بہت ہم دردانہ سلوک کیا ہے۔ یہ معلوم ہوتے ہوئے بھی کہ تم بن باپ بچے کی ماں بن رہی ہو، تمہیں معاشرے کے ظلم سے بچانے کے لیے علیحدہ مکان تک لے کر دیا۔ تمہیں تلاش کرتا رہا ادھر ادھر۔ وہ بھدا تمہارا بچہ اب کیوں مارے گا؟“

”بھولے ہیں صاحب جی آپ بھی۔“
 اُس نے پھینکی ہنسی ہنستے ہوئے کہا۔ پھر اُس کا چہرہ سپرے کی طرح متفکر ہو گیا۔ کہنے لگی:
 ”اب بھی میرا امجد نہیں نظر آ گیا تو وہ ضرور اُسے مار ڈالیں گے۔ ہاں ضرور۔“
 میں نے جھنجھلا کر کہا:

”مگر کیوں؟“

اُس نے لمبی سانس بھری، بیٹے کو دونوں ہاتھوں سے تھاما اور کہا:
”اس لیے کہ امجد صرف میرا ہی نہیں، صاحب جی کا بھی بیٹا ہے اور ایسا بیٹا جسے وہ اپنا
نہیں کہہ سکتے۔“

ایکا ایک حیرت انگیز خامشی اور اضطراب میرے اندر جا گھسا۔ میری نظر پھسلتے پھسلتے بچے
پر جا پڑی۔ یہ واصل کی کیسی کہانی تھی، جو اُس کے نجیب بت کو سفاکیت سے کرچی کرچی کر کے
میرے قدموں میں ڈھیر کر رہی تھی۔



واپسی

محض ایک ہفتہ باقی تھا اور وہ ہاتھ پاؤں چھوڑ بیٹھا تھا۔

حالاں کہ اُس کے بارے میں اُس کے ماتحت کام کرنے والے اور اعلیٰ افسران دونوں رائے رکھتے تھے کہ وہ لا تعلق ہو کر بیٹھنے والا یا مشکل سے مشکل حالات میں بھی حوصلہ ہارنے والا فرد نہیں آخری لمحے تک جدوجہد کرتا تھا۔

لیکن واقعہ یہ ہے کہ دوسرا روز ہونے کو تھا اور وہ دفتر سے نہ نکلا تھا۔

اُن دونوں میں وہ ایک خط بار بار پڑھ چکا تھا۔

یہ وہ خط تھا جو بہت دن پہلے اُسے موصول ہوا تھا اور اُسے کھولے بغیر خط کا مضمون جان گیا تھا۔ یہی کہ اُس کے ابا نے اُسے گاؤں آنے کو کہا ہو گا اور یہ کہ اُن کی آنکھیں اُسے دیکھنے کو ترس گئی ہوں گی۔

اُس کا ارادہ تھا کہ وہ کلوزنگ کے بعد ہی جائے گا۔ لہذا کئی روز سے بند لفاقہ یونہی اُس کے ٹیبل پر پڑا رہا۔

مگر کل اُسے صبح ہی صبح کھولا اور تب سے اب تک کئی بار پڑھ چکا تھا۔

اس نے اپنے امی جیٹ باس کو فون کر کے شارٹ لیو اور اسٹیشن لیو لے لی اور یوں آج اڑھائی بجے والی بس سے وہ گاؤں جا رہا تھا۔

اُس کا ارادہ تھا وہ ایک انڈیا اپنے والدین کے ساتھ گزارے گا، حالاں کہ قبل ازیں وہ چھٹیوں والے دن بھی سرکل افسران کے ساتھ مسلسل دورے کرتا رہا تھا جس کے نتیجے میں ٹارگٹ تک پہنچنے کی امید بندھ چلی تھی۔ جب پہلے روز اُس نے انٹرکام پر متعلقہ سرکل افسر کو بتایا کہ وہ

ٹور پر ساتھ نہیں جا رہا تو وہ حیران ہوا تھا اور خود اُسے دیکھنے آیا تھا۔

وہ بچھا بچھا سا تھا اور سرکل افسر سے گریڈ گریڈ کر فضل احمد کے بارے میں پوچھتا رہا۔

اُسے بتایا گیا کہ بوڑھے فضل احمد کی حالت سنبھل گئی تھی۔ دل کا معمولی دورہ تھا اور اب اس کی زندگی کو کوئی خطرہ نہیں تھا۔

مگر نہ جانے اُسے کیوں یقین نہ آ رہا تھا۔

یقین نہ کرنے کی بہ ظاہر کوئی وجہ نہ تھی لیکن کبھی کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ آدمی نہ چاہتے ہوئے بھی خود کو ایک لمحے میں مقید کر لیتا ہے۔

وہ بھی ایک ایسے ہی لمحے میں قید تھا۔

وہ لمحہ کہ جب بوڑھا فضل احمد عین دروازے کے بیچ لڑکھڑا کر گر پڑا تھا۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب مالی سال ختم ہونے میں دو اڑھائی ماہ باقی تھے۔ وہ اپنی سی کوششیں کر بیٹھا تھا مگر یوں لگتا تھا 'مطلوبہ نتائج اس کی دسترس سے پرے تھے۔

اُس نے مینٹنگ کال کی تمام متعلقہ افسروں کی سرزنش کی تو ہر ایک یہ ثابت کرنے پر تلا بیٹھا تھا کہ کوتاہی اُس کی جانب سے نہیں ہو رہی۔

اس نے نئی حکمت عملی تیار کرنے سے پہلے متعلقہ سرکل افسروں کو ہدایت کی کہ وہ اپنے اپنے حلقوں کے ایسے کیسز کی فہرست بنائیں جن کی وصولیاں اس سال کسی صورت ممکن نہ تھیں۔

فہرستیں دوسرے ہی روز اُس کے میز پر تھیں۔

اُس نے اعلیٰ حکام سے رابطہ کیا اور کچھ غیر معمولی اختیارات حاصل کیے جن میں بہ وقت ضرورت پولیس کے تعاون کا حصول بھی شامل تھا۔

اُس کا ارادہ تھا ان مشکل کیسز کے آپریشن کی خود نگرانی کرے گا۔

ایک مرتبہ پھر سرکل افسروں کو طلب کیا، ہر باقی دار کے بارے میں مکمل معلومات حاصل کیں اور خدا کا نام لے کر چھاپے مار کر مہم کا آغاز کر دیا۔

اُسے باہر نکلتے دیکھ کر سرکل افسروں کے حوصلے بڑھ گئے اور پہلے سے کہیں زیادہ جاں فشانی سے کام کرنے لگے یوں وصولیوں کی شرح بڑھنے لگی مگر وہ ابھی تک مطمئن نہ تھا کہ بڑھوتری کی یہ شرح بہت معمولی تھی۔

اُس کے لیے اصل رکاوٹ بااثر افراد تھے یا پھر وہ لوگ جو ملک سے باہر چلے گئے تھے۔ کچھ کیسز خواتین کے نام پر تھے اور کچھ باقی دار انتہائی ضعیف، معذور یا پھر لاچار تھے۔ ایسے تمام کیسز میں نہ تو اس کے پاس وقت تھا کہ رہن شدہ جاسیدادوں کی ڈگری کے لیے طویل قانونی جنگ لڑی جائے اور نہ ہی وہ براہ راست ان لوگوں پر ہاتھ ڈال سکتا تھا۔

ان حوصلہ شکن حالات میں اُسے ایک باقی دار فضل احمد کے گھر لے جایا گیا۔ اس کیس میں فضل احمد اور اُس کے بیٹے ڈاکٹر شہباز فضل نے مشترکہ طور پر ایک پھری لگانے کے لیے قرض لیا تھا۔ ڈاکٹر شہباز فضل کچھ ہی عرصے کے بعد انتہائی خاموشی سے پھری کی مشینری بیچ کر اور عمارت کو طویل مدت کے ٹھیکے پر دینے کے عوض ایک معقول رقم اینٹھ کر ملک سے باہر چلا گیا تھا۔ جب کہ فضل احمد نہ صرف ضعیف العمر تھا بلکہ فالج زدہ بھی تھا۔

اُس نے سرکل افسر سے پوچھا:

”فضل احمد کا بیٹا جو رقم باہر سے بھیجتا ہے یہ اسے اپنے واجبات کی مد میں کیوں جمع نہیں کراتا؟“

جواب ملا:

”وہ کچھ نہیں بھیجتا۔“

اُس نے حیرت سے سرکل افسر کو دیکھا اور کہا:

”تعجب ہے۔“

فضل احمد کا گھر اندرون شہر تھا۔ گاڑی بڑے چوک تک جاتی تھی۔ وہیں کھڑی کر دی

گئی۔ وہ دونوں ٹیڑھی میزھی گلیوں میں سے پیدل ہی آگے گزرنے لگے۔

”سزیر ہا فضل احمد کا گھر۔“

چلتے چلتے اچانک سرکل افسر نے ایک دو منزلہ عمارت کی جانب انگلی اٹھائی۔
”گھر تو شاندار ہے۔“

اُس نے دیکھا تو تبصرہ کیا۔

”جی ہاں، مگر نچلا حصہ کرائے پر ہے اور فضل احمد کا واحد ذریعہ آمدن بھی یہی ہے۔“

مکان کے پہلو میں تنگ سی لوہے کی سیزمی بل کھاتی اوپر جاتی تھی۔

وہ دروازے پر تھے۔ کال بیل کے پیش بٹن پر اُس نے انگلی رکھ دی۔ سرکل افسر نے

آگے بڑھ کر دروازہ کھٹکھٹایا اور کہا:

”بٹن دبا کر انتظار کرنا بے کار ہے سر۔ کھنٹی خراب ہے۔“

”اوہ“

”میں جب سے آ رہا ہوں سرتب سے ایسے ہی ہے سر۔“

دوسری طرف پہلے کوئی کھانستہ ہی چلا گیا پھر کھانسنے کی آواز دہیں لگی رہی اور لائٹس کے ٹھیننے

اور ٹنک ٹنک کرنے کی آواز دروازے کی طرف بڑھنے لگی۔ دروازے کے پاس آ کر آواز رک گئی

اور یوں لگا جیسے کوئی سانس بحال کر رہا ہو۔ تیسری آواز جو اندر سے آئی وہ دروازے پر لگی زنجیر

کی تھی جو جھولنے اور رگڑ کھانے سے پیدا ہو رہی تھی۔ دروازہ بھی ”چوں اوں“ کرتا ہوا کھلا۔

سامنے انتہائی ضعیف العمر خاتون لائٹس کے سہارے بہ مشکل کھڑی تھی۔ سارے چہرے پر یا

جھیریاں تھیں یا پھر مونے شیشوں اور ٹوٹی ہوئی کمائی کی میلی کچلی عینک جسے ڈوری باندھ کر ناک پر

ٹکایا گیا تھا۔ بال روئی کے گالوں جیسے سفید اور کمر ضعیفی نے دوہری کر دی تھی۔

اُس نے کپکپاتے ہاتھوں سے عینک کے اوپر اوٹ بنائی چہرے کو اوپر کیا تو عینک کے

شیشوں سے موٹی موٹی آنکھوں نے اُسے پہچاننے کی کوشش کی۔

”جی۔“

اپنی کوشش میں ناکام ہو کر اس نے مختصر سوال کیا۔

”اماں جی ہمیں فضل احمد سے ملنا ہے اُن کے ذمہ حکومت کا کچھ قرضہ باقی ہے۔“

بڑھیا نے ایک مرتبہ پھر اُسے دیکھنے کی کوشش کی۔ اب کے اس کے چہرے پر تجسس کی بہ جائے پریشانی تھی۔ وہ لڑکھڑاتی دروازے سے ہٹ کر کھڑی ہو گئی۔

اس لڑکھڑاہٹ میں بڑھاپے اور پریشانی دونوں کا دخل تھا۔ کہنے لگی۔

”اندر آ جاؤ بچے وہ سامنے کمرے میں پڑا ہے۔“

وہ اندر داخل ہو گئے۔ بڑھیا نے دروازے کو بند کیا۔ ٹٹول کر زنجیر تلاش کی اور دروازے پر ڈال دی۔ پھر اٹھی ٹیکتی کمرے کی طرف چل پڑی۔

اندر کا ماحول عجب آسیب زدہ تھا۔ ہر چیز بکھری ہوئی۔ روشنی بھی معقول نہ تھی۔ ایک خاص قسم کی باس بھی چاروں طرف پھیل رہی تھی، کچی کچی اور ناگوار۔ سامنے چار پائی پر ہڈیوں کا ایک پنجر پڑا تھا۔ یقیناً وہی فضل احمد تھا۔ اُسے کھانستے ہوئے بھی دقت ہو رہی تھی۔ ہمارے گھر میں داخل ہونے کے بعد کھانسنے کے علاوہ اس نے تین مرتبہ اپنی بیوی کو بلایا تھا۔

”مل لی آں“

اس نے اندازہ لگایا۔ وہ مریم یا میریاں کہہ رہا تھا۔ فوج نے ایک پہلونا کارہ کرنے کے علاوہ اس کی زبان بھی لکنت زدہ کر دی تھی۔

وہ دونوں اس کے قریب پہنچ گئے۔ بوڑھا بے قراری سے بستر پر اوپر ہی اوپر اٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ مگر جوں ہی اس نے اُس کے پیچھے سرکل افسر کا چہرہ دیکھا، دھچکے سے بستر میں دھنس کر بے سدھ ہو گیا۔ وہ ساتھ والی چار پائی پر بیٹھ گئے۔ کمرے میں مزید گہرا سکوت چھا گیا۔

”یہ ہمارے بڑے افسر ہیں۔“

سرکل افسر نے اُس کا تعارف فضل احمد سے کرایا۔ بوڑھے نے بھیجی بھیجی آنکھوں سے اُسے

دیکھا۔ اُس نے جواباً فائل کھولی۔ اُس میں فضل احمد اور اُس کے بیٹے کے وارنٹ دیکھے اور بے بسی سے فائل بند کر دی۔ اسے یہاں آنا بے سود لگا۔ بوڑھا حواس بحال کر چکا تھا مرلے کی آواز میں بڑبڑانے لگا۔ اُس نے یونہی ایک سوال پھینک دیا:

”بزرگو! اب کیا ہوگا؟“

بوڑھے نے اُس کی جانب دیکھا۔ مایوسی کی زردی اُس کے چہرے پر بکھر گئی۔ لکنت زدہ آواز میں کہنے لگا:

”اب کیا ہونا ہے بچے؟ ہو بھی کیا سکتا ہے؟ اس سے بڑھ کر تو میں ذلیل و رسوا نہیں ہو سکتا نا!“

ایک مرتبہ پھر بوڑھا چپ ہو گیا۔

ان خاموش لمحوں کی گونج اُسے صاف سنائی دے رہی تھی۔ اُس نے اُکتاہٹ سے پہلو بدلا۔ بوڑھے کی کھانسی نے خاموشی کو توڑا۔ جب وہ اچھی طرح کھانسی چکا تو اپنی بیوی کو پکارا:

”مل لی آں“

مریاں جو دروازے کے بیچ ہی چوکھٹ پر بیٹھ گئی تھی، کراہنے کے بعد اٹھی۔ لاشی ٹیکتی بوڑھے کی چار پائی کے پائیتانے ہاتھ ٹیک کر کھڑی ہوئی:

”بچوں کے لیے چائے بناؤ۔“

اُسے پہلے ہی اُلجھن ہو رہی تھی۔ چائے کاٹن کر وہ بے قراری سے اُٹھ اور سختی سے منع کر دیا۔ بوڑھا دوبارہ بے سندھ لیٹ گیا۔ بڑھیا دائیں کونے میں زکھے چولہے کے پاس ڈھرے موڑھے پر بیٹھ گئی۔

وہ مزید بیٹھنا نہیں چاہتا تھا۔ کہنے لگا:

”اچھا بزرگو! خدا حافظ اور ہاں بیٹے کو نکھیں کہ وہ بقایا جات جمع کرانے کا بندوبست کرے ورنہ اس مکان سمیت آپ کی ساری جائیداد نیلام ہو جائے گی۔“

بوڑھا زور سے ہنسا۔ اس قدر زور سے کہ اُس کی آنکھوں میں سے آنسو نکل آئے پھر اپنے آنسو صاف کرتے ہوئے سچ مچ رونے لگا۔ دفعتاً رونا موقوف کیا اور کچھ بڑبڑانے لگا۔ اسے تجسس ہوا نہ جانے بوڑھا کیا کہہ رہا تھا؟ وہ ایک مرتبہ پھر قریب ہو کر بیٹھ گیا اور سماعت بوڑھے کی طرف مبذول کر دی۔ فضل احمد اپنے بیٹے کو گالیاں دیتے ہوئے کہہ رہا تھا:

”کہتا ہے بچوں کو عین دورا ہے میں کیسے چھوڑے ہم چاہے موت اور زندگی کے بیچ لٹکتے رہیں“

مغلظات کا ایک اور ریلہ اُس کے منہ سے بہہ نکلا۔ مریاں پہلی مرتبہ اس کی بات کاٹ کر بولی۔

”نہ دے نہ دے بد دعائیں۔ اپنا خون ہے اپنا کلیجہ دُعا کر خدا اُسے شکھی رکھے۔ جہاں رہے اللہ کی امان میں رہے۔ ہمارا کیا ہے۔ ہم قبر میں مانگیں لڑکائے بیٹھے ہیں۔ آج ہیں تو ہیں۔ کل نہیں ہوں گے“

اُس نے بوڑھے سے پوچھا:

”کوئی خط وغیرہ؟“

کہنے لگا:

”ہاں لکھتا ہے۔ جب ادھر سے دس بارہ مسلسل لکھ چکتا ہوں تب ایک آدھ سطر میں

جواب دے دیتا ہے۔ کہتا ہے وہاں بہت مصروف ہے۔ ماں کا“

اُس نے فضل احمد سے کہا:

”آپ اس کا پتا ہی دے دیں۔“

”پتا؟ مگر کیوں؟“

”ہم اپنے طور پر اُس سے رابطہ کریں گے۔“

بوڑھا فضل احمد تڑپ کر اٹھ بیٹھا:

”نا بیٹا نا۔ تم اُسے کسی مشکل میں ڈال دو گے۔ تم اُسے ستاؤ گے۔ سفارت خانے کو لکھو گے۔ نا بیٹا نا۔“

بوڑھا پوری طرح حواس میں آکر چوکس ہو گیا تھا۔ اُسے حیرت ہوئی۔ ابھی ابھی وہ اپنے بیٹے سے شدید نفرت کا اظہار کرتے ہوئے گالیاں دے رہا تھا اور اب اسے اس کی اتنی فکر تھی کہ وہ ہمیں اس کا ہتا تک نہ دینا چاہتا تھا۔



چند ہی روز بعد اسے بتایا گیا کہ فضل احمد کی بیوی جل مری۔ بپاری کھانا پکاتے پکاتے اُنھی اور لڑکھڑا کر عین چولہے کے اوپر جا گری۔ اُس کی چیخیں سن کر بوڑھا گرنا پڑتا، اُس کی جانب لپکا، اسے بچانے کی کوشش کی۔ خود جھلس گیا مگر اُسے بچا نہ سکا۔

اس کا دل چاہا کہ وہ بوڑھے فضل احمد سے افسوس کرنے جائے مگر جانہ سکا۔ اُس کے لیے ایک ایک دن قیمتی تھا۔

آخری مہینہ شروع ہو چکا تھا اور منزل تک پہنچنے کی امید بھی بندھ چکی تھی۔ ابھی اس واقعے کو کچھ ہی دن گزرے تھے کہ سرکل افسر نے بتایا:

”ڈاکٹر شہباز فضل آیا ہوا ہے۔“

یقیناً اُسے ماں کے جل مرنے کی خبر ملی ہوگی۔ اس نے اندزہ لگایا۔ اسی لمحے اس نے محسوس کیا کہ اس کے دل میں ڈاکٹر شہباز کے لیے انتہائی نفرت جنم لے چکی تھی۔ جذباتی ہو گیا اور سرکل افسر کو ہدایت کی کہ چھاپہ مارنے کے انتظامات کیے جائیں۔

مغرب ڈھل چکی تھی۔ اسے یقین تھا وہ گھر میں ہی ہوگا۔

وہ گھر میں ہی تھا۔ دروازہ اُسی نے کھولا اور گھبرا کر پیچھے ہٹ گیا۔ وہ اندر داخل ہو گیا۔

پوچھا:

”آپ ہی ڈاکٹر شہباز فضل ہیں؟“

”جی“

وہ کچھ اور پیچھے ہٹا۔

”آپ حکومت کے ناو بندہ ہونے کے سبب مطلوب ہیں۔ یہ رہے آپ کے

وارنٹ۔“

اُس نے اُسے وارنٹ دکھاتے ہوئے کہا۔ وہ تیزی سے پیچھے ہٹا اور کمرے میں گھس گیا۔

اسی اثنا میں بوڑھا فضل احمد گرتا پڑتا کمرے کے دروازے تک پہنچ چکا تھا۔

”نہیں بیٹے نہیں۔“

اُس نے دروازے کو دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔

”تم اسے گرفتار نہیں کر سکتے۔“

وہ آگے بڑھا اور کہا۔

”دیکھیں بابا جی، آپ کا سرکار میں مداخلت نہ کریں۔ آپ ایک طرف ہو

جائیں“

اُس نے اپنا ہاتھ بوڑھے کے ہاتھ پر رکھا۔ بوڑھے کا پورا بدن کپکپانے لگا۔ چہرے کے

مسام پسینے سے بھر گئے۔ اس نے بوڑھے کو ایک طرف کرنے کے لیے اُس کے ہاتھ پر دباؤ ڈالا تو

وہ چیخنے لگا:

”مت گرفتار کر د میرے بیٹے کو۔ مجھے لے جاؤ۔ ہاں لے جاؤ مجھے۔ وہ“

اس کے آگے وہ کچھ نہ بول سکا اور لڑکھڑا کر کٹے ہوئے درخت کی طرح عین دروازے کے

پچ کر گیا۔

اس نے کمرے اندر سہجے ہوئے ڈاکٹر شہباز فضل کو دیکھا پھر اُس کے باپ کے لڑکھڑا کر

گرتے وجود پر ایک نظر ڈالی اور واپس پلٹ آیا۔

اس واقعے کو دوسرا روز ہو چلا تھا۔

اور اس نے وہ خط جو کئی دن سے اس کے ٹیبل پر بند پڑا تھا ان دونوں میں کئی بار پڑھ ڈالا تھا۔ اور جب وہ اڑھائی بجے والی بس سے ایک طویل عرصے بعد اپنے گاؤں ویک اینڈ گزرنے جا رہا تھا تو سب تعجب کا اظہار کر رہے تھے۔



اپنا سکہ

”یا حضرت! بیان جاری ہو“

:x:

”بیان؟ ارے نادانو! میں کیا میرا بیان کیا۔ میں پہلے خود بہکا تھا۔ پھر اپنی آل

:=:

کو بہک جانے دیا۔ اور اب لوٹ جانے کو مٹی میں کودے پھرتا ہوں۔ کبھو تو یہ دنیا بڑی اشتہا انگیز ہے۔ پانیوں میں غوطہ زن فحلی ذات کی ان لڑکیوں کی طرح جن کا کبھی بھگوان کرشنا بہت دل دادہ تھا۔ اور جن کو بے لباس دیکھنے کے لیے تالاب کنارے چھپ بیٹھا تھا۔ اور چپکے چپکے اُشان کرتی سب ناریوں کے کپڑے اکٹھے کیے تھے۔ اور جھاڑیوں میں چھپا ڈالے تھے۔

ارے او نادانو! میں بھی تمہاری طرح دیوانہ تھا۔ دنیا کو نگلی آنکھ سے دیکھنا چاہتا تھا آخری سرے تک۔ اور میں اُس کا لباس چھپاے مطالبہ کیا کرتا تھا کہ وہ دونوں ہاتھ اٹھائے آہستہ خرامی سے گہرے پانیوں سے نکلے گی تو ستر ڈھانپنے کو لباس لوٹاؤں گا۔ ورجل نے کہا تھا۔ ”اگر میں دیوتاؤں سے اپنی نہیں منوا سکتا تو میں جہنم میں ہلچل مچا دوں گا“ اور وہ ناریاں بھی اسی کے کبے پر عمل پیرا تھیں۔ وہ مجھ سے اپنی التجائیں نہ منوا سکی تھیں اور جہنم میں ہلچل مچ چکی تھی۔

تو اے نادانو! اُس کا مجھے بعد میں شعور ہوا کہ دنیا اپنی چال چل رہی تھی۔ جو وہ چاہتی تھی، وہی مجھ سے مطالبہ کراتی رہی اور میں اسے پانیوں سے نکالتے نکالتے خود گہرے پانیوں میں گر پڑا۔“

”اباجی، نکلیں نا باہر۔“

xx

”رہنے دو۔ ارے اولونڈو! یا حضرت کو اپنے حال میں مست رہنے دو۔ مت چھیڑو انہیں۔ اعلیٰ حضرت بیان فرما رہے ہیں۔“

:x:

”لوگو! خدا کے لیے اپنی اپنی راہ لو۔ یہ بزرگ ہمارا باپ ہے۔ ذرا من مोजی ہے کہ گندھی ہوئی مٹی میں قدم دھرے تم سے عجیب بہکی بہکی باتیں کرتا رہتا ہے۔ ورنہ اس کا تو اپنا گھر ہے۔“

xx

”گھر؟ ہا ہا۔ اپنا گھر؟ چپ ہو جاؤ عاقبت نا اندیشو! چپ ہو جاؤ۔ تمہارے دھیان نے ہی تو مجھے گھر سے نکالا تھا۔ میرے اپنے گھر سے۔ تمہارے دھیان نے۔ ہاں تمہارے دھیان نے۔“

:=:

”ارے صاحبزادو! تم بے شک اعلیٰ حضرت کے چشم و چراغ ہو مگر اعلیٰ حضرت تو اس وقت جاہل میں ہیں۔ دیکھو تو ان پر مراقبہ کا عالم طاری ہو گیا ہے۔ دیکھو تو ان کے ہونٹ تھر تھرا رہے ہیں اور لفظ قطرہ قطرہ پھسل رہے ہیں۔ پاس پاس ہو جاؤ۔ تم بھی سنو اور ہمیں بھی سننے دو۔ لو سنو!“

:x:

”وہ ایک ایسا تاریک غار تھا کہ سورج بھی اُس سے آنکھ بچا کر نکل جایا کرتا تھا۔ یہی مناسب جگہ تھی۔ وہ غار میں داخل ہو گئے۔ اُن کے پیچھے پیچھے ایک کتا بھی چلا آیا تھا نہ جانے کیوں؟ لاکھ اُسے واپس بھیجا گیا مگر کتا تھا کہ واپس پلٹنے کا نام نہ لیتا تھا۔ جب وہ غار میں تھے تو کتا اُس کے ڈھانے بیٹھا ہوا تھا یوں کہ جیسے پہرہ اوڑھ رہا ہو۔“

:=:

جانتے ہو کون تھے وہ؟ کیوں چھپے بیٹھے تھے وہاں؟
مگر تم کیا جانو۔“

”اباجی! اباجی! خدا را ہوش میں آئیں۔ گھر چلیں۔“

xx

ہوش؟ ہا ہا ہا۔ ہوش۔ کیسا ہوش؟ کہ میں تو بدن کی دلدل میں اپنی چوٹی تک
ڈھنسا ہوا ہوں۔ یہ ست تو بس فراست ہے۔ اس میں چست کہاں؟ اور چست بنا
آنند پاؤں تو کیسے؟

==:

”مگر اباجی۔“

xx

”صاحبزادو! اعلیٰ حضرت کو مت ستاؤ۔ بیان جاری رہنے دو۔“

:x:

”ارے نادانو! یہ چپ کیسے بیٹھیں گے؟ یہ میرے بیٹے تو دراصل راون کا
دوسرا بہرہ ہیں۔ شیطان راون کا دوسرا جنم۔ اور میں بھگوان ہنومان کی منت
ساجست کر رہا ہوں۔ وہ میری مدد کو راضی ہو گیا ہے۔ مگر اس شرط پر کہ مجھے اس کے
جڑواں بھائی کو ختم کرنے میں مدد دینی ہے۔ بارہ سال لحوہ لحوہ کر کے بیت چکے ہیں
اور میں خوش ہوں کہ ہنومان کے لیے میں ہل تعمیر کر چکا ہوں۔ مگر اب یہ خدشہ
میرے اندر جڑ پکڑ چکا ہے کہ جب میں ہنومان کی مدد سے سیتا تک پہنچوں گا تو نہ
جانے اس پر کیا بیت چکی ہوگی؟ نہ جانے کیا اور کون جانے بیت چکی ہوگی۔“

==:

”اباجی! اباجی! ہوش کریں اباجی! دیکھیں ہم آپ کے بیٹے آپ کو لینے آئے ہیں۔“

xx

”رُک جاؤ اعلیٰ حضرت کے جگر پا شو! اعلیٰ حضرت تو مراقبے میں ہیں۔ اُن کے
دھیان میں خلل نہ ڈالو۔“

:x:

”لوگو! ہمیں لے جانے دو اپنے اباجی کو۔ دیکھو ہمیں دیر ہو رہی ہے۔ ہم معاشرے

xx

کے عزت داروں میں اہم مقام رکھتے ہیں اور جب عزت دار پوچھتے ہیں کہ
تمہارے اباجی کو کیا ہوا؟ تو ہمارے سر شرم سے جھک جاتے ہیں۔“

”شرم؟ ہاہاہا۔ شرم؟ ارے اوناوانو! یہ میرے بیٹے اور شرم؟ جانتے ہوناؤرگا کو؟“

ارے پاروتی کو؟ ارے وہی وہی جسے تم کالی دیوی کہتے ہو۔ ہاں بھئی وہی جو الف ننگے مجسمے کی صورت بھگوان شیوا کے بے جان جسم پر سوار ہے اور جس کی زبان سے خون کے قطرے ٹپتے دیکھتے ہیں۔ اور جس کے ایک ہاتھ میں پھندا، نوک دار برچھی، خون آلودہ تلواریں اور کٹا ہوا انسانی سر ہے۔ ہاں اُسی پر میں نے اپنے باطن کے تمام پاکباز بچے قربان کیے تھے تب یہ ناہنجار میرے ہاں پیدا ہوئے تھے جن

کے سر آب میرے نام پر شرم سے جھک جاتے ہیں۔ بے شرم۔ بے شرم۔“

”صاحبزادو! تھوڑا سا پیچھے ہٹ جاؤ۔ دیکھو تو اعلیٰ حضرت جلال میں ہیں۔“

”مگر لوگو! ہمیں تو انہیں ساتھ لے جانا ہے۔“

”ارے اوناہنجارو! تم تم مجھے لے جانے آئے ہو؟“

”جی! اباجی ہم آپ کو اپنے ساتھ اپنے گھر لے جانے آئے ہیں۔“

مگر بے شرمو! میرا گھر تو یہی گارے کی گھانڑی ہے اور تم جسے اپنا گھر کہتے ہونا وہاں تم نہیں تمہارا خوف رہتا ہے۔ ایسا خوف جو اسلحہ اٹھائے دربانوں سے بھی نہیں رکتا۔ میرے سر پر تو فلک جیسی مضبوط اور خوبصورت چھت ہے۔ جب کہ تمہارے خوف نے لوہے اور سیمنٹ سے چھت بنا کر فلک جیسی چھت بنانے والے کے ساتھ شرک کیا ہے۔ تم میرے بیٹے نہیں، خوفزدہ شرک ہو۔ میں شرکوں کے ساتھ بھلا کیسے رہ سکتا ہوں؟ کیسے؟ کیسے؟“

”اللہ“

”اللہ“

دیکھو صاحبزادو! اب اعلیٰ حضرت پھر مراقبے میں ہیں۔ اب انہیں مت ستاؤ۔ اور :x:

دیکھو تو ان کے ہونٹوں سے غلط تسبیح کی طرح دانہ دانہ پھسل رہے ہیں۔ آؤ ساعتوں کی جھولیاں پھیلائیں۔ اور دلوں پر پڑے قفل کھولیں۔ آگے بڑھو سنو۔

”وہ اپنے شہر افسس کو چھوڑ کر غار میں جا بیٹھے تھے۔ کچھ کہتے ہیں وہ تین تھے :=:

اور چوتھا اُن کا ستا اور کچھ کہتے ہیں پانچ یا سات تھے اور ہتھکڑیاں پھر آٹھواں اُن کا کتا۔ حالاں کہ سب بے تکی ہانکتے ہیں۔ کہ صحیح تعداد سوائے اللہ کے کوئی نہیں جانتا۔ ہاں تو اے نادانو! اُن میں ایک شخص تھا: یسلیماہ۔ اور میں اس کا ظل ہوں“

”مگر اباجی! ہمیں دیر ہو رہی ہے۔ چلیں چلیں بھی تا اپنے گھر۔“ xx

”دیر؟ ہا ہا ہا! دیر وہ تو ہو بھی چکی۔ میں گزرے وقت کے پانی میں غوطے پہ غوطہ :=:

لگاتا ہوں! مگر گہری تہہ میں فقط ریت ہی ریت ہے۔ ایسی ریت کہ میں اوپر اٹھتا ہوں تو وہ میری منگی سے پھسل کر پھر نیچے جا پڑتی ہے۔ اس کا رزیاں میں وقت گزرتا چلا گیا ہے۔ میری منگی خالی ہے اور میرے اعصاب ٹوٹ چکے ہیں۔“

”اباجی! اباجی! خدا را گھر چلیں۔“ xx

”حرام خورو! دفع ہو جاؤ کہ تمہاری عورتیں مجھے دیکھ کر تمہیں گھر سے نکال دیں گی۔ :=:

تم نے ابھی اپنی بیویوں کو غور سے نہیں دیکھا۔ جاؤ کہ وہ بیٹا کی طرح ایک ہاتھ میں ایسے نمائش پنکھے اٹھائے ہوئے ہیں جن پر راون کی تصاویر بنی ہوئی ہیں اور وہ انہیں سینے سے لگائے تمہاری خواب گاہوں میں تمہارے بستروں پر دراز ہیں۔“

”اباجی! اباجی! آپ جنوں میں نہ جانے کیا کچھ کہے جا رہے ہیں“ xx

”نادانو! جنوں کیا؟ اور خرد کیا؟ بابا، جنوں؟ کاش یہ دولت مجھے نصیب ہو جاتی۔“ :::

کاش یہ دولت مجھے نصیب ہو۔ کاش اے کاش۔“

”صاحبزادو! آج آپ نے اعلیٰ حضرت کو بہت ستایا۔ دیکھو تو وہ مراقبے میں ہیں۔“ :::

اب کچھ مت بولو اور دیکھو تو ان کے ہونٹ تھر تھرا رہے ہیں اور لفظوں کی کلیاں

چٹک رہی ہیں۔ سنو!“

”اور جب اُن کی آنکھ کھلی تو ایک دوسرے سے پوچھنے لگے: کہو تو کتنی دیر“ :::

سوئے۔ جواب ملا شاید ایک دن یا پھر اس سے بھی کم۔ مگر وہ یقین سے کچھ نہ

کہہ سکتے تھے۔ کہ اللہ ہی بہتر جانتا تھا وہ اس حال میں کتنی دیر رہے۔

تب۔ سلیمہ کو چاندی کا ایک سکہ دیا گیا۔

وہ۔ سلیمہ کہ جس کا قفل میں ہوں۔

بھوک اُن کے جسموں میں بے قابو ہوئی پھرتی تھی۔“

”ابا جان ابا جان اب ہمیں بھی بھوک لگی ہوئی ہے اور ہماری بیویاں دسترخوانوں“ :::

پر ہماری منتظر ہوں گی۔“

==:

”منتظر؟ بابا بابا۔ ارے احرام خورو! انتظار کا بیج تو کچی مٹی میں پھوٹا ہے۔ اس کی سوندھی خوشبو میں بڑھتا پھلتا پھوٹتا ہے۔ تم کیا جانو کہ انتظار کیا ہے؟ تم نے کبھی بچوں کو ان کے گالوں پر بوسہ دیا ہے؟ ان کے دہنوں سے اُمندتی کے کچے دودھ کی مہک کو سونگھا ہے؟ تم نے کبھی بچیوں کے سر پر شفقت کا ہاتھ رکھا ہے؟ ان کی آنکھوں میں طلوع ہوتی دھنک کو دیکھا ہے؟ تم نے کبھی اپنی منکوحہ عورتوں کو محض خلوص اور محبت سے دیکھا ہے؟ اور اس کے نتیجے میں ان کے جسموں پر اترتے رنگوں کو محسوس کیا ہے؟ نہیں کہ نہ تمہارے پاس وقت تھا نہ تمہارے ساتھ وقت

ہو سکتا ہے۔ تمہیں بڑی بڑی پارٹیوں سے ڈیل کرنا ہے۔ لنکس بڑھانے ہیں۔ اور کندھے مارتے ہوئے آگے بڑھنا ہے۔ ادھر جو وقت نہیں رہا تو ادھر بھی احساس جاتا رہا۔ کہ ادھر اب نام نہاد سوشل ورک ہے۔ کلب ہیں۔ فیشن شوز ہیں۔ اور تم کیا جانو کہ انتظار کیا ہے؟ اور وہ کیا جانیں کہ انتظار کیسا ہوتا ہے؟“

xx

”مگر بابا جی، ہم.....“

==:

تم؟ بابا بابا۔ تم تو لوگوں کا منہ بند کرنے مجھ تک آئے ہو۔ مگر میں سیمنٹ اور لوہے

کے بنے ہوئے قید خانوں میں خود کو کیوں مقید کروں؟ کہ مجھے تو اس گھر سے ہجرت کرنا پڑی تھی جس کے آنگن سے مٹی کی سوندھی سوندھی مہک اٹھتی تھی اور روح میں اترتی تھی۔ مگر جب میں نے اپنے باطن کے پاکباز بچے قربان کیے تھے اور تمہارے دھین نے میرے شہر کو دقینوں سے تیز و کس والے شہر میں بدل دیا تھا تو بیچ میں صدیاں گزر گئی تھیں۔

صدیاں یونہی گزر رہی ہیں۔ اور میرے ہاتھ میں اپنے وقتوں کا سکہ ہے۔ ایسا سکہ جو فقط دقینوں میں تو ہو سکتا ہے کسی زندہ فرد کی ملکیت نہیں ہو سکتا۔ اب تم آئے ہو تو میں ساری حقیقت جان گیا ہوں۔ تم میرے بیٹے نہیں، نئے شہر کے کو تو ال ہو۔ تم مجھے میرے ساتھیوں کے پاس لے جاؤ گے جو نہیں جانتے کہ کیا سانحہ بیت چکا ہے تو وہ میری طرح اصل حقیقت جان جائیں گے اور دہشت زدہ میرے ساتھ لپٹ کر نہ صرف ہمیشہ ہمیشہ کے لیے خود سو جائیں گے مجھے بھی سلا ڈالیں گے۔ مگر ابھی مجھے اس حیرت کدے میں رہنا ہے اپنے سکنے کے ساتھ۔ لہذا چلے جاؤ کہ میں تمہارے ساتھ نہیں چل سکتا۔ نہیں چل سکتا۔ نہیں چل سکتا تمہارے ساتھ۔“



مراجعت کا عذاب

ذریاب خان چلتے چلتے تھک گیا تھا۔ اُن گنت ستارے اُس کے ذہن کے آکاش پر چمکے اور ٹوٹے تھے، ہمت بڑھی اور دم توڑ گئی تھی، قدم اٹھے اور لڑکھڑائے تھے۔ اُس کے مقابل اُمیدوں کے لاشے صف در صف کفن پہنے لیٹے تھے۔

دفعتاً اُمید کی ایک نئی مشعل جل اُٹھی۔ اُس نے جانا، روشنی دھیرے دھیرے بڑھ رہی ہے۔ اُس کے قدموں میں مسافت کی نئی گرمی بھر گئی اور وہ ایک نئی ڈگر پر پاؤں ڈھرنے لگا۔ ابھی چند قدم ہی آگے بڑھا ہوگا کہ سوسے کا سانپ اُس کی راہ روک کر پھنکارا۔

کہیں اس ڈگر کے اُس سرے پر ناکامی منہ پھاڑے نہ کھڑی ہو؟

وہ رکا۔ اُس کے قدموں کی چاپ بھی زک گئی۔ کہیں سے تھکن کا بھاری پتھر لڑھکا اور اس پر آن گرا۔ اُس نے دیوار کا سہارا لیا، ارد گرد نگاہ دوڑائی۔ سب اپنی دھن میں مگن گزر رہے تھے۔ تب اُس نے اوپر تلے کئی گہری سانسیں لے کر سینے کو جھنجھوڑا تو ایک موہوم اُمید نے سر اُٹھایا۔ سانپ گھات لگائے پڑا رہا اور اُس نے قدموں کو آگے بڑھنے پر آمادہ کر لیا۔

دریاے سندھ کے بہتے پانیوں کی دوسری جانب منکورتھا اور اس طرف خوشحال گڑھ

کا خوب صورت ڈاک بنگلہ۔ خوشحال گڑھ کے حسن کے دامن میں فقط دریا کی شور مچاتی لہریں، قدیم پل اور سرخ اینٹوں سے بنا ہوا ڈاک بنگلہ کو لیا جاسکتا ہے۔ آگے بڑھیں تو سارا سحر ٹوٹ جاتا ہے کہ آگے پل کھاتی سڑک کی دونوں اطراف میں محض بانجھ بھوری پہاڑیاں دکھائی دیتی ہیں۔

جہاں ان بے لباس بھوری پہاڑیوں کے بدن پر کہیں کہیں سبزے کی دھجی نظر آنا شروع ہوتی ہے وہاں ایک چیک پوسٹ ہے۔ یہاں سے لگ بھگ پچھتر کلومیٹر چلنے کے بعد دائیں جانب مزید چار گھنٹوں کی مسافت پر نظر اوپر اٹھائی جائے تو یوں لگتا ہے کہ جیسے ننگی پہاڑیوں نے خوب صورت سبز فراک پہن لیا ہے۔ یہیں دائیں طرف بہت نیچے ایک ندی میٹھے سروں میں بہتی ہے۔

اس طرف آنے والوں کو پہلے پہل ندی نظر نہیں آتی مگر جو نہی عمودا اُنھے اس پہاڑ کا پہلو آتا ہے جس کے قدموں میں زرد اور سرخ جنگلی پھولوں کے چھ لہکتی بیجوں پر نئے سبز انگر کھا پہنے پہلو بہ پہلو لیٹی چٹانوں کے گال چومتے اوپر بڑھتے ہیں ندی اپنی چھب سے سامنے آ جاتی ہے۔ نیچے گہرائی میں بہتی ندی کے بہت اوپر بالکل وہاں جہاں سے اس کا مشاہدہ ہو رہا ہے وہیں بادل اڑ اڑ کر نکاہوں کے آگے مہین سا پردہ تان دیتے ہیں۔ یوں ادھ کھلے حُسن کا یہ منظر لہو کی گردش کو تیز کر دیتا ہے۔

سڑک سیدھی ڈھلوان میں اُترتی ہوئی ندی تک پہنچتی ہے اور ندی کے سنگ سنگ چلتی ہوئی اُس خوب صورت ہٹ تک پہنچ کر دم توڑ دیتی ہے جس تک پہنچنے کے لیے یہ سڑک بنائی گئی تھی۔ اس سے آگے محض راستے کا گمان ہوتا ہے۔ ڈھلوانوں پر ریگلتا گرتا اچھلتا یہ راستہ ان منہ زور گھوڑوں کی ٹھوکروں سے بنا ہے جن پر زور آور خان گل باز خان اور اس کے کارندے سوار ہوتے ہیں۔ یہ راستہ ان بے بس لولوگوں کا مربون منت بھی ہے جن کے قدم ازل سے اس کی پیشانی چکانے کی ناکام سعی کر رہے ہیں اس لیے کہ شاید اس راہ سے اچھے دنوں کی نوید قدم بڑھاتے اُن

تک آپہنچے۔

ذریاب جب وہاں پہنچتا جہاں پختہ سڑک دم توڑتی ہے ٹھہر جاتا۔ اُس کے ذہن میں اس مقام 'بچپن اور لڑکپن کی کئی حسین ساعتیں محفوظ تھیں۔ وہ وہاں پہنچتے ہی ان یادوں میں محو ہو جاتا اور اس کا چہرہ کھل اُٹھتا۔ بالکل ایسے ہی جیسے شبنم کی پھوار میں غنچہ پھول بنے اور مسکرا دے۔ شبنم کے پہلے قطرے اور پھول کے مسکرانے تک کا عمل جا چکی ساعتوں کے ایک ایک جزو کا حاصل تھا۔

ذریاب جب بھی یہاں آتا سستا اپنے وجود کو منظم کرتا، روح میں گرمی بھرتا، خواب بتاتا، خوابوں کے اُجلے کیونوس پر تعبیر کے خوب صورت پھول بناتا اُس ندی کے سحر میں خود کو گم کر دیتا جو اپنے نیلگوں پانی سے میٹھے سر بکھیرتی۔ وہ ان سروں کو اپنے لہو میں رچاتا اور دھیرے دھیرے اُس روش قدم بڑھاتا جو بیضوی محرابوں والے برآمدوں کے درمیان گھرے ہٹ سے نکل کر اُسی عمود اُنھی پہاڑی کے عقب کی طرف جاتی ہے جس کے قدموں میں زرد اور سرخ جنگلی پھولوں والی لہکتی بیلیں اوپر اٹھتی ہیں۔ اس کے دائیں ہاتھ ندی کا شفاف پانی پتھروں سے اٹھکیلیاں کرتے ہوئے ٹھنڈے میٹھے چھینٹے اُڑاتا ہے تو بائیں جانب پہاڑی کا پہلو سیدھا آسمان کی سمت یوں اٹھا ہوتا ہے جیسے کسی نے صدیوں کی محنت ریاضت اور عقیدت سے اسے تراشا ہو۔ اب جو نظر اٹھتی تو منظر کچھ اور حسین ہو جاتا۔ ندی کے دوسرے سرے پر جہان دو پہاڑیاں باہم مل رہی ہیں انہی کے سنگم سے پانی چادر کی صورت نیچے گر رہا ہوتا۔ اسی آبشار کے مقابل ندی کے اس طرف ذرا ڈھوان میں اتر کر ترچھی چھتوں والا ایک تنھا مٹا گھر تھا۔ کوئی اجنبی اُس جانب آنکلتا تو اسے یہ گھر اس حسین منظر میں ذرا نہ چلتا تھا مگر ذریاب کے لیے تو جیسے یہ منظر اس گھر کے بغیر ادھورا تھا۔

زر جان دروازے پر ہی اُس کا استقبال کرتی۔ وہی زر جان جو چنار کی صورت دراز اور جنگلی پھولوں کی طرح سرخ تھی۔ اُس لہجے میں ندی کی مدھرتان اور نگاہ میں بادلوں کی سی ٹھنڈک

ہوتی۔ زریاب اسے دیکھتا تو روح کی گہرائیوں تک سرشار ہو جاتا۔

لیکن جب وہ آخری مرتبہ یہاں آیا تھا تو ایسا نہیں ہوا تھا۔ اس نے خود کو دکھ کی گہرائیوں میں اترتے پایا تھا۔ آنکھوں کے پیالے آنسوؤں سے بھر گئے تھے۔ قویٰ مضحل ہوئے تھے اور سینے میں بھی کچھ ٹوٹا تھا۔

کچھ بھی تو نہ بدلا تھا۔ گرتی آبشار بہتی ندی، جنگلی گھاس، لہراتی بیلوں پر جھولتے پھول، برآمدوں میں گھیرا ہٹ، ترچھے چھتوں والا ننھا سا مکان اور اس کے دروازے پر کھڑی زر جان۔ مگر جب وہ آخری مرتبہ آیا تھا تو اسے پہلی مرتبہ یہ احساس ہوا تھا کہ اس سارے منظر میں ایک چیز اضافی تھی۔ اور وہ اضافی وجود خود اس کی اپنی ذات تھی۔

وہ پھول جو شبینم کی پھوار سے مسکراتا ہے، وہ اس مسکراہٹ کے بعد ان لحوں کے بھی قریب ہو جاتا ہے، جب تیز ہواؤں کی زد میں آکر اس کی پتی پتی کو بکھر جانا ہوتا ہے۔ اس نے سوچا، پھول پر یہ جاں گداز لمحہ کتنا گراں ہوتا ہوگا۔ اس نے تمنا کی کاش اس کی حیات کے عناصر اس ہولناک لمحے کے انکشاف سے قبل ہی منتشر ہو چکے ہوتے۔

آخری مرتبہ وہ یہاں اُس روز سے محض ایک رات قبل آیا تھا، جس روز وہ یہاں سے میہوں دور ایک نئی ڈگر پر چلا تھا اور سو سے کا سانپ گھات لگائے بیٹھا ہوا تھا۔ اُس نے اپنے سینے کو جھنجھوڑا تھا اور اپنی چھاتی سے ایک نئی امید نچوڑ لی تھی۔ اسی امید کے سہارے اپنے جھمکتے قدموں کو مہیز کیا تھا۔



زریاب سرکلر روڈ پر بڑھ رہا تھا۔ اُس کی نئی منزل گلبرگ تھی۔ یہاں تک پہنچتے پہنچتے اُس کے اعصاب جواب دے چکے تھے۔ اُسے حیرت ہو رہی تھی کہ وہ اتنا تھک کیوں گیا تھا۔ پہاڑی راستوں پر پہروں دوڑتے ہوئے بھی اس کی سانسیں نہ پھولتی تھیں مگر آج اس کشادہ ہموار سڑک

کے پہلو میں آہستہ آہستہ چلتے ہوئے اسے لگ رہا تھا سانسوں کا یہ زیر و بم اس کا سینہ پھاڑ دے گا۔ زریاب نے اپنی مضبوط چھاتی کو زور سے دبایا۔ یوں جیسے وہ اپنی سانسوں کو وہیں جمارہا ہو جہاں سے اکھڑی تھیں۔ ۱۴۲۔ اے: نیچے نام تھا: پیرزادہ اکبر فیروز۔ اس عبارت کی تختی اس کوٹھی کے بڑے گیٹ پر لگی تھی جہاں زریاب کو پہنچنا تھا اور اس کی منزل کے درمیان فقط کچہری بازار و کیلوں والی گلی اور گلبرگ کی چند کوٹھیاں تھیں۔

پیرزادہ اکبر فیروز کے بیٹے معیز اکبر کو زریاب خان نے پہلی مرتبہ یونیورسٹی کے زمانے میں دیکھا تھا۔ گوری چٹی شفاف جلد، نفست سے ترشے بال، درمیانہ قد اور بھرا بھرا جسم۔ پہلی نظر میں وہ اُسے ساری کلاس سے منفرد لگا تھا۔ وہ رفتہ رفتہ اُس کے قریب ہوتا چلا گیا۔ زریاب پہاڑی روشوں پر چل کر یہاں تک آیا تھا 'لہجہ ناملائم' اکبر ابدن اٹھتا تھا اور ڈھیدا ڈھالا لباس۔ مگر رفتہ رفتہ اس نے معیز کے سائے میں چلنا شروع کر دیا۔ لباس میں نفست آگئی، لہجے میں ملائمت اور سلجھاؤ آیا رکھ رکھاؤ، آداب، قرینہ وقت کے ساتھ ساتھ سب میں نکھر آتا چلا گیا۔

یہی وہ دورانیہ بتاتا ہے کہ جب معیز کے قدم لڑکھڑا گئے تھے۔ وہ اس کے رابطے اس گروہ کے ساتھ ہو گئے تھے جو عارضی سکون کی پڑیا دیتے اور مستقل سکون کے ساتھ ساتھ سب کچھ لوٹ لے جاتے۔ زریاب نے معیز کو اس حال میں دیکھا تو تو بہت سمجھایا۔ جب وہ باز نہ آیا تو دکھ کا پیرہن پہن لیا تھا۔

وہ اپریل کی ایک سہانی شام تھی جب زریاب نے فیصلہ کیا کہ وہ معیز کو بچا لینے کی ایک اور کوشش کرے گا۔ شام ڈھلے وہ اس تک پہنچا۔ یونہی گھومنے کے بہانے اُسے لانس گارڈن لے آیا۔ یہیں ایک گوشے میں دونوں گھاس پر مقابل بیٹھ گئے۔ پورے دنوں کا چاند قدرے اوپر نکل آیا تھا۔ اُس کی نورانی ٹھنڈی کرنیں نیچے اتر رہی تھیں۔ معیز کے عقب میں پھولوں کی قطار دور تک چلی گئی تھی۔ گھاس پر اوس کے قطرے چمک رہے تھے۔ اترتی چاندنی اور بہتی ہوا کے سنگ پھولوں کی مہک بھی محو خرام تھی۔

وہ دونوں چپ تھے۔

ذریاب نے پہلے چاند کو دیکھا، پھر خوش رنگ پھولوں کا لکڑی کا لکڑی پر محسوس کیا۔ خوشبو کے ذائقے کو چکھا اور تب معیز کو دیکھا جس کی ہتھیلی گیلی گھاس پر پھیلی ہوئی تھی۔ پھیلی ہتھیلی کے گرد شبنم کے قطروں نے بہم مل کر روشنی کا ہال بنایا ہوا تھا۔ ذریاب نے سکوت توڑا اور لفظوں کی وہ تمام صراخیاں انڈیلیں جو اس کے خیال میں تاثیر کی شراب سے لہلہا بھری ہوئی تھیں۔ پھر وہ ٹھہرا اور معیز کو دیکھا تو اسے لگا معیز کا جام خالی تھا۔ اپنے لفظوں کے بانجھ پن پر وہ رو دیا۔ اُس لمحے ان دیکھے چچا اطلس خان کی یاد اس کے دل میں ترازو ہو گئی۔



اُطلس خان، ذریاب خان اور ریشم خان تینوں بھائی تھے، ذریاب خان، ذریاب کا باپ تھا اور ریشم خان، ذریاب کا جب کہ اُطلس خان ان دونوں سے چھوٹا تھا مگر تھا بلا کا حسین اور شہہ زور۔ جب ذریاب پیدا ہوا تھا تو اُطلس خان کو مرے پورا ایک سال گزر چکا تھا۔ مگر جس طرح وہ مرا تھا دونوں بھائیوں نے نہ صرف اُسے عمر بھر یاد رکھا بلکہ اُس کی کہانی اپنی اولادوں کو بھی سنائی۔ ذریاب نے جب اُطلس خان کی دنگداز داستان سنی تو سب کچھ دل پر محسوس کیا، لبو میں اُتارا اور روح میں سمو لیا تھا۔

جہاں پختہ سڑک دم توڑتی ہے اور موہوم راستہ ڈھلوانوں پر اُچھلتا کودتا آگے بڑھتا ہے وہیں سے خان گہا ز خان کی ملکیت شروع ہوتی ہے۔ جب یہ اُچھلتا کودتا راستہ تھک جاتا ہے اور دم سادھ کے سیدھا چلنے لگتا ہے تو اُس کے دونوں طرف حد نظر تک کھیت پھیل جاتے ہیں۔ جن میں فصل لہلہا رہی ہو تو عجیب سی یاس چہرہ سو پھیلی ہوئی ہے۔

کھیت اور کھیتوں میں کام کرنے والے کسان، دھور ڈنگر اور وہ گاؤں جو کھیتوں کے بعد آتا

ہے اس کے مکان اور مکین چاہے وہ مرد ہوں یا عورتیں اور بچے سب کچھ خان گلہ باز خان کی ملکیت ہے اور سب کی زندگیوں کا مطمع نظر فقط بڑے خان کی خوشنودی ہے۔

جب حکومت کی طرف ہیروئن کی فصل تلف کرنے کا حکم نامہ جاری ہوا تھا تو ہر جانب اس پر عملدرآمد ہوا مگر جہاں سے سڑک دم توڑتی ہے اور موہوم راستہ سر اٹھتا ہے وہیں حکم نامہ ٹھہر کر کھڑا ہو گیا تھا۔ بڑے خان کے کھیت یونہی لہہاتے رہے۔ وقت پر فصل کاشت ہوئی اور وقت پر اس کا معاوضہ بڑے خان کے ہاتھوں میں پہنچا۔

ریشم خان زبرخان اور اطلس خان تینوں اسی خان گلہ باز خان کی ملکیت تھے جسے وہ بھی دوسروں کی طرح بڑا خان کہتے تھے۔ اور تینوں دل و جان سے اس کے لیے سونا اگار ہے تھے۔ ہر فصل کی برداشت پر انہیں اتنا معاوضہ دیا جاتا کہ بہ مشکل اگلی فصل تک ساتھ دیتا۔ بسا اوقات یوں بھی ہوتا کہ انہیں بڑے خان سے قرض لینا پڑتا تھا۔

وقت کی گاڑی یوں ہی آڑی تر چھی چل رہی تھی۔

سب اس پر متفق تھے کہ حارات کی زلفوں کو سنوارا نہیں جاسکتا تھا۔ حد تو یہ کہ سب ہی ایک دوسرے سے خوفزدہ تھے۔ وہ چاہتے ہوئے بھی بڑے خان کی خلاف کوئی لفظ زبان پر نہ لاتے تھے۔



اچانک ایک حادثہ ہوا اور وقت کی جھیل میں ارتعاش پیدا ہوا۔

زبرخان اور ریشم خان نے یہ دیکھ کر سٹپنا گئے کہ ان کا چھوٹا بھائی اطلس خان اس زہر کا زہر ہونچکا تھا جسے وہ بڑے خان کے لیے نسل و نسل آگیا تھا ہے تھے مگر خود اس دشمن جان سے دور رہے تھے۔ دونوں بھائیوں کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ اطلس خان کو روکنا چاہا مگر اس نے رکن تھا نہ رکا۔ یہ نشہ تھا ایسی دلدل تھی کہ اطلس خان نے ایک دفعہ اس میں قدم رکھا تو نیچے ہی

نیچے اترتا چلا گیا۔ بہت نیچے موت کی وادی تھی جو اُسے گود لینے کی منتظر تھی۔ سو اُس کا انتظار ختم ہوا۔

جب اٹلس خان پیوند خاک ہو چکا تو زبرخان نے اس کی قبر کی مٹی ہاتھوں میں تھامی اور عہد کیا:

”ہم یہ موت کی فصل پھر نہ اُگائیں گے“

یہ پہلا باغیانہ جملہ تھا جو اُس فضا میں بولا گیا تھا۔

سب چپ تھے اور حیرت سے زبرخان کو دیکھ رہے تھے۔ تب ریشم خان آگے بڑھا اور اس نے اپنا ہاتھ زبرخان کے منہ پر رکھا کر کہا تھا:

”جانتے ہو تم کیا کہہ رہے ہو؟“

زبرخان نے ریشم خان کا ہاتھ اپنی مضبوط پتھیلی میں تھاما اور جواب دیا:

”ہاں جانتا ہوں۔ مجھ میں اتنا حوصلہ نہیں کہ دکھ اور جبر کی کنار پر ننگے پاؤں چلتا چلا جاؤں۔ میں نامعلوم راستوں پر زندگی کے تعاقب میں قدم بڑھاؤں گا۔ چاہے اندیشوں کی کھائیاں مجھے نگل ہی لیں۔“

پھر جوں ہی کچھ اندھیرا پھیلا، زبرخان نے اپنی بیوی پلو شے کا بازو تھاما اور رات کی تاریکی میں اُس راستے پر چل پڑا جس کے دوسرے سرے پر پختہ سڑک دم توڑ دیتی تھی۔ اگلی صبح بڑے خان کا آدمی ریشم خان کے دروازے پر تھا۔ جب ریشم خان بڑے خان کے سامنے پیش ہوا تو اس کا بدن بادبان طوفانی لفظوں کی زد میں آکر لرز رہا تھا۔ بڑے خان کے چہرے پر غصہ سانپ بن کر پھنکارنے لگا اور لفظ تیر بن کر برسنے لگے تھے۔ دفعۃً وہ چپ ہو گیا۔ کچھ دم لینے کے بعد لہجے کا پیتر ابدلا اور کہا:

”کاش تم اشراف خان کی طرح ہوتے، میں اس کی وفاداری پر آج بھی فخر کرتا ہوں“

میرے ایک اشارے پر اپنی جان بھی قربان کر سکتا تھا اور جوان ایسا کہ جوانی پہ

ریشک آتا۔ فصل اٹھانے کا وقت ہوتا تو اُس کے بازو فصل کو یوں لیتے جیسے آگ سوکھی لکڑی کو لیتی ہے۔ اور سیانا اتنا کہ زمین ٹول کر کہ دیتا: مٹی سونا اگلے گی یا بج بھی لے ڈوبے گی۔ تب میں نے خوش ہو کر اُس کے ذمہ بارہ ایکڑ لگائے تھے اور کہا تھا: تمہیں اسی حساب سے محنت نہ ملے گا۔ میرے کارندوں نے مجھے تعجب سے دیکھا تھا لیکن وقت نے میرے فیصلے کو درست ثابت کیا تھا۔

مگر تم بھائیوں پر تو جیسے تمہارے باپ کا سایہ بھی نہیں پڑا۔“

بڑے خان کا لہجہ ایک مرتبہ پھر بدل چکا تھا:

”زبرخان کو جرات کیسے ہوئی کہ اس نے گاؤں سے باہر قدم نکالا۔ اطلس خان کو میں نے نہیں مارا۔ اسے مرنا تھا، سو مر گیا۔ کان کھول کر سنو! میں اپنی زمینوں کو بخر نہیں ہونے دوں گا۔ اب تم صرف دو ایکڑ زمین کاشت کرو گے اور اسی کا معاوضہ تمہیں ملے گا۔ اور یاد رکھو اب کوئی شکایت مجھ تک پہنچی تو وہ سزا دوں گا کہ تمہاری نسلیں بھی نہ بھول پائیں گی۔ میں چاہتا تھا کہ تم سے ساری زمین چھین لوں اور تمہیں بھوکا مرنے دوں، مگر مجھے اشراف خان کی وفاداری کا پاس ہے۔“

جس دن وہ بڑے خان سے مل کر آیا تھا اس دن کے بعد ریشم خان کو کسی نے ہنستے ہوئے

نہیں دیکھا تھا۔

اس واقعہ کے ٹھیک ایک سال بعد ریشم خان کے گھر زریاب پیدا ہوا۔ وہ بہت خوش ہوا اور اس کے اعصاب کا تناؤ ٹوٹ گیا۔ اس کے من میں اس خواہش نے سراٹھایا کہ یہ خبر کسی بہت ہی پیارے کو سنائے۔ تب وہ بھگیا بھگیا اطلس خان کی قبر پر گیا تھا۔ وہ جونہی وہاں پہنچا تھا اس کے بدن سے خوشی منہا ہو گئی تھی اور اس کا چہرہ تپتی لوکی زد میں آئے پھول کی طرح ٹک گیا۔ اُس نے دل پر ہاتھ رکھا اور اپنی دھڑکنوں کو بے ہنگم ہوتے محسوس کیا۔ وہ قبر کے سرہانے بیٹھ گیا حتیٰ کہ اس کی آنکھیں ڈبڈبانی تھیں۔

وہ آہستہ آہستہ اس موہوم راستے پر ہولیا جس کے دوسرے سرے پر پختہ سڑک دم توڑتی تھی۔ جہاں آبشار ندی میں گرتی اور پہاڑ عموداً اوپر کواٹھتا تھا۔ جہاں پھولوں سے لدی ہوئی جنگلی بیہیں جھوم کر سبز گھاس کا انگھر کھا پنے محو استراحت چٹانوں پر لوٹی تھیں۔ کہ وہیں ایک خوبصورت ہٹ تھا۔ بیضوی محرابوں والے برآمدوں والے اس ہٹ میں آنے والے زیادہ تر غیر ملکی ہوتے۔ زبرخان کو ہٹ کی صفائی دیکھ بھال اور سیاحوں کی خدمت کا معقول معوضہ مل جاتا تھا۔ یہیں عموداً اٹھی پہاڑی کے عقب میں ایک چھوٹے سے گھر میں وہ یوں رہنے لگا تھا کہ یہیں کا ہو کر رہ گیا تھا۔

یہاں آنے والوں میں کئی اپنے بیوی بچوں کے ساتھ آتے۔ یہاں کے حسن کو محسوس کرتے۔ تازہ دم ہوتے اور خوش گواریادوں کے ساتھ لوٹ جاتے تھے۔ تاہم کچھ ایسے بھی ہوتے جو خالی یادوں کی پوٹلی اٹھا کر ساتھ نہ لے جانا چاہتے تھے۔ چنانچہ وہ اسی موہوم راستے پر قدم بڑھاتے پھر دائیں کو پلٹ جاتے کچھ اور آگے بڑھتے ہوئے شمشیر خان کے ڈیرے پر پہنچتے جو بڑے خان کا خاص کارندہ تھا۔ جو کچھ لینا دینا ہوتا اس سے لیتے دیتے اور واپس پلٹ جاتے۔ زبرخان نے اس سارے معاملے سے کوئی تعلق نہ رکھا ہوا تھا اور شاید یہی وجہ تھی کہ بڑے خان کو اپنی سرحد پر زبرخان کی موجودگی نہ کھٹکی تھی۔

ریشم خان جب زبرخان اور پلوٹے کے ہاں پہنچی تو دونوں کے پاؤں خوشی سے زمین پر نہ ٹکتے تھے۔ جب اس نے زریاب کے پیدا ہونے کی خبر سنائی تو زبرخان کا چہرہ خوشی سے ذمک اٹھ اور پلوٹے ذہم سے اس کے قریب جا کر بیٹھ گئی اور تجسس سے زریاب کی شکل و صورت اور قد بت کے بارے میں بہت سے سوال کر ڈالے۔ تب ریشم خان نے بتایا:

”بس یوں سمجھ لو وہ اطلس خان کی طرح لگتا ہے“

یہ سن کر زبرخان کے چہرے پر پہلے تو خوشی کی پھوار پڑی۔ دوسرے ہی لمحے تشویش کی کالی گھٹا اس کے چہرے پر چھا گئی۔ وہ منہ ہی منہ میں بڑبڑایا:

”اٹلس خان“

رنج کی سولی پر چڑھے اٹلس خان کے نام کو ریشم خان نے سنا تو تشویش کا تیر کمان سے نکلا اور اس نے جانا جیسے اس تیر کا رخ اس کی سمت تھا۔ تب تینوں نے کئی لمحوں کے لیے چپ کا روزہ رکھا تھا۔ اور جب تینوں نے خامشی کا جلا توڑنا چاہا تو یوں لگتا تھا لفظوں کی فصل اجڑ چکی تھی۔ پھر ریشم خان وہاں زیادہ دیر ٹھہر نہ سکا۔

وہ رات کی تاریکی میں آیا تھا اور رات کی تاریکی میں پلٹ گیا۔

جب ریشم خان کے گھر گل مکی پیدا ہوئی تو بھی ریشم خان یہ خبر زبرخان کو سنا چاہتا تھا مگر اپنے گھر کی دہلیز ہی سے کچھ سوچ کر واپس پلٹ گیا۔ اُس دن کہ جب ذریاب اپنے ننھے منے قدموں سے چل کر اس کے پاس آیا اور اپنے ننھے پاؤں ریشم خان کے بھاری بھر کم جوتوں میں ڈال کر خوشی سے تالیاں بجائیں تب وہ اچھل کر یوں کھڑا ہو گیا جیسے اس نے غلطی سے بجلی کے ننھے تاروں کو چھو لیا ہو۔ اُس رات اُس نے اٹلس خان کو پھر یاد کیا۔ خوب رویا اور اگلے روز گھر سے بالکل نہ نکلا۔ پھر جب رات اُتری تو ذریاب کو ساتھ لے کر اپنی دہلیز کی جانب یوں بڑھا کہ چند ہی لمحوں بعد اُس کے قدم سوہوم زائستے کو روند رہے تھے۔

ریشم خان کی بیوی زمر د جان نے اپنے شوہر کی باتوں کو غور سے سنا تھا اور ایک ایک لفظ سے اتفاق کیا تھا۔ اپنے کلیجے کو ہاتھوں سے تھما تھا اور بیٹے پر آنسوؤں کی بارش کی تھی۔ محبت کے لفظ اگلے تھے اور دعاؤں سے رخصت کیا تھا۔

اور جب ریشم خان اپنے بیٹے کو لے کر زبرخان کے ہاں پہنچا تو وہ بہت خوش ہوا اور ریشم خان کے فیصلے کو سراہا۔ پوٹے نے ذریاب کو سینے سے لگایا اور اپنی دو ماہ کی بچی زمر د جان ریشم خان کے سامنے کر دی۔ تب ریشم خان کا دل بہت زور سے دھڑکا اور آنکھوں کے جام خوشی کے آنسوؤں سے جل تھل ہو گئے۔ زبرخان اور پوٹے کی شادی کو چھ برس بیت چکے تھے اور یہ ان کے گھر کی پہلی خوشی تھی۔ ریشم خان بہت کچھ کہنا چاہتا تھا مگر ایک مرتبہ پھر لفظوں کی تتلیاں اس کی

گرفت سے نکل گئیں۔ وہ لگنت زدہ لہجے میں بڑے بے ڈھنگے پن سے مبارک باد کا لفظ لڑھکا رہا۔ اس کیفیت کو دیکھ کر زبرخان اور پلوٹے سے بہت محظوظ ہوئے اور خوشی سے قہقہے لگائے۔ تینوں کے دلوں سے کچھ وقت کے لیے بوجھ کا پتھر لڑھک گیا تھا۔ ریشم خان کو یاد آیا؛ اُسے بھی گل مکئی کی خبر سنانا تھی۔ اُس شب وہ ان کے ہاں رُک گیا اور وہ رات بھر باتیں کرتے رہے۔ ابھی پونہ بھٹی تھی کہ وہ واپس ہو پڑا۔ گاؤں پہنچتے پہنچتے دھوپ شدت سے چمکنے لگی۔ ریشم خان کے گھر پہنچنے سے بہت پہلے زریاب کو زبرخان کے حوالے کرنے کی خبر اُس کی دلیہز سے نکل کر بڑے خان کی حویلی میں پہنچ چکی تھی۔

بڑا خان اس کا منتظر تھا۔

ابھی گھر داخل ہوا ہی تھا کہ اُسے بڑے خان کا پیغام پہنچ دیا گیا۔ تب اُسے لگا جیسے یہ زمین اس کے لیے تنگ ہو گئی تھی۔ وہ سہا سہا بڑے خان کے سامنے پیش ہوا تو اُسے بڑے خان نے اپنا اٹل فیصلہ سنا دیا۔

”آج کا سورج غروب ہونے سے پہلے ریشم خان تمہیں یہ گاؤں چھوڑنا پڑے

گا۔ ہم تمک حراموں کو ہرگز برداشت نہیں کر سکتے۔“

اُس نے بہت منتیں کیں۔ اپنے باپ کی وفاداریوں کا واسطہ دیا مگر بڑے خان کا فیصلہ

بدلنا تھا نہ بدلا۔

جب ریشم خان زمرود جان اور گل مکئی کے ساتھ گاؤں سے نکل رہا تھا تو اس کا دل بھی ڈوبتے سورج کی طرح ڈوب رہا تھا۔ دور مغرب میں آسمان اور پہاڑوں کے بیچ سرخی ابل رہی تھی اور ادھر زمرود جان کی سوچی ہوئی سرخ آنکھوں سے آنسو اُمڈ رہے تھے۔ ننھی گل مکئی بے خبر تھی اور نہ جان پارہی تھی کہ کیا ہو رہا تھا۔

جب وہ تینوں زبرخان کے ہاں پہنچے اور جاچکے لمحوں کی راکھ کو حزن کی انگلیوں سے کریدا گیا تو سب نے دکھ کی بکھل اوڑھ لی۔ ریشم خان نے اپنی گزر چکی بانجھ عمر کے خشک پیڑ کی ایک

ایک شاخ کو ٹٹولا جن پر ایک بھی سبز کو ٹپل نہ تھی۔ اُس نے اپنا زبرخان سے موازنہ بھی کیا اور پہلی دفعہ محسوس کیا کہ اس کے بھائی کے قدموں پر جتنے آ بے تھے وقت نے اُنہیں مندمل کر دیا تھا۔ ایک چھوٹا سا گھر جس کے آنگن میں خوشیوں کے پھول کھلتے تھے۔ اُس کے در و دیوار سے سکون کا ٹھنڈا سایہ اُترتا اور جس کی مٹی میں اطمینان کی باس تھی۔ تب اُس نے اسی پس منظر میں زبرخان اور پلوٹے کے چہروں کو دیکھا تو اسے یہ جان کر بڑی طمانیت ہوئی کہ ان کے چہرے پہلے سے بہت نکھر گئے تھے۔

چہرہ تو زندگی کے باب کا عنوان ہوتا ہے ایسا عنوان جس میں سارا نفس مضمون فچوڑ کر بھر دیا گیا ہو۔ دکھ چہرے پر جلا بن دیتا ہے اور سکھ اُس کو نکھارتا چلا جاتا ہے۔ اندیشے لہو پی کر اُس کے ایک ایک خیمے کو زرد کر دیتے ہیں اور اطمینان سے اس میں لہو ہلکورے کھاتا ہے۔ گویا چہرہ جا چکی ساعتوں کی ستم ظریفیوں، لمحہ موجود کی تلخ حقیقتوں اور مستقبل کے اندیشوں کی باہم گندھی مٹی سے بنے جسم کا لباس ہوتا ہے۔ ایسے ہی جیسے غلط مفہوم کا لباس ہوتے ہیں۔ لفظ سماعت تک پہنچے تو مفہوم تمام رعنائیوں کے ساتھ اپنی جزیات کو عیاں کر دے اور چہرے پر نگہ ڈالو تو بصارت کے لمس سے ایک ایک خلیے پر بنی مفہوم کی تصویر ٹٹولتے جاؤ۔

ریشم خان نے زبرخان اور پلوٹے کے چہروں کے دونوں روپ دیکھے تھے اور اس نے روپ نے اسے مسحور کر دیا تھا۔ اس سحر کے زیر اثر اس نے اپنے قدموں میں مسافت بھری زمرہ جان زریاب خان اور گل مکئی کو وہیں چھوڑا اور خود شہر کی طرف نکل گیا۔

قسمت نے یادری کی اور اسے ایک مل میں ملازمت مل گئی۔ کچھ عرصہ بعد ایک کوارٹر حاصل کرنے میں کامیاب ہوا تو بچوں کے ساتھ زمرہ جان کو بھی وہیں بدالیا۔ زندگی کی اس ادا سے وہ بہت محفوظ ہوئے۔ زریاب سکول جانے لگا تو دونوں نے خوابوں کے ایسے جال بن کر مستقبل کے سمندر میں پھینکے جن کا شکار تعبیر کی سنہری مچھلیاں تھیں۔ یوں زریاب ماں باپ اور بہن سے بہت دور یونیورسٹی جا پہنچا۔ وہ حالات کی اونچ نیچ سمجھتا تھا لہذا خوب دل لگا کر محنت کی اور کام

یابیوں کی میزھیوں پر قدم رکھنے لگا۔ جب ساتویں سسٹر میں کام یابی پر اس کے بدن سمندر میں
 مسرتوں کے خوش رنگ بلبلے تیر رہے تھے تب درد کی ایک ظالم لہرائی تھی اور خوشی کے سارے رنگ
 نابود ہو گئے تھے۔ اب کی بار زریاب حزن کے جال میں بے بس پھنسی کی طرح تڑپا۔ وہ خبر سنتے
 ہی میلوں کو پاٹ کر باپ کے سرہانے جا کھڑا ہوا۔ اس کا فالج زدہ باپ ہسپتال میں سفید چادر
 بچھے لوہے کے پتنگ پر لیٹا تھا اور اپنے سرہانے کھڑے زریاب کو یوں ٹک ٹک دیکھ رہا تھا کہ
 آنکھوں کے کنورے آنسوؤں سے لب لب بھرے ہوئے تھے۔ ماں جو ریشم خان کے پاؤں دبا
 رہی تھی اس نے بیٹے کو دیکھا تو جلدی سے اپنے پاؤں پتنگ سے نیچے سرکائے اور لپک کر بیٹے کے
 کندھے کو تھما۔ بیٹا چپ تھا اور نگاہ باپ کے چہرے پر تھی۔ باپ کے ایک جانب ڈھلکتے
 چہرے پر ہونٹ کپکپا رہے تھے اور لفظ آواز پیدا کیے بنا مر رہے تھے۔ ماں نے بیٹے کو زور سے
 جھنجھوڑا۔ اتنی زور سے کہ جیسے اُسے دُکھ نے اندر سے جھنجھوڑ ڈالا تھا۔ وہ چاہتی تھی اپنے اندر سرایت
 کر جانے والے کرب کی ایک ایک ساعت کی روداد بیٹے کو سنا ڈالے۔ مگر جب بیٹے کا چہرہ اُس
 کے مقابل آیا تو فقط سسکیوں کے اظہار کا اور کوئی وسیلہ ہاتھ نہ آیا۔ جب تینوں کے سینوں میں
 اٹھنے والے صوفان کا زور کچھ تھا تو زریاب نے سب کو اپنا ایک خواب سنایا۔ ریشم خان چپ تھا۔
 زمر و جان چپ تھی۔ اور زریاب کہہ رہا تھا:

”گزشتہ رات خواب میں اُس پہاڑ پر چڑھنا چاہتا تھا جس کی چوٹی پر ایک
 خوب صورت ڈھنک رنگ پھول تھا اور جس کے بارے میں میرے دل میں یقین
 اُترا تھا کہ اس کو سونگھنے سے عناصرِ حیات میں مسرتوں کے سوتے پھوٹتے ہیں۔
 میں نے زریاب کی چوٹی کی جانب بھینکی۔ اس وقت آپ دونوں کے علاوہ بہن گل
 مکئی بھی وہاں موجود تھی۔“

اتنا کہ کر زریاب رُک گیا۔ دروازے کے جانب قدموں کی چاپ بڑھ رہی تھی۔ اُس
 نے پلٹ کر دیکھا تو گل مکئی باپ کے لیے کھانا لے کر آرہی تھی۔ ایک مرتبہ پھر چاروں دُکھ کی زد

میں آکر لرز نے لگے تو ایک اکی چاروں کے دلوں میں یہ خیال پیدا ہوا: ان کے یوں رونے سے دوسروں کا حوصلہ ٹوٹ جائے گا۔ تب چاروں نے ایک دوسرے کو دیکھا تھا اور طوفان ٹھہر سنا گیا۔ جب طوفان تھا تو زریاب نے اپنا خواب پھر سنانا شروع کر دیا:

”جس وقت میں نے پہاڑ کی چوٹی پر رسی پھینکی اُس وقت نہ صرف آپ لوگ میری مدد کو وہاں موجود تھے چچا زبرخان، چچی پلوٹے اور زرجان بھی ہاتھوں کو دعا کی صورت اٹھائے مجھے دیکھ رہے تھے۔ تب میں نے سوچا نہ صرف مجھے چوٹی پر پہنچنا اور دھنک رنگ پھول کی مہک سے مشام جان معطر کرنا ہے مجھے آپ سب کو بھی وہاں لے جانا ہے۔ جب رسی کا سرا اوپر چوٹی میں اٹک گیا تو سب کے چہروں پر خوشیاں کھیل رہی تھیں اور ہونٹوں سے دعا کے غلط پھسل رہے تھے۔ میں نے خوب جھٹکے دے کر یہ یقین کر لیا کہ رسی اب اوپر سے نہ کھسکے گی۔ اپنے پاؤں جوتوں سے بے نیاز کیے اور دائیں پاؤں کے انگوٹھے اور انگلیوں کے درمیان رسی کو پھنسا کر دوسرا قدم اوپر بڑھایا۔ جب میں کافی اوپر پہنچی تو پلٹ کر دیکھا۔ تم سب بہت نیچے تھے اور دلدل تمہارے جسموں پر چڑھ دوڑی تھی۔ تمہارے سینوں سے کوئی صدا نہ اٹھ رہی تھی۔ اگر اٹھ رہی تھی تو مجھ تک نہ پہنچ پارہی تھی۔ میں حیرت سے سہم گیا۔ اپنے ذہن پر خوب زور ڈالا اور اس لمحے کو تمام جزئیات کے ساتھ یاد کیا جب میں نے اپنے پاؤں سے جوتوں کو اتارا تھا۔ مجھے یقین تھا اس وقت زمین پتھر کی طرح سخت تھی۔ یہ دلدل کہاں سے آئی تھی؟ مجھ پر طاری حیرت نے بوکھلاہٹ کر رکھ دیا۔ میں نے حسرت سے اس پھول کو دیکھا جو دھنک رنگ تھا اور تمہارے چہروں کو دیکھا جو کرب کے ایک ہی رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔ میں نے چیخ کر کہا: اس رسی کو تھام لو۔ تم سب نے اپنے ہاتھ رسی کی طرف اور نظریں میری جانب بڑھائیں۔ میں نے تیز قدموں سے اس مسافت کو پائنا

چاہا جو میرے اور دھنک رنگ پھول کے درمیان تھی۔ اور اس وقت کہ جب بات
چند ساعتوں کی رہ گئی تھی، رسی چوٹی سے سرک گئی۔“

ریشم خان، زمرہ اور گل مکئی سب سانسیں روکے اُسے دیکھ رہے تھے۔ جب زریاب خواب
سناچکا تو سب نے یوں محسوس کیا جیسے اُن کے سینوں میں کوئی چیز ڈوب رہی تھی۔

اُس لمحے کہ جب دکھ پر پردہ ڈالنے کو سب نظریں ایک دوسرے سے ہچا رہے تھے
زریاب نے ایک فیصلہ سنایا:

”میں مزید نہیں پڑھوں گا۔ میں باپ کا سہارا بنوں گا۔“

زریاب کی زبان سے یہ سنتے ہی ریشم خان کا جسم زور سے لرزا اور فالج زدہ ہونٹ بے صدا
لفظوں سے کانپ اُٹھے۔ تب زمرہ و جان نے ریشم خان کے چہرے کو دیکھا اور مفہوم کا ایک ایک
لفظ نچوڑا پھر ریشم خان کے لہجے میں زریاب کو فیصلہ سنا دیا۔

”تم اپنی تعلیم مکمل کرو گے۔“

یہ کہتے ہوئے اعتماد اُس کے چہرے پر برس پڑا تھا۔ سب کی نگاہیں اس پر عزم چہرے کا
طواف کرنے لگیں۔ ریشم خان کا چہرہ قدرے پرسکون ہو گیا۔ تاہم ایک سوال نگاہوں میں تیر
رہا تھا اور یہی سوال زریاب کے حیرت زدہ ہونٹوں سے پھسلا:

”کیسے؟“

زمرہ و جان نے بیٹے کو اطمینان سے دیکھا اور کہا:

”میں اپنی ہمسائے گلنار جان کی طرح مل افسروں کے گھروں میں کام کروں گی۔“

اُن کے برتن، انجھوں گی۔ اُن کے بچوں کو لوریاں سناؤں گی اور تم پڑھو گے!“

زریاب یہ سن کر بے قابو ہو گیا۔ اس کی مٹھیاں بھینچ گئیں۔ ہونٹ دانتوں تلے جا پہنچے۔

ریشم خان جو فخر سے اپنی شریک حیات کو دیکھ رہا تھا اس کی آنکھوں کے آگے اندیشوں کی دھند آتی
چلی گئی۔ اُسے یوں لگا جیسے وہ بہت گہری اور تاریک کھائی میں گر گیا تھا۔ کچھ دیر بعد جب کہ

اس پر یہی خوابیدہ کیفیت طاری تھی اسے اپنا بدن روشنی کی جانب اٹھتا ہوا محسوس ہوا۔ اس نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔ سامنے زبرخان پلوٹے اور زرجان کے ساتھ موجود تھا۔ زبرخان کہہ رہا تھا:

”زریاب ضرور پڑھے گا۔“

زریاب پڑھتا رہا۔

ریشم خان اسپتال سے اپنے کوارٹر اور پھر ایک بنگلے کے سرونٹ کوارٹر میں منتقل ہو گیا۔ زبرخان کے اصرار کے باوجود وہ شہر میں ہی ٹک گئے کہ ریشم خان کو علاج کی ضرورت تھی۔ دوا وقت پر چاہیے تھی۔

زمرد جان کے ہاتھوں پر بوٹھی والوں کے برتن مانجھتے کپڑے دھوتے اور جھاڑو دیتے رعشہ طاری ہو گیا کہ دوا کے لیے پیسوں کی بھی ضرورت تھی۔ زریاب پڑھتا رہا۔

اور گل مکئی نے چپ چاپ جوانی کی دہلیز پر قدم رکھ دیا۔

ریشم خان کی منگی میں امید کی تلیاں تھیں۔

زمرد جان کے رعشہ زدہ ہاتھوں کی اوک دُعا کے پانی سے بھری ہوئی تھی۔

اور گل مکئی کے زرد چہرے پر انتظار کی آنکھیں تھیں۔

چچا زبرخان استقامت سے اس کی مدد کر رہا تھا۔ زرجان کی آنکھوں میں سنہرے سپنے تھے مگر پلوٹے کے من میں اندیشے تھر تھرا رہے تھے۔ تب پلوٹے نے اندیشوں کے ڈھیر سے ایک مٹھی بھر کر زبرخان کی جھولی میں ڈالی تو زبرخان مسکرا دیا اور کہا:

”فکر کیوں کرتی ہو پلوٹے؟ جب زریاب افسر بنے گا تو میری بیٹی زرجان بھی تو

راج کرے گی۔“

زرجان کی سماعت میں اس شیریں امید کا رس نچڑا تو بدن پر مسرت کی دھنک اتر آئی اور وہ دوڑ کر ندی کے اس کنارے پہنچی جہاں عمودا اٹھے پہاڑ کے قدموں سے ندی کی جانب نیچے

پھسلتی سڑک صاف نظر آتی تھی۔

یہی وہ لمحہ تھا جب ذریاب آخری مرتبہ یہاں آیا۔

آٹھویں سمسٹر تک پہنچتے پہنچتے ذریاب کی سانس پھول چکی تھی۔ اگرچہ چچاز برخان اس کی ضرورتوں کا بہت خیال رکھتا تھا مگر اس کی آمدنی تھی بھی کتنی کہ اس کے بھاری بھر کم تعلیمی اخراجات کی متحمل ہو سکتی۔ چنانچہ ذریاب فارغ اوقات میں کبھی نیوشن پڑھاتا اور کبھی کوئی اور دھندہ کرتا۔ یوں وقت کا ایک ایک لمحہ اس کے لبو کے جامہ اندھا کر گزرنے لگا۔ اس کا ایک ہی عزیز دوست تھا معیز، مگر دونوں میں فاصلے بڑھتے چلے گئے۔

جس رات پورا چاند نکلا تھا اور گیلی گھاس پر دونوں مقابل بیٹھے تھے، گھاس پر بچھے معیز کے ہاتھ کے گرد اس کے قطروں نے مل کر چمکدار ہالا بنایا تھا، اُس رات کے بعد بھی وہ ایک دوسرے سے ملتے رہے تھے، مگر ایک کھچاؤ دونوں کے بیچ ٹھہر گیا تھا۔ پھر یوں ہوا کہ رابطے کی ڈوری بالکل ٹوٹ گئی۔ معیز نے مطالبہ کیا تھا، ذریاب اس کے لیے کام کرے اور اسے وہ لا کر دے جو اس کے باپ دادا نسل در نسل اُگ رہے تھے۔ اس نے معیز کو بتایا تھا کہ اس کے باپ نے موت کی یہ فصل اُس روز اگانا بند کر دی تھی جس روز اس نے اپنے ننھے قدم باپ کی بھاری بھر کم جوتوں میں دھرے تھے مگر معیز اپنی ضد پر ڈٹا رہا۔ اسی ضد نے ان کے درمیان خلیج وسیع تر کر دی۔

جس روز آخری مرتبہ ذریاب وہاں سے پلن تھا جہاں کچا دم توڑتا راستہ عمود اٹھنے پہاڑ کے پہلو سے ندی کی جانب کودتی سڑک کے وہاں میں گم ہوتا ہے، اُس روز اُس نے اپنے چاروں طرف دیکھا اور سوچا تھا: کاش ابا سے امی سے یا پھر چچا سے ہی اپنی ضرورت کہہ سکتا مگر وہ کہتا تو کیوں کر؟

فالج زدہ باپ نے اُمید سے دیکھا تھا اور شاید سوچا ہوگا، لمحہ موجود کے سوکھے شجر پر جب سبز کوئلیں پھوٹیں گی تو اس کے بے حس ہوتے وجود میں آتے وقتوں کی سرشاری زندگی کی لہر دوڑا دے گی۔ ماں کے ہونٹوں پر سوال تھا؟ رعشہ زدہ ہاتھوں کو مشقت کا پتھر اور کتنے عرصے تک

دھکیلتا ہوگا؟ اُس نے اپنی بہن گل مکئی کے زرد چہرے کو دیکھا اور چپ چاپ وہاں سے نکل آیا۔ وہ چچا زرخان کے ہاں پہنچا مگر وہاں بھی ایک لفظ نہ کہہ سکا۔ پھر وہ وہاں تک گیا جہاں پختہ سڑک دم توڑتی ہے مگر ابھی کچے راستے پر قدم نہ دھرا تھا کہ واپس پلٹ آیا۔

جب وہ پلٹ آیا تو اس کی جیب میں فقط ایک سو نوے روپے تھے اور سینے میں ٹوٹی ہوئی سانسیں۔ وہ اپنی سانسیں بحال کر کے تیز تیز چھنے لگا تو وہ دونوں جو اس کے آگے چل رہے تھے سر اسیمہ ہو کر اور زیادہ حیر چلنے لگے۔ چتے چتے لمبی مونچھوں والے نے کہ جس کے ہاتھ میں سیاہ رنگ کا بریف کیس تھا، خستہ ڈاڑھی والے کے کان میں کچھ کہا۔ خستہ ڈاڑھی والے کا چہرہ متغیر ہو گیا۔

وہ کچھری بازار سے وکیلوں والی گلی میں مڑ گئے۔

ذریاب بھی مڑ گیا۔

آگے جانے والوں نے پھر سرگوشی کی۔ چہروں کے تاثرات بدلتے رہے۔ ذریاب کو ان کی جانب اس لیے متوجہ ہونا پڑا کہ وہ پلٹ پلٹ کر اسے دیکھتے اور کھسر پھسر شروع کر دیتے تھے۔ وہ حیران تھا کہ وہ اُسے یوں کیوں دیکھ رہے تھے؟ رفتہ رفتہ ذریاب ان سے بے نیاز اپنی دنیا میں کھوتا چلا گیا۔ اسے معیز کے گھر پہنچنا تھا۔ قدموں میں تیز آگنی۔ وہ بھی تیزی سے گلبرگ کی وسیع سڑک پر پہنچ گئے۔ ذریاب بھی چند لمحوں میں اسی سڑک پر تھا۔ اس مرتبہ خستہ ڈاڑھی والے نے مونچھوں والے کے کان میں سرگوشی کی اور دونوں کی رفتار سست پڑ گئی۔

معیز کی گوشی تھوڑے ہی فاصلے پر تھی۔

ذریاب کے قدموں میں مزید تیزی آگئی۔

فاصلہ گھٹنے لگا۔

دونوں نے ایک دوسرے کو معنی خیز نظروں سے دیکھا۔ خستہ ڈاڑھی والا فیصلہ کن انداز

میں اپنے قدموں پر گھوما دوسرے ہی لمحے میں زریاب اس کی بانہوں میں جکڑا ہوا تھا۔ زریاب بھونچکا رہ گیا۔ جب اُس کے حواس بحال ہوئے تو وہ بڑی طرح پھنس چکا تھا۔

لبی مونچھوں والا ”مدد مدد“ پکار رہا تھا۔ بریف کیس سڑک پر کھلا ہوا پڑا تھا اور سرخ نوٹ اس سے جھانک رہے تھے۔ لوگوں کا جم غفیر پل بھر میں جمع ہو گیا۔ لبی مونچھوں والا نوٹ سمیٹے جاتا اور لوگوں کو بتاتا جاتا کہ کیسے اس نے ان کا چیچھا شروع کیا اور کیسے وہ انہیں لوٹا چاہتا تھا۔ زریاب نے فرد جرم پر حیرت کا اظہار کیا اور اپنی صفائی میں بہت کچھ کہنا چاہا مگر کسی نے کچھ نہ سنا۔ ہر طرف سے گالیاں گھونسنے اور لاتیں حرکت میں آچکی تھیں۔ جب لوگ تسلی کر چکے تو اسے پولیس کے حوالے کر دیا گیا۔

مقتدہ درج ہوا۔ اور وہ حوالات میں بند کر دیا گیا۔

اُس نے پہلے اپنے زخموں کو سہلایا، پھر خود کو مجتمع کیا، ذکھ سے فلک کی اُس دھجی کو دیکھا جو کوٹھری سے نظر آرہی تھی پھر سلاخوں کو تھاما اور اپنے پیاروں کو یاد کیا۔ اُسے لگا اُمید کے سارے دیئے بجھ گئے تھے۔ وہ نڈھال ہو کر فرش پر بیٹھ گیا۔

ایسے میں ایک، اُنوس آواز نے اسے چونکا دیا۔ اوپر دیکھا۔ خوشگوار حیرت کی گرمی بدن میں بھر گئی۔ ایک دم اٹھا۔ سلاخوں کی اس جانب معیز کھڑا تھا۔ اُمید اپنی پوری رعنائی سے جا گئی۔ اس نے سارا جرم معیز کو کہہ سنایا۔ جب وہ سب کچھ کہہ چکا تو اُمید سے معیز کو دیکھا مگر معیز کہہ رہا تھا:

”زریاب میں تمہاری مدد کروں گا مگر تم بھی میرے لیے وہ کرو گے جو میں نے کہا تھا۔“

زریاب نے یہ سنا تو اس کا خون کھولنے لگا، اعصاب تن گئے، دانتوں نے ہونٹ کچل ڈالے اور ہتھیلیاں بھینچ گئیں۔ آنکھیں سرخ انگارہ بن گئیں اور زبان شعلے اگلنا چاہتی تھی مگر اُس نے ضبط کو تھامے رکھا اور اپنے من کے گوشے میں معیز کے لیے جو محض چند نرم لفظ بچے تھے اُن کو ملا کر

ایک جملہ یہ مشکل کہا:

”تم جو چاہتے ہو وہ میں نہیں کر سکتا۔ دور ہو جاؤ کہینے ورنہ“

اس سے پہلے کہ وہ کچھ اور کہتا، کہینہ اُلٹے قدموں پلٹ پڑا۔

جب وہ واپس ہونے لگا تو زریاب نے دیکھا، اس کے بہت پیچھے خستہ دازھی اور لمبی مونچھوں والا دونوں موجود تھے۔ تب زریاب کے سینے سے ایک صدا اٹھی اور حق کی بہ جائے آنکھوں میں جادو حسی اور آنکھیں چوہٹ دروازے کی طرح کھل گئیں۔ اسے یوں لگنے لگا تھا، نیچے بہت نیچے دلدل میں اس کے اپنوں کے جسم دھنسنے جا رہے تھے۔ اور بے بس چہروں پر دھری آنکھیں اسے دیکھ رہی تھیں اور رسی دھنک رنگ پھول کے قدموں سے سرک چکی تھی۔ اور وہ دم بہ دم اپنوں سے ملنے کے لیے تیزی سے دلدل کی سمت بڑھ رہا تھا۔



آئینے سے جھانکتی لکیریں

میں اپنی نگہ میں سمٹ کر بھدی چھت سے پھسلتی دیوار تک آ پہنچی تھی۔

میں نیچے آرہی تھی یا دیوار اوپر اُٹھ رہی تھی؟

کچھ نہ کچھ تو ضرور ہو رہا تھا۔

اور جو کچھ ہو رہا تھا وہ میرے باطن کے کنورے کو اطمینان کے شیریں پانیوں سے کناروں

تک بھر رہا تھا۔

باطن کا شہر بھی عجیب ہوتا ہے۔

بدن کو گھیرتی دیواریں گر جائیں یا بچ ہو جائیں۔ تو اندر کے بانجھ پرٹالے بھی شرز شرز

بہنے لگتے ہیں اور ساری گلیاں اطمینان کے گدے پانیوں سے جل تھل ہو جاتی ہیں۔

پھر یوں لگتا ہے کہ وہ شہر جو ابھی ابھی پانیوں میں ڈوب رہا تھا اب وہی اُن پانیوں پر تیر رہا

ہے۔

اور جب میں اُوپر ہی اُوپر تیر رہی تھی۔

تو میں نے اپنی آنکھوں سے نکل کر پھینک شروع کر دیا۔

پھر جب میں بتے پر نالوں کے پانیوں کی طرح سارے کی ساری اپنی آنکھوں سے نکل چکی تو وہ تل برابر رہ گئیں۔

تل کے یہی ڈانے تیرتے تیرتے اُوپر اُٹھنے لگے اور میرے چہرے پر پہنچ کر پیشانی کے عین نیچے نصب ہو گئے۔

اَب میں جسے دیکھ رہی تھی وہ آئینہ تھا۔

وہ آئینہ تھا یا میں تھی؟

شاید وہ آئینہ بھی تھا اور میں بھی!

اگر میں آئینے کے اُس طرف تھی تو پھر ادھر کون تھی؟

جستجو قدم بڑھاتے میرے سینے تک آ پہنچی تھی۔

اور وہ جو آئینے کے باہر تھی اپنے آپ میں سمٹی چلی گئی۔

آئینے کے اُس پار والی تصویر بن گئی۔

اور آئینے سے باہر والی پال مسافتوں کے لیے نکل کھڑی ہوئی۔



میں کیوں چل رہی تھی؟

شاید مجھے بھوک لگی تھی۔

مگر میرا پیٹ کہاں گیا؟

میں نے اُس جگہ کو ٹولا جہاں شکم ہونا چاہیے تھا لیکن وہاں تو بس شکنیں ہی شکنیں تھیں۔

بھوک تو اُسے ہوتی ہے جس کا پیٹ ہو۔

تو میں بصارت کی طلب میں ہوں گی تاکہ میں اُسے اپنی آنکھوں میں بٹاسکوں!
مگر؟

شاید جس کے چہرے پر تل برابر آنکھیں نصب ہوئی تھیں وہ آئینے سے پار رہ گئی تھی کہ
ادھر تو آنکھوں کے گڑھے بھی موجود نہ تھے۔

شاید مجھے کسی شے کی تلاش نہ تھی۔

اور میں نے بے نام سفر سے سمجھوتہ کر لیا تھا۔

مگر میرے قدم بھی تو نہیں تھے۔

ایک سفر تھا جو میرے اندر ہو رہا تھا۔

وَم بِذَمِّ بڑھتی قدموں کی چاپ غالباً اسی باطنی سفر کی تھی۔

چاپ بڑھتی چلی جا رہی تھی۔

یادہ شور بڑھ رہا تھا جو بالکل چاپ جیسا تھا۔

میرے اندر کا غیر مرئی "میں" قدموں کے بغیر بھی چاپ پیدا کر رہا تھا

یوں کہ دھرتی لرز رہی تھی۔

وہ آنکھیں نہ ہونے کے باوجود بصارت کی انگلی تھامے، مخصوص سمت بڑھا چلا جا رہا تھا۔

ایسے کہ منزل اُس کی جانب کبھی چلی آتی تھی

اور پیٹ نہ رکھتے ہوئے بھی اپنا وجود تازہ دم رکھے ہوئے تھا جیسے حیاتِ جاوداں کا امرت

رس پی رکھا ہو۔

اس کا سفر مسلسل آگے ہی آگے کی جانب تھا۔

اُس غیر مرئی وجود کا لباس میرا کر یہ بدن تھا جو نظر انداز ہو کر بھر بھرا ہو گیا تھا۔

جب ساری بھر بھری مٹی جھڑ گئی تھی تو میرے اندر کا "میں" الف ننگا ہو گیا تھا۔

بدن کی بھر بھری مٹی بخ بستہ زمین پر بکھری پڑی تھی اور زرہ زرہ تھر تھر کانپ رہا تھا۔
زمین ایسے بخ بستہ تھی

جیسے دسمبر کے آخری کنارے پر رات کی ٹھنڈی ہوئی راش
اور غیر مرئی وجود نکائی آگے بڑھ رہا تھا۔
کبھی تاریکی روشنی میں مدغم ہوتی تھی اور کبھی روشنی تاریکی میں۔
پھر راہ میں خونی معرکے آپڑے۔

”بول میری مچھلی

کتنا پانی ؟

گوڈے گوڈے پانی۔“

پانی ؟ پانی اور خون کی پہچان ختم ہو چکی تھی۔
سانس پھولنے لگی تھی۔

اور غیر مرئی وجود (؟) میں تیرتا اپنے چہرے کی جھریوں میں تاریکی اور اُجالے کے نقوش
سمیٹا چلا جا رہا تھا۔

پھر پھولی سانسیں ٹوٹنے لگی تھیں۔

اور اس ٹوٹ پھوٹ سے ایک سانحہ نمودار ہوا۔

روشنی چہرے سے نچرتی چلی گئی۔

اور درپیش تاریکیاں جھریوں میں جذب ہونا شروع ہو گئیں۔

یہ عین اس وقت ہوا جب دھیان کی ڈور ڈھیلی پڑ گئی تھی۔

پھر وہاں جہاں محض گڑھے تھے۔

وہاں ایسی آنکھیں بھی آگ آئی تھیں جو نقطہ باہر کی جانب دیکھ سکتی تھیں۔

اندر تاریکی کا جنگل اُگنے لگا۔

اندھیرے کی غذا پا کر شکم خود رو جھاڑیوں کی طرح بڑھنا شروع ہو گیا۔

اور چاپ قدموں کی زائیدگی کا دکھ سبہ کر ٹوٹ رہی تھی۔

پھر جو قدم آگے کو دھرے گئے وہ پیچھے پڑ رہے تھے۔

آنکھیں تھیں مگر بصارت نکلتا زدہ ہو گئی تھی۔

ہاں پیٹ مسلسل پھولتا چلا جا رہا تھا

حتیٰ کہ غیر مرئی وجود اس میں سمٹا چلا گیا۔

شفق کی سرخی دھرتی پر اتر آئی۔

وہ سرخی جو فلک کے ماتھ پیٹنے سے پھوٹ پڑی تھی۔

اور وہ دھرتی 'جہاں اپنی ہیئت بدلتے وجود نے' قدم آگے کو دھرے تھے اور الٹے پڑے

تھے: وہ دولخت ہو گئی تھی۔

اور اور....

شفق کی ساری سرخی اس دولخت دھرتی میں آ کر پھنس گئی تھی۔

تب سوالوں کی بوچھاڑ ہوئی تھی۔

”کون؟ کیوں؟ کیسے؟ کس لیے؟“

سوچ قدموں کی زنجیر بننا چاہتی تھی۔

مگر پیٹ نے پھیل کر ہیئت بدلتے وجود کو اس کی سوچ اور سوال سمیت اپنے اندر لے لیا

تھا۔

میں لڑھک رہی ہوں، بوسیدہ چٹھڑوں سے بنے کھدو کی طرح۔

کیا میں واقعی کھدو ہوں؟

پھر میرا اندر لیر لیر کیوں ہے؟

میں لوگوں کے قدموں کی زد پر کیوں ہوں؟

ایک خاص سمت میں کیوں نہیں بڑھ رہی؟

لحہ بہ لحہ میری سمت کیوں بدل رہی ہے؟

اور اور اس ٹھوکر کو تو بہت شدید ہونا چاہیے تھا کہ جس سے دھرتی دو لخت ہو گئی تھی اور شفق کی سرخی اس میں آ پھنسی تھی۔

مگر میرے قدم اُلٹے پڑتے چلے گئے۔

اور اب میں ایک مرتبہ پھر اس بھدی چھت تلے ہوں جہاں سے پھسل کر دیوار تک پہنچی تھی۔

سامنے آئینہ ہے جس میں میں کسی اور کو دیکھ رہی ہوں۔

اور جو آئینے کی دوسری جانب ہے مجھے غرت سے دیکھ رہی ہے

مجھ سے کہہ رہی ہے:

”میں تمہارا چہرہ نہیں ہوں“

میں یقینی اور بے یقینی سے آنکھ مچولی کھیل رہی ہوں۔

میرے اندر جو سوچ کی بڑھیا چرخہ رکھے سوت کا تنا چاہتی ہے

اس کی تند کب کی ٹوٹ چکی ہے

جب کہ ترنگل ٹیزھا ہے۔

آنکھوں کے سرخ ڈورے یوں پھیلے ہوئے ہیں جیسے گاڑی کے نیچے آ کر کپلے جانے والے

بوڑھے کی انٹریاں۔

میری آنکھیں ایسی تو نہ تھیں۔

شک اور تشویش نے بے یقینی کے کان میں سرگوشی اندیل دی ہے۔

مگر آئینے کی دوسری جانب والا چہرہ یقین کی انگلی تھامے آگے بڑھتا ہے اور ایسی بخ بستہ

ہنسی ہنستا ہے کہ میں ٹھٹھر کر رہ جاتی ہوں۔

عجب چہرہ ہے، دسمبر کی ٹھٹھری رات کی طرح سرد۔

اکتیسویں سال میں قدم رکھتی یتیم کنواری کے چہرے کی طرح زرد۔

وقت کا سمندر آگے بڑھنے کے لیے عقب سے آنے والی لہروں کو سینے پیچھے ہٹا رہی تو میں
چہرے کے ساحل پر وقت کے سمندر کی شوخیوں سے پیدا ہونے والی لکیروں کو گننا شروع کر دیتی
ہوں۔

اکتیس، بتیس، پینتیس، چالیس، پینتالیس، سینتالیس

لہر در لہر، لکیریں ہی لکیریں

میں دیکھ رہی ہوں

ہر آخری لکیر کے بطن سے ایک اور لکیر جنم لے رہی ہے۔

میں گن رہی ہوں۔

گنتی جا رہی ہوں۔

حتیٰ کہ ہونٹ بے سکت ہوتے جا رہے ہیں۔

مگر لکیریں، وہ تو مسلسل بڑھ رہی ہیں۔

میری گنتی کا انتظار کیے بغیر

مجھے روندتی ہوئیں، مجھے کچلتی ہوئیں۔



آخری صفحہ کی تحریر

جب پہلا خون ہوا تھا تو اُس نے لبو کا ذائقہ چکھا تھا؛ بہت کڑوا سیل تھا۔
سارا محلہ محن میں اُمنڈ آیا تھا۔

نعرش کو کندھوں پر اٹھا کر سارے شہر میں پھرایا گیا تھا۔
جب نعرش کی خوب نمائش ہو چکی تو چیر دیں قبر کھودی گئی۔ سفید کفن میں لپیٹ کر نعرش کو قبر کے
عین درمیان لٹا دیا گیا۔ پھر پتھروں سے چھت بنائی گئی۔ جب پتھروں سے چھت بنا کر اس کے
تمام سوراخوں کو گیلی مٹی سے بند کر دیا گیا تب بھری بھری مٹی ڈالی گئی تھی۔
اور یہ سب کچھ اس نے خود چشمِ سر دیکھا تھا۔

جب وہ واپس پٹا تھا تو ایک بات بھی قبر سے کسی نامعلوم راستے سے نکلی تھی اور اُس کے
ساتھ ہونے لگی تھی اور جب یہ بات کچھ آگے بڑھی تو لوگوں کی زبانوں پر ناچ رہی تھی؛ یہی کہ
یہ اُس کا پہلا قتل ہے۔

وہ کہتا تھا؛ یہ خون اس نے نہیں کیا۔ ہونی شرفی اُس کی بے بسی سے بندھی تھی۔ اور جب

پاؤں من بھر کے ہو گئے تھے طے شدہ فاصلے کا بوجھ کمر پر لدا تھا آگے تار کی تھی اور راستہ اس میں گم تھا۔ اور جب وہ بہت تھک گیا تھا اور کچھ بھی بجھائی نہ دے رہا تھا تو مجبوراً وہ گھر میں داخل ہوا تھا۔ پھر اُس نے تینوں کو دیکھا تھا جن میں سے ایک قتل ہوا تھا۔ اُن کے پیٹ پیٹھوں نے جکڑے ہوئے تھے اور زبانیں ٹھوڑی سے بھی نیچے لٹک آئی تھیں۔ اُن کے حلق خشک تھے اور آنکھیں لپک لپک کر اُسے ٹول رہی تھیں۔

تب لہو اُس کے کھاتے میں ڈال دیا گیا تھا۔

اس نے ڈانٹہ چکھا؛ بہت کڑوا سیلا تھا۔

سب نے کہا 'خون اسی نے کیا ہے۔'

مگر وہ کہتا تھا 'یہ قتل میں نے نہیں کیا۔'

یہ وہ پہلا خون تھا جس سے وہ انکاری تھا اور بعد والے قتل وہ تسلیم کرتا تھا۔

مگر یہ پہلا اور آخری خون تھا جو لوگ اس کے سر منڈھتے تھے اور کہتے تھے 'پھر اس سے کوئی قتل نہ ہوا۔'

اس نے من بھر کے قدموں کو جھانڈ دیا تھا اور وہاں وہ قدم اُگ آئے تھے جن میں اُن چھوئے رستوں کی مسافت تھی۔ پھر وہ اتنی مہارت سے چلا کہ ان تینوں میں سے جو دو قتل ہونے سے رہ گئے تھے ان کی پیٹھوں نے ہاتھ ڈھیلے کر دیے اور پیٹ آگے کو لپک آئے تھے۔

اور اب وہ ہو کے بھرے ہوئے پیالے پیتے تھے۔

مگر لوگ کہتے تھے 'پھر اس نے کوئی قتل نہیں کیا۔'

اس نے سارے خون اپنی ڈائری میں لکھے ہوئے تھے۔

پہلے صفحہ پر جو قتل درج تھا وہ وہ نہیں تھا جو لوگ کہتے تھے۔

اس نے لکھا تھا کہ سب سے پہلے اس نے اپنی گردن کاٹی تھی اور سارا لہو ہاتھ کے کٹوروں

میں بھرا تھا۔ پھر کئے سر کو بدن پر جو زُا اور لہو کے کٹورے ہونٹوں سے لگا کر غٹا پی گیا تھا۔

اس روز کے بعد جب بھی وہ واپس پلٹتا تھا لبو کا بھرا مشکیزہ ساتھ لاتا تھا۔
اور وہ دونوں جو تین میں سے قتل ہونے سے بچ گئے تھے بھر بھر کے لبو کے پیالے پیتے
تھے۔

وہ چاہتا تھا وہ قتل نہ ہو جو ڈائری کے پہلے صفحے پر لکھا گیا۔
مگر جب اس نے سیاہ گاؤن اتارا تھا اور رول کیے ہوئے موٹے کاغذ کو کھول کر ایک ایک
کے سامنے دھرا تھا تو سب نے نفی میں سر ہلائے تھے۔
تب اُس کے قدم من من کے ہو گئے اور گزر چکا فاصلہ اس کی پیٹھ کا بوجھ بن گیا تھا۔
آگے اندھیرا تھا اور گھر میں داخل ہونے پر ایک خون اس کے سر منڈھ دیا گیا تھا۔
وہ بہت رویا۔ رات بھر کا پتار ہا۔ اور صبح اس نے اپنے قتل کا فیصلہ کیا۔
جب وہ اپنا قتل کر چکا تھا تو اس نے اپنی نئی ڈائری کے پہلے پر سارا دقوہ لکھا اور ایک مرتبہ
پھر زور سے رویا تھا۔

پھریوں ہوا کہ ڈائری کے ورق ورق سیاہ ہوتے رہے۔
پہلے پہل تو اُسے کراہت محسوس ہوتی تھی۔ رفتہ رفتہ اس کے ہونٹ لبو کے عادی ہو گئے۔
شروع میں جو بچکچی ہٹ ہوتی وہ بھی جاتی رہی بعد ازاں اسے اپنا شکار گرانے میں کوئی مشکل
پیش نہ آتی تھی۔

وہ لبو پیتا رہا۔

اور وہ دو بھی اُس کے لائے ہوئے لبو سے کام دوا بن آلود کرتے رہے جو تین میں سے قتل
ہونے سے بچ گئے تھے۔

روز روز کے تازہ خون نے اُن کے جسموں کو بہت پھیلا دیا۔
اور تینوں نے محسوس کیا گھر کی دیواریں جسموں سے ٹکرانے لگی ہیں جس بڑھ رہا ہے اور
اگر وہ کچھ اور عرصے ان دیواروں کے اندر رہ گئے تو گھٹ کے مرجائیں گے۔

وہ وہاں سے نکلے اور کھلی فضا میں پہنچے۔ دور دور دیواریں کھنچوا دیں۔ عظیم شاہ راہ کی طرف صدر دروازہ رکھا۔ اور اس پر نیم پلیٹ لگوا دی۔

اب انہیں ماحول اچھا لگتا تھا۔ فضا بھی صاف ستھری تھی۔ جس نہ تھا اور نہ ہی چاروں طرف ندیدے لوگ رہتے تھے۔ جوار در گرد رہتے تھے انہیں اس بات کی پروا نہ تھی کہ ساتھ والے گھر میں وہ رہتے ہیں جو خون پیتے ہیں۔

اور وہ بھی نہیں جانتا تھا کہ اس کے چاروں طرف رہنے والے لہو پیتے ہیں یا ؟
ویسے وہ سب اگر یہ جانتے بھی تھے تو اسے معمول کا عمل سمجھتے تھے۔
..... اور وہ لہو پیتے رہے۔

وہ جس نے ڈائری کے پہلے صفحے پر اپنے قتل کی روداد لکھی تھی اس نے بعد کے ہر صفحے پر اپنے شکاری کی تفصیل کے آخر میں یہ بھی لکھا کہ اگر وہ صیاد ہے تو سچ یہ ہے کہ اسی لمحے صید بھی ہے۔
پھر یوں ہوا کہ آخری والی سطر سے ایک خیال پھڑک کر اٹھا اور کہنے لگا:
"تم کچھ نہ کچھ بہت پیچھے بھول آئے ہو"

یہ سنتے ہی وہ پلٹ پڑا۔ دوڑتے دوڑتے وہاں آیا جہاں کے جس سے ڈر کر کھلی فضا میں دیواریں تعمیر کی تھیں۔ جب وہ وہاں پہنچا جہاں پر وہ تھی جسے وہ بھول آیا تھا تو یہ جان کر بہت پریشان ہوا کہ دروازہ دیوار سمیت غائب تھا۔ دروازے اور دیواریں تو اجنبی قدموں میں جھجک بھرنے کے لیے ہوتے ہیں مگر وہ لوگ جو اندر باہر ہو رہے تھے ان کے قدموں میں جھجک نہ تھی، اشتہا تھی ایک مہین سا پردہ کسی بھی سہارے کے بغیر، معلق تھا جو اشتہا کو مہینز کر رہا تھا۔
اس نے دیکھا: جو لوگ اندر باہر ہو رہے تھے ان کے ہونٹ اس کے لہو سے تر تھے جسے وہ پیچھے چھوڑ گیا تھا۔

وہ تیزی سے آگے بڑھا اور وہ پردہ نوچ پھینکا جو قدموں میں اشتہا بھر رہا تھا۔
اندر پہنچا دیکھا: اس کے بدن میں لہو کا ایک قطرہ بھی نہ تھا۔ اس کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئی

تھیں۔ جب وہ کچھ اور آگے بڑھا تو کھلی آنکھوں میں حیرت تھیا تھیا ناچ رہی تھی۔ اس نے اسے چھونا چاہا مگر ایک چیخ درمیان میں آکھڑی ہوئی۔ اس نے چیخ کو پرے ہٹا دیا اور اُسے چھوا۔ تب وہ حیرت اور نفرت کے درمیان بھاگتے بھاگتے مر گئی۔

اس موت نے اسے بوکھلادیا اور وہ اُلٹے قدموں کھلی فضا کی جانب بھاگا۔ اپنی ڈائری کے آخری سے پہلے صفحے پر سارا وقوہ لکھنے کے بعد اس نے اپنا یہ فیصلہ بھی لکھا:

”اب مزید خون نہیں پیوؤں گا۔“

مگر وہ دو جو قتل ہونے سے بچ گئے تھے ’خون مانگتے تھے۔

اور جتنے دن انہیں خون نہ ملا اتنے دن وہ اس پر برستے رہے اور اپنے شکموں کو دبا رہے۔

تب اس نے وہ سارا خون تھوکنا شروع کیا جو اس نے پیا تھا

اور جب خون تھوکتے تھوکتے تھک گیا تو ایک سوچ اس کے دروازے پر دستک دے رہی تھی یہی کہ ان دونوں کو قتل کرے جو تین میں سے زندہ بچ گئے تھے یا پھر ان دو کے یہ مزید خون کرتا جائے کہ لہو مانگتے تھے۔

اور جس رات اس کے دروازے پر اس سوچ نے دستک دی تھی اسی رات کی صبح وہ پنکھے کے ساتھ رسی باندھ کر لٹک گیا تھا اور یہ سارا وقوہ نامعلوم ہاتھوں نے ڈائری کے آخری صفحہ پر عدم کے لفظوں سے لکھ دیا۔



کفن کہانی

ہاں میری معصوم بچی! میں اپنے دل کی گہرائیوں سے چاہتا ہوں کہ کہانی اس کا کفن نہ بن سکی، تو تمہارا کفن ضرور بنے۔ اور اب جب کہ تم زندگی کی سانسیں ہار چکی ہو تو میں تمہاری نعش کے سرہانے کاغذ تھامے اس کہانی کو لفظ دینے کا ذکر سہہ رہا ہوں۔

جب وہ آخری سانسیں لے رہی تھی تو کہانی لکھنے کی یہی خواہش میرے اندریوں سرخ رہی تھی جیسے چودھویں کی رات، سمندر کی پھرتی لہریں ساحل پر سر پختی ہیں۔ مگر اس کی ٹھہر ٹھہر کر آتی سانسوں کے سنگ، ہونٹوں پر سرسراتے نرم گرم لفظوں کی مہک نے میرے قلم کو ایک لفظ تک تخلیق نہ کرنے دیا۔ اور جب اس کے ہونٹوں پر سارے لفظ غروب ہو گئے اور وہاں چپ اندھیرے نے جالائیں دیا، تو یوں لگا، میں نے یہ کہانی نہ لکھ ڈالی، تو میرا سینہ پھٹ جائے گا۔ مگر قلم چپ تھا اور لفظ اُس سے پرے کھڑے تھر تھر کانپ رہے تھے۔

اور آج جب کہ اس ان کہی کہانی میں تمہاری کہانی بھی شامل ہو چکی ہے، وہی خواہش میرے اندر پھر انگڑائیاں لے رہی ہے۔

اور تم ہو کہ جو ابھی ابھی میٹھی باتوں کا امرت رس میری سماعتوں میں گھول کر ابد کی نیند سو گئی ہو،

مجھے یقین ہے، آنکھیں کھول دو گی اور مجھ سے ایک بار پھر پوچھو گی:

”بابا! کہانی مکمل ہو گئی؟“

میں جواب نفی میں دوں گا، تو تم وہ کہانی مجھے تمہا دو گی جو دو روز قبل مکمل کر کے تم نے میرے لیے تیکے کے نیچے رکھ چھوڑی تھی۔

یوں وہ کہانی جو میرے سینے کے ٹکسے میں پھڑپھڑا رہی ہے، اُن کہی رہ جائے گی۔

میری بچی، میں جو ایسا اتنے وثوق سے کہہ رہا ہوں تو اس لیے کہ چودہ برس قبل انہی دنوں اور انہی لمحوں میں جب اس نے سانس کی بازی ہاری تھی اور گھر میں مفلسی جنگا ناچ رہی تھی، تو میں نے چاہا تھا: اس کی اپنی کہانی سے اس کا کفن بناؤں گا۔

تم نے میرے ہاتھ قلم کو دیکھا اور پھر اس کا غد کو دیکھا تھا جس پر ایک لفظ کا بھی احسان نہ تھا۔ میرے بچنے ہوئے ہونٹوں کو دیکھا اور میری آنکھوں میں جھانکا تھا، جن سے سارے بدن کا کرب قطرہ قطرہ بہہ رہا تھا۔ یہ سب کچھ دیکھتے ہوئے بھی تم نے سب لفظوں سے کہا تھا:

”بابا! کہانی مکمل ہو گئی؟“

میں ایک لفظ بھی منہ سے نہ کہہ سکا تھا۔ ایک درد سینے سے اٹھا اور حلق میں آ پھنسا تھا۔ مگر تم پر تو جیسے میرا جواب کہیں جا چکے لمحوں میں اتر چکا تھا۔ تم نے یقین کی فضا سے نفی والے جواب کی سرگوشی سن لی تھی۔ تب ہی تو تم لمحہ موجود کی حقیقت کا سامنا کرنے کے لیے اپنے قدموں سے چل کر میرے قدموں میں آ بیٹھی اور بھیکے لفظوں میں التجا کی تھی:

”بابا! میرے پاس بھی ایک کہانی ہے۔ اسے دے دیجیے مگر اپنے نام سے کہ یہ

اس طرح یہ ماں کا کفن بن سکتی ہے“

مجھے معلوم تھا، بیٹی کہ وہ تمہاری پہلی کہانی تھی۔

میں نے اُسے پڑھا اور اُس کی چوٹ دل پر محسوس کی۔ بے شک وہ فن کا شاہکار تھی۔

مگر دنیا فن کو نہیں، نام کو تولتی ہے۔ اور نام کو منڈی میں لانے کے لیے طویل مسافت کی گرد

پھانکنا پڑتی ہے۔ اس طویل مسافت پر جانے کے لیے تمہارے پاس وقت نہ تھا۔ سامنے اس کی نعش پڑی تھی اور گھر میں مفلسی بنگانا چ رہی تھی۔ لفظ قلم سے پرے کھڑے تھر تھر کانپ رہے تھے اور کاغذ کورے کا کورا تھا۔ آنکھوں سے بدن کا کرب بہہ رہا تھا اور تم بھیگے لفظوں سے کہہ رہی تھیں۔

”بابا! یہ کہانی ماں کا کفن بن سکتی ہے۔“

میں چاہتا تھا جو کہانی تخلیق کرنے کا دکھ تم نے سہا ہے تم ہی سے منسوب ہو مگر یہ بھی جانتا تھا کہ جب اسے تمہارے نام سے اشاعت کے لیے دوں گا تو شاید شکریہ کے بے اثر لفظوں کے سوا کچھ بھی حاصل نہ ہو۔ اور شکریہ کا لفظ کفن نہیں بن سکتا تھا۔

پھر میری بیٹی میں نے مجبوراً تمہاری کہانی پر اپنا نام لکھا اور اس کا کفن بنا ڈالا۔

اور آج جب کہ تم چپ کے لامحدود گہرے پانیوں میں اتر گئی ہو اور لفظ میرے قلم سے پرے تھر تھر کانپ رہے ہیں۔ مجھے یقین ہے تم کہہ دو گی:

”بابا! میرے کفن کے لیے کہانی سرہانے پڑی ہے۔“

مگر میری بچی میں نے آج فیصلہ کر لیا ہے کہ لفظ چاہے قلم کی گرفت میں آئیں نہ آئیں میں چپ مفہوم کے سہارے ساری کہانی تمہارے غمخندے وجود پر اتا دوں گا۔ اور تمہارے سرہانے بیٹھا جا چکے لمحوں کی ایک ایک اکائی سے گزروں گا جن کے تانے بانے سے یہ کہانی تشکیل پا کر میرے سینے میں پھڑپھڑا رہی ہے۔

سنو میری بچی! غور سے سنو!

جب میں نے اس کہانی کے پہلے مرحلے میں اسے آخری بار دیکھا تھا اس وقت عورتیں اس کا ذکر کرتے ہوئے ایک دوسرے کے کانوں میں سرگوشیاں انڈینے لگتی تھیں۔ حیرت کی انگلیاں دانتوں تلے جا دبتیں اور آنکھوں کی پتلیاں یوں گھل جاتیں جیسے آنکھوں میں ادھر ادھر تیزی سے پھدکنے والا کالا ساموتی ابھی باہر آگرے گا۔

چنگھٹ پر بیاریں اُس کا ذکر کرتی تھیں، تو کبھی کھٹکتے قہقہوں، کبھی بھینے لفظوں، اور کبھی تعجب سے۔ کوئی سن رہا ہو یا نہیں، بس آواز مدہم ہو جاتی اور لفظ دھیرے دھیرے پھسل پھسل کر دوسری کے کانوں میں گرتے۔ جن کی سماعت کی جھولیوں میں لفظ گرتے، ان کے سینے کے اندر مقید پرندہ کبھی گہری فضا میں غوطہ لگاتا اور کبھی اوپر کو اٹھتا۔ جب وہ گہری فضا میں غوطہ لگاتا، تو سکوت کا چولا پہنے ہوتا اور جب اوپر اٹھتا، تو اس کے پروں سے کھنک دار پھڑ پھڑا ہٹ اٹھتی، جو حلق سے نکلتی تو فضا مترنم ہو جاتی۔

سرا داراں کا نور تو جیسے اُس کی باتوں کے لیے گرم ہوتا تھا۔ جتنی روئیاں پکتیں ان میں اُس کے لذت اور کرب بھرے ذکر کے پھول ضرور ڈالے جاتے۔ نور پر اس کے ذکر سے ہونے والی مکھڑ مکھڑ اور چنگھٹ پر اُس کے نام سے اٹھنے والی سرگوشیوں کی عمر ایک سی تھی۔ اس کے سرو جیسے قد نیلی جھیل آنکھوں، چھوٹی مگر ستواں ناک، لمبے بالوں یا پھر شفق سے سرخی چرائی شفاف رنگت کا تذکرہ ہوتا تو چند دنوں بعد خود بخود دم توڑ دیتا کہ جب نو عمر لڑکیوں میں اس کے حسن کا ذکر چھڑتا، تو دو چار لفظوں سے بات آگے نہ بڑھتی اور ہر ایک اپنے سر اپنے میں حسن تلاش کرنے لگتی۔ کوئی بوزھی جو اُس کی من موہنی صورت کا مصرعہ اٹھاتی، تو دوسری گزرے وقتوں کی کتاب سے اپنے حسن کی غزل نکال لاتی۔

مگر جس روز سے مہر اللہ بخش گم حواس کے ساتھ گھر پلٹا تھا تو چنگھٹ اور نور پر اس کا ذکر تو اتر سے ہونے لگا۔

مہر اللہ بخش اس کا باپ تھا اور یوں چلتا تھا جیسے زمین کے ایک ذرے کو کھنگال رہا ہو۔ اُس کے جھریوں بھرے ہاتھوں پر کہیں کہیں سفید بال تھے۔ ایک ہاتھ کمر پر ہوتا، دوسرا لٹھی پر۔ وہ لٹھی کو مضبوطی سے زمین پر جھامتا تھا، تب قدم آگے بڑھا پاتا۔ وقت نے اس کی پشت پر اونٹ کی طرح کا کوہان بنا ڈالا تھا۔ وہ گردن سدھائے ہوئے بیل کی طرح جھکائے رکھتا تھا۔ دھیرے دھیرے بچے تلے قدم اٹھاتا، یوں جیسے وہ نہیں چل رہا ہوتا، زمین آہستہ آہستہ پیچھے سرک رہی

ہوتی۔

جس روز وہ واقعی اپنے قدموں سے چلا تھا اس روز زمین ساکت ہو گئی تھی اور وہ تیزی سے آگے بڑھ رہا تھا۔ ایک ہاتھ لٹھی پر تھا جو تھر تھر کانپ رہا تھا اور دوسرا جو کمر پر ہوتا تھا تیز ہوا کی زد میں آئے ہوئے خشک پتے کی صورت فضا میں ڈول رہا تھا۔ وہ لٹھی جو کانپتے ہاتھ میں تھی زمین پر پڑنے کی بجائے گھسٹ کر ایک نشان چھوڑ رہی تھی۔ یوں جیسے کوئی سانپ چھوڑ دیا کرتا ہے۔

اسی لکیر سے سرگوشیوں نے اپنا پھن اٹھا یا تھا۔

پنگھٹ پر اس کا ذکر ہوتا تو سینے زور زور سے ڈھڑک اٹھتے۔ یوں لگتا اندر ایک ایسا پرندہ تھا جو اپنی پھڑ پھڑاہٹ سے سینے کا قفس توڑ دے گا اور فضا میں تیرنے لگے گا۔ حیرت سے کھلی آنکھیں اک ادا سے شرم و حیا کا بوجھ اٹھا کر جھک جاتیں یا تعجب سے چہرے لٹکتے یا پھر عجب معنی خیز مسکراہٹ چہروں پر ناچنے لگتی۔ سرداراں کے نور پر تو جیسے ایسے چہروں کا داخلہ بند تھا جن پر اس کے ذکر سے حیا کی چمک دوڑ جایا کرتی تھی۔

گاؤں کے عین وسط میں سرداراں کا نور تھا۔ بس یوں کہ لیجیے گاؤں ہر گلی سرداراں کے نور پر ضرور پہنچتی تھی۔ گویا وہ مرکز تھا جہاں سے سارے راستے پھوٹتے تھے۔ جتنی باتیں گاؤں کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک پہنچتی تھیں ان پر سرداراں کے نور پر بیٹھنے والیوں کی مہریں ضرور لگتی تھیں۔

سرداراں کیا تھی بس بڈیوں کا ڈھانچہ۔ سر پر میل سے اٹے ہوئے سفید بال یوں جیسے پہلے آٹا گوندھا گیا ہو پھر اس سے موٹی موٹی سویاں بنائی گئی ہوں اور پھر انہیں گرد آلود کر کے سرداراں کے سر پر چپکا دیا گیا ہو۔ اس کے ہاتھ بڑے بڑے تھے ایسے کہ اگر اس کے سارے وجود کو چھپا دیا جاتا اور صرف ہاتھ سامنے رہنے دیے جاتے تو یوں لگتا جیسے وہ اس کسان کے ہاتھ تھے جو سارا دن جنگل میں بڑے کلباڑے کے ساتھ لکڑیاں کاٹتا ہے تو کتا گیزتا ہے یا پھر بیلوں

کی جوڑی پیچھے پیچھے چلتا چلا تا بل تھمے رہتا ہے۔ خیر بیچ پوچھو تو سرداراں کے ہاتھ اتنے بڑے بھی نہ تھے جتنی اُس کی زبان۔ اس کی آنکھیں باہر کو یوں نکلی ہوئی تھیں جیسے لمبیض کے بشن کا دھاگہ ڈھیلا ہو جائے تو وہ آگے کو جھک آتا ہے۔ مگر اس کے گال اندر کو دھنسے ہوئے تھے۔ ہونٹ خوب سیاہ تھے جیسے سارے تنور کی راکھ بس انہی پر جمی ہو۔ جب وہ تنور کے پاس بیٹھ جاتی تو سر پر آٹے اور مٹی سے لٹھڑا کپڑا باندھ لیتی اور ایسا ہی ایک کپڑا ایک ہاتھ پر لپیٹ لیتی۔ جب شعلے خوب چل چکے اور واپس اپنے منبع میں پلٹ جاتے تو وہ تنور پر جھکتی اور ہاتھ پر لپٹے کپڑے سے تنور کی اندرونی سطح کو صاف کرتی۔ کپڑا ایک طرف دھر کے ہاتھ کو پہلی کے چاند کی صورت خم دیتی اور سب سے پہلے آنے والی ہم مجس کی پر ات میں موجود گندھے آنے کو اس چاند میں بھر لیتی تو بھدے ہاتھ چمکنے لگتے تھے۔ وہ آنے کے پیڑے کو دوسرے ہاتھ کی مدد سے ہتھیلی میں یوں گھماتی جیسے زمین اپنے محور پر گھوم رہی ہو۔ پھر اُسے زور زور سے کبھی ایک ہاتھ پر پٹختی اور کبھی دوسرے ہاتھ پر مگر اس ہوشیاری کے ساتھ کہ وہ چودھویں کے چاند کی صورت گول ہو جاتی۔ جب اسے یقین ہو جاتا کہ اس میں مزید پھیلنے کی صلاحیت نہیں ہے تو پھر اسے دائیں ہاتھ پر دھرتی اور تنور میں جھک کر مہارت سے ایک جانب تھپک دیتی۔ اس سارے عرصے میں ایک لمحہ بھی ایسا نہ آتا جب اُس کی زبان رک گئی ہو۔ ہاتھ اپنے محور پر حرکت کرتے مینڈک کی طرح باہر کو امنڈتی آنکھیں اپنے زاویے پر پھدکتی رہتیں اور زبان لفظوں کے پیڑے بنا بنا کر ادھر ادھر تھپکتی رہتی۔

عین چوراہے کے وسط میں پھونس کے چھرتے جتنی بھی عورتیں بیٹھتیں وہ سرداراں کی ہم عمر ہوتیں۔ فرق ہوتا بھی تو انہیں بیس کا۔ کنواری لڑکیوں کا داخلہ بند تھا۔ گاؤں کا چوراہا تھا مرد آتے جاتے تھے۔ کنواریوں کا اس جڈ بیٹھنا صحیح بھی نہ تھا۔ اور یہ معقول بہانہ تھا جس کے ذریعے بوڑھیوں نے لڑکیوں کو اپنی محفل سے نکال رکھا تھا۔ یوں جیسے اُن کے ذکر ہی سے سرداراں کے تنور سے شعلے اُٹھتے تھے وہ آنے لگیں تو ان کی باتیں نہ ہوں گی، آگ نہ بھڑکے گی، روٹی نہ پکے گی۔ بوڑھیاں چاہتی تھیں آگ جلتی رہے روٹیاں پکتی رہیں۔

معامہ اگر بڑی بوڑھیوں تک محدود رہتا تو لڑکیاں کب کا جیت چکی ہوتیں مگر مقابل سرداراں تھی جس کی زبان لفظوں کے شعلے اگلتی تھی۔ اور جب وہ پوری طرح ڈٹی ہوئی تھی تو کس لڑکی میں اتنی ہمت نہ تھی کہ بے رحم طوفانی لفظوں سامنے ایک لمحے کے لیے بھی ٹھہر سکتی۔

”کیا بن سنور کر نکلی ہو ری۔ کیا غضب ڈھا رہی ہو۔ کیا ٹھک ٹھک چلتی ہو۔ کسی نے گزرتا ہے یہاں سے؟ خیال کرنا کوئی اور قتل نہ ہو جائے“

اس پر بوڑھیوں کے قہقہوں کا کورس۔ بات یہیں تک رہتی تو کوئی مضبوط اعصاب والی لڑکیوں کے بیٹھنے کی رسم ڈال ہی دیتی مگر جو کچھ آگے کہا جاتا خدا پناہ۔

اور یوں بوڑھیاں اس محفل میں اور لڑکیاں چنگھٹ پر خوب کھل کر گفتگو کرتیں۔ اس کا ذکر دونوں جگہ عجب انداز سے چلتا رہا۔

ایک طرف بے تاب سینوں میں چنگاریاں سلگاتے ہوئے تو دوسری طرف پیڑی جیسے ہونٹوں پر ٹٹوں ہوں اور ہونہر کے ساتھ۔

کم عمر بچوں کا داخلہ نہ تو چنگھٹ پر بند تھا نہ سرداراں کے تنور پر کہ دونوں جانب یہی خیال تھا یہ عمر ایسی باتوں کے سمجھنے کی نہیں ہوتی۔ کھل کر بات ہوتی بھی کب تھی؟ مخصوص اشارے، مخصوص علامتیں، مخصوص استعارے۔ ان کی دانست میں ان نادانوں کی فہم کے نازک قدم اتنی گہری کھائیوں میں اترنے کے قابل نہ تھے۔

میں نے جب اسے اس کہانی کے پہلے مرحلے میں آخری بار دیکھا تھا تو میں چنگھٹ پر بھی جایا کرتا تھا اور تنور پر بھی۔ شاید میں کچھ بڑا ہو گیا تھا تب ہی تو لڑکیوں کے کھلتے قہقہوں میں مفہوم تلاش کرنے لگتا اور بوڑھیوں کے اشاروں سے تصویریں بنانے لگتا تھا۔ جب میں یوں کرتا تو میرے چہرے پر سنجیدگی لکھی جاتی تھی جسے کنواریاں پڑھتیں تو قہقہوں کی کھنک ایسا کی رُک جاتی۔ جیسے چلتے ریکارڈ سے سوئی اچانک اتر گئی ہو۔ اور بوڑھیاں میرے چہرے کی اس کیفیت کو دیکھتیں تو تنور کے شعلے آنکھوں میں بھر کر میری جانب برساتیتیں۔ میں ٹھہرا رہتا تو آگ کے

انگارے منہ میں بھر کر میری جانب اُچھال جاتے اور مجھے وہاں سے کھسکتے ہی بنتی۔

پھر وہ لمحہ بھی آیا کہ جب میں لڑکیوں کے قہقہوں اور بوڑھیوں کی حیرت گزیدہ پیشانیوں کا مفہوم سمجھنے لگا اور اس کے ذکر سے عجب سی اُلجھن محسوس کرنے لگا تھا۔ اس کا ذکر ہو رہا ہوتا تو جی چاہتا اُٹھ کر چل دوں۔ مگر جیسے زمین قدم جکڑ لیتی، سینے کے اندر ہی اندر کچھ ہونے لگتا، سماعتیں لپک کر سرگوشیوں کو پکڑنے کو پکڑنے کی سعی کرتیں۔ سرگوشیاں اور بیچ بیچ میں اٹھتے قہقہے میرے جسم پر چیونٹیوں کی صورت تیرنے لگتے اور میں ان چیونٹیوں کی گدگد اہٹ میں یوں کھو جاتا جیسے میں ہوں بھی اور نہیں بھی۔ ہوا چلتے چلتے رک سی جاتی، پانی بہتے بہتے ٹھہر جاتا اور بادل فلک سے اتر کر میرے قدموں میں بچھ جاتے۔ مگر جونہی اس کا ذکر ختم ہوتا، ہوا پہلے کی طرح چل رہی ہوتی۔ شاخیں سب ٹھیک کا اشارہ کرتے ہوئے بل رہی ہوتیں۔ پانی اپنے مخصوص نغمے گاتے بہہ رہا ہوتا اور بادل اسی طرح چاند سے آنکھ مچولی کھیل رہے ہوتے۔

میں نے جب پانچ جماعتیں گوٹھ کے سکول میں پڑھ لیں تو میرے ابا نے کہا تھا:

”تمہیں ساتھ والے گوٹھ کے سکول میں داخل ہونا ہوگا“

جب میں نے ابا کی یہ بات سنی تھی تو میں نے اس کے چہرے کو بڑے غور سے دیکھا تھا۔ مجھے یوں لگا تھا، اُس کا چہرہ اُس کھیت کی طرح تھا جس پر ابھی ابھی بل چلا دیا گیا ہو۔ اور جس میں نمی محفوظ ہو چکی ہو۔ اور بیچ اس میں دفن ہو چکا ہو۔ اور اپنی جھریوں سے آسمان کی جانب دُعا کے لیے اُٹھتی ہتھیلیوں کی صورت اوک بنائے سازگار موسموں کی آس لگائے بیٹھا ہو۔ اس یقین کے ساتھ کہ رُتیں ساتھ دیں گی تو بیج سے کوئلے بنا بنے گی، تنوں سے شاخیں اُگیں گی اور اُن پر پھول کھلیں گے، جن سے مہک اُٹھے گی اور پھل لگے گا اور اس پھل کا بیج دُکھ کی کوکھ سے سکھ کا سورج اُگائے گا۔ اُس لمحے میں، میں نے تشویش کی لمبی انگلیوں سے اپنے ماتھے کی لکیروں کو ٹوا تھا اور اُس خوبصورت لکیر کو محسوس کرنے کی کوشش کی تھی جو میرے باپ نے اپنی بوڑھی آنکھوں سے میرے ماتھے پر دیکھ لی تھی۔

جس روز میں ساتھ والے گوٹھ کے نڈل سکول میں جانے لگا تھا، پنگھٹ اور تنور پر اُس کے ذکر کی عمر ایک سال سے بھی بڑھ چکی تھی۔ مہر اللہ بخش کبھی کبھار گھر سے نکلا کرتا۔ اُس نے تو جیسے باہر نہ نکلنے کی قسم کھالی تھی۔

جب میں آٹھ جماعتیں پاس کر چکا تو اُس کے تذکرے اسی طرح جواں تھے۔ میرا داخلہ پنگھٹ اور تنور پر گر چہ بند ہو چکا تھا مگر اس سارے عرصے میں میں نے اُس کا ذکر سننے کے لیے سرداراں کے تنور کے پیچھے چھاتی تک انھی کچی دیوار کے عقب میں خود کو کئی کئی گھنٹے چھپایا تھا۔ اور پنگھٹ کے مشرق میں درختوں اور جھاڑیوں کے جھنڈ سے نو خیز لڑکیوں کے قبعتوں میں پردائی باتوں کے ایک ایک لفظ سے مفہوم نچوڑا تھا۔ اس روز کہ جب میرے ابا نے مجھے شہر بھیجنے کا فیصلہ کیا تھا کہ وہاں میں چچا کی ورکشاپ میں کام بھی کروں گا اور اپنا نصیب بھی چکاؤں گا۔ اس روز مجھ پر عجب افسوس کا بادل جمک آیا تھا۔ میں نے محسوس کیا، مجھ سے محض گوٹھ کے در و دیوار نہیں ٹھٹھ رہے، اُس کا ذکر بھی ٹھٹھ رہا ہے۔ میں نے جب یہ سوچا تو خلوص دل سے دُکھ کی جھیل میں اتر گیا تھا۔

وہ گوٹھ جو اُس کے ذکر سے لبالب بھرا ہوا تھا، مجھ سے ٹھٹھ گیا۔ ابھی میں نے پانچ، وہ ہی شہر میں گزارے تھے کہ میرے، تھے پر خوش قسمتی کی لکیر تلاش کرنے والی آنکھیں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے مند گئیں۔ ابا کے سر ہانے میں خوب رو دیا، میرے اعصاب شل تھے۔ مجھے یوں لگتا تھا؛ بادل جو مجھ پر ٹھنڈی چھاؤں کرتا تھا، ٹھٹھ گیا۔ وہ ہاتھ جو میرے لیے دُعا کو اٹھتے تھے نہ رہے۔ بس میں تھا اور دُکھ تھا۔ جب کوئی ہم دردی کے دو کلمات کہتا، مجھے یوں لگتا، جیسے میرے من کی دھرتی پر کرب کے دو اور بیج بودے گئے ہوں۔ جو بھی آتا تھا، میرے سینے پر کرب کی یہی فصل اُگاتا تھا۔ بس ایک مہر اللہ بخش تھا جو چپ کا چولا پہنے آیا، خاموش نگاہوں سے میرے چہرے کو دیکھا اور زمین کی قبر میں اپنی نظریں دفن کر دیں۔ وہ جتنی دیر رہا، چپ چاپ زمین کو تکتا رہا۔ میں جتنے روز رہا، وہ اتنے دن آیا مگر ایک لفظ بھی نہ کہا۔ مجھے یوں لگا تھا کہ بس یہی ایک شخص

تھا جس نے دکھ کے مفہوم کو سمجھا تھا۔ میں اس سانچے سے اتنا متاثر ہوا تھا کہ مجھے کسی اور کا ہوش نہ رہا۔ ہاں جب کبھی محض ایک ساعت کے لیے مہر اللہ بخش آتے ہوئے یا پھر جاتے وقت میری جانب دیکھتا تھا تو مجھے یوں لگتا تھا اس کی آنکھوں میں سمندر جتنا پانی ہے اور اس پانی میں اس کی بیٹی ڈوب رہی ہے۔

میں شہر لوٹ آیا تو وقت پرندے کی طرح پر لگا کر اڑتا رہا۔ یوں دس سال بیت گئے۔ میری بچی! دس سال کیسے بیتے؟ یہ ایک انگ کہانی ہے جسے لفظوں کا پیر بن پہنا نا چاہوں تو شاید اتنا وقت درکار ہوگا کہ تمہارے بے روح اور بے کفن وجود سے میری کہانی کے اس حصے کی طرح تعفن اٹھنے لگے گا۔ اس لیے اے میرے بچی! اس حصے سے یوں گزر جاؤ جیسے کوئی اجنبی ایسے انجانے شہر سے گزرتا ہے جس میں اسے روکنے والی کوئی زنجیر نہیں ہوتی۔ ہاں بس اتنا یاد رکھو کہ میں اس کے بعد گوشت واپس کبھی نہ پلٹا کہ وہ بادل نہ رہا تھا جو مجھ پر برستا تھا اور تشنگی میں میں جس کی جانب پیاس بجھانے کو لپکتا تھا۔

شہر میں میرا ٹھکانا چچا کے پاس تھا۔ صبح اگر میں سکول اور بعد ازاں کالج جایا کرتا تو شام کو چچا کی ورکشاپ میں کبھی پیچ کس کبھی پھانا پلاس بنا کسی گاڑی کے انجن پر جھکا ہوتا تو کبھی سلپنی بنا گاڑی کے نیچے گھسا ہوتا۔ وقت اور ماحول نے میرے چہرے پر کالک مل دی تھی جو رفتہ رفتہ موٹی اور تہ دار ہو رہی تھی۔ وہ لکیر جو میرے ابا نے بڑی محنت صبر اور اُمید سے میرے ماتھے پر کھودی تھی وہ اسی کالک میں کہیں گم ہو گئی تھی۔

جب میں نے محسوس کیا کہ ورکشاپ کا کام میرے لیے بوجھ بن رہا ہے تو میں نے ورکشاپ اور چچا دونوں کو چھوڑ دیا اور ایک پرائیویٹ سکول میں پڑھانے لگا۔ شام ہوتی تو کبھی احباب کے ساتھ لفظوں کی بازی گری کرتا اور کبھی کسی لائبریری میں اوراق کے سمندر میں غوطہ زن ہو جاتا۔ یہ کیفیت سال بھر رہی۔ اس عرصے میں میرا نام لکھنے والوں کی صف میں کچھ اور اوپر جا پہنچا۔ تاہم میرے اندر ایک طوفان تھا جس نے مجھے یہاں بھی تھمنے نہ دیا تھا۔ مجھ سے کہانیاں

مانگنے والے یاد دہانی کراتے کراتے تھک گئے جب کہ میں چپکے سے تاریک راہوں پر چل دیا۔ میرے نزدیک زندگی کا مفہوم کچھ بھی نہ تھا۔ زندگی کیا تھی، محض ایک دھوکہ، ایک جھوٹا ڈرامہ جو سٹیج ہو رہا تھا۔ ڈرامہ بھی ایسا جس میں کوئی تماشا شائی نہ تھا۔ وہ جو ہنس رہا تھا، وہ اپنا رول ادا کر رہا تھا۔ جو رو رہا تھا، اس کے سکرپٹ میں رونا لکھا تھا۔ میں جو تاریک راہوں پر چل پڑا تھا، سمجھ رہا تھا کہ مجھے یہی کردار ادا کرنا تھا۔

مگر اے میری بچی، اب جب کہ تھاری مقدس نعش میرے سامنے پڑی ہے۔ تمہارا کفن ابھی تیار ہونا ہے۔ اور لفظ میرے قلم سے پرے کھڑے ہیں۔ اس لمحے میں مجھے یوں لگ رہا ہے میری سوچ باطل تھی۔ زندگی کا مقصد تو بہت عظیم ہے۔ ہمیں روحوں میں تعفن اٹھنے سے پہلے بے داغ اور بے عیب سفید کفن بنانا ہوگا۔

ہاں تو میری بچی، میرے دل کے نکلنے میں سوچتا ہوں، کتنا وقت جا چکا۔ میرے پاس اختیار کی وہ زنجیر بھی نہیں، جو چاہے لحوں کے ساتھ بندھی ہوتی اور میں اس زنجیر کو کھینچتا کہ لمحے پلٹ آتے۔ اب جب کہ تم اور وہ دونوں اپنے سینے کی سانس چنگیر میں پڑی روٹیوں کا ایک ایک ٹکڑا عدم کے پرندوں کو کھلا چکی ہو، تو مجھے یوں لگا ہے جیسے میرے اندھے قدموں نے جتنی بھی مسافت طے کی تھی، وہ عموداً تھی۔ اوپر سے نیچے۔ ایسے ہی جیسے میں نے دلدل میں قدم رکھے تھے اور دلدل میرے سینے چڑھ دوڑی تھی۔

اس سب کو چھوڑ، میری معصوم بچی، کہ یہ سب کچھ میری زندگی کا اثاثہ نہیں ہے۔ یہ تو وہ کالک ہے جو میں اپنے ماتھے سے دھونا چاہتا ہوں۔ مگر میری بچی، کیا کروں کہ یہ کہانی انہی کالی گلیوں سے گزرتی ہے۔ ان سے کترا کا ٹکنا چاہوں تو بھی نہ نکل پاؤں گا۔

انہی دنوں میں سے وہ ایک دن تھا کہ جب میں تاریک گلیوں میں گھوما کرتا تھا۔ میں اس روزگلی کے وسط میں کھڑا تھا۔ اوپر گھنگر و بول رہے تھے اور چلمنوں سے روشنی جھانک رہی تھی۔ باہر گلی میں تاریکی اتر آئی تھی۔ ایسی گاڑھی تاریکی کہ میرے چاروں طرف کسبل کی طرح لپٹی ہوئی

تھی۔ پھر بھی ادھر سے گزرنے والے اندھرے کی اوٹ میں کافی تعداد میں موجود تھے۔ دائیں جانب بجلی کا کھمباتھا۔ زبردستی بلب سے پھوٹ کر نیچے اترنے کی ناکام کوشش کر رہی تھی۔ عین اُس کھمبے کے نیچے ایک ریڑھی والا تھا جس کی ریڑھی میں چند آدموں کے سوا کچھ نہ تھا۔ بوڑھے ریڑھی والے کے سر پر گنتی کے چند بال تھے۔ ہونٹ موٹے بھدے، ٹھوڑی نیچے تک لٹکی ہوئی اور مونچھیں داڑھی میں گم ہو رہی تھیں۔ وہ جھولتے نیل کی طرح آگے بڑھ رہا تھا اور ریڑھی بھی اس کے جسم کے ساتھ کبھی دائیں جانب کھسکتی، کبھی بائیں جانب۔ وہ میرے قریب پہنچا تو میں نے اس کی بڑبڑاہٹ سنی۔ میں نے اندازہ لگایا وہ اپنی قسمت کو کس رہا تھا۔ جونہی وہ مجھ سے چند قدم آگے بڑھا، اوپر سے ایک جسم نعش کی صورت آیا اور ڈھپ سے اُس کی ریڑھی پر جا پڑا۔ اس سے پہلے کہ جسم ریڑھی تک پہنچتا، ایک چیخ فلک کو پرواز کر گئی تھی۔ اس چیخ کی بازگشت میرے کانوں میں گونجنے لگی تھی۔ میں ذرا بھی اور جھجکا بھی مگر یہ کیفیت چند لمحوں میں میرے ذہن سے یوں پھسل گئی جیسے بہتے پانی میں ریت مٹی سے نکل جاتی ہے۔ لوگوں کا جم غفیر ہل بھر میں جمع ہو گیا۔ میں راستہ بناتا، اس نازل ہوتے وجود تک پہنچا۔ وہ کوئی عورت تھی اور ریڑھی پر الٹی پڑی تھی۔ بازو دائیں بائیں جھول رہے تھے اور ماتھا اس جگہ پر تھا جہاں ریڑھی والے نے ابھی ابھی اپنے بوڑھے ہاتھوں کو رکھا ہوا تھا۔ ریڑھی والے کے ہاتھ اس کے اپنے چہرے پر جمے تھے اور چہرہ دونوں ہاتھوں میں بھنپا ہوا تھا۔ جب کہ آنکھیں پوری طرح کھل گئی تھیں۔ اُن کھلی آنکھوں سے تشویش جھانک کر ریڑھی پر پڑے جسم پر پھسل رہی تھی۔ جسم ریڑھی پر نعش کی صورت اوندھا پڑا تھا۔ بال بوڑھے برگد کی طرح پھیلے ہوئے اور جٹائیں زمین تک دفن ہونے کو لپک رہی تھیں۔ جہاں بال زمین کو چھو رہے تھے وہاں خون کی ایک جھیل بنتی جا رہی تھی۔ وہ لوگ جو اوپر معنی خیز نظروں سے دیکھ رہے تھے ان میں سے چند ایک قدموں کی اس چاپ کے پیچھے بھاگے جو میز میوں سے اتر کر بغلی گلی میں گم ہو رہی تھی۔

میرا دل ڈوب رہا تھا۔ آگے بڑھا اور کانپتے ہاتھوں سے اس کا بدن سیدھا کر دیا۔ اب

اُس کی ناگلیں ریزھی کے دائیں بائیں جھولنے لگیں۔ پاؤں جوتوں سے بے نیاز تھے۔ اس کے بدن پر ہبز پھولدار کپڑے تھے اور عین پیٹ پر پیچکے آم اپنا نشان چھوڑ گئے تھے۔ اُس کا سر اب ریزھی کی ہتھی سے پھسل کر نیچے جھول رہا تھا۔ ماتھے سے پھونتا لبو بالوں کی سیزھی بنا کر زمین پر پڑ رہا تھا۔ ادھر میرے چہرے پر حیرت نے قدم جمالیے تھے۔ ہوا ساکت تھی اور بجلی کے کھمبے سے اُترتی زرد روشنی وہیں ٹھہر گئی تھی۔

وہ جو اُس کے گرد تھے وہ بھی شاید نہ تھے۔

جب میں حیرت کے قدموں تلے سے نکلا تو سینے سے ایک چیخ اُچھل کر نکلی اور لبوں کا حصار توڑ کر فضا میں تیر گئی۔ زبان نے 'نہیں' کا لفظ تین بار اگلا۔ جب میرے ہی کانوں میں میرے لفظ پلٹ کر گونجنے تو دل سے درد کا ایک اور بادل اٹھ اور آنکھوں میں جا برسا۔ تب میں بے اختیار اس پر جھک گیا۔ اور جب دوبارہ اٹھا تو میرے بازوؤں میں اس کا جسم نقش کی صورت جھول رہا تھا۔ سارا مجمع ذم بخود تھا اور سب کے چہرے کھڑی پر چڑھے کھدر کی مانند تے ہوئے تھے۔ اُس کھدر پر سوالیہ نشان تھر تھرا رہا تھا۔ ان کے قدم زمین پر یوں جم گئے تھے جیسے وہ اسی جگہ سے اُگے تھے۔

میری پیاری بچی شاید یہی وہ لمحہ تھا جب میرے قدم دلدل سے نکلے تھے۔ میں نے پہلی مرتبہ زمین کی سختی کو محسوس کیا۔ اس لمحے میرے سینے سے جو درد کی لہر اٹھی اس کی لذت ہی انوکھی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ اس درد نے صدا بن کر فضا کو چیرا تھا۔ میرے سر میں ایک جنون تھا۔ میرے قدم ہسپتال کی جانب تیزی سے بھاگ رہے تھے۔

جب اس کے سینے سے زندگی کی سانسیں ہونٹوں تک آئیں پتلیاں تھر تھرا کر اوپر اٹھیں اور نیل گوں آنکھیں حیرت سے مجھے تکتے گئیں تو میں نے سکھ کا سانس لیا۔

اور پھر میری بچی میں ہسپتال سے سیدھا اُسے اپنے گھر لایا۔ وہ عمر میں مجھ سے دس سال بڑی تھی اور اس وقت سے بہت مختلف ہو چکی تھی جب میں نے شہر آنے سے قبل 'سائیں اللہ رکھا' کی

منڈیر سے اُسے آخری بار دیکھا تھا۔ اس روز گرچہ اس کی آنکھیں سو جی ہوئی تھیں، مگر ان میں دکھ کی عجب کشش تھی۔

اس کے سر پر موٹا کپڑا جھول رہا تھا۔ پاؤں میں کھلے سلیپر تھے اور وہ اس دیوار سے ٹیک لگائے سامنے آسمان کو گھور رہی تھی جس سے کچھ دیر پہلے سایہ اتر کر اس کے قدموں سے جا لپٹا تھا۔ ہوا ہولے ہولے چل رہی تھی اور اس کی قمیض کا پلو ہوا کے سنگ اڑ رہا تھا۔ اس کی نگاہیں ساکت تھیں اور اس کے چہرے پر خون کی پھوار پڑ رہی تھی۔

اب وہ یوں میرے مقابل آئی کہ وقت کے تیشے نے اس پر بہت طبع آزمائی کی تھی۔ تاہم نہ جانے کیوں میرے من میں آیا اس کا ہاتھ تھام لوں۔ اس نے مجھے دلدل سے نکالا تھا اور میں نے محسوس کیا تھا کہ میرے پاؤں سخت زمین پر تھے۔ میرے سینے سے دلدل کا بوجھ اتر گیا تھا اور سچے جذباتوں نے وہاں پھول کھلائے تھے۔ جب میں اس کا ہاتھ تھامتا تو اس نے مجھے اپنا سائبان بنالیا اور ہم نے اپنی زندگی کو ایک نئی ڈگر پر ڈال دیا۔

اور پھر میری بچی، تم ہمارے آنگن میں اتریں۔ میرے من میں پیار کی ایک نئی جوت جاگ اٹھی۔ ایک عجب برکھا برسی کہ میں نہال ہوتا چلا گیا۔ پہلے پہل تم نے زندگی کا رُس اس کے بدن سے چوسا۔ تمہارے نتھنے زندگی کی ہمک سے پھڑ پھڑانے لگے تو مجھے پتہ چلا زندگی تو یہی ہے۔ میں نے اس خدا کو پہلی مرتبہ جانا جو تخلیق بھی کرتا اور رزق بھی دیتا اور جس کے کرم کی پھوار مجھ پر مسلسل پڑ رہی تھی۔ جب تم کلکاری مارتی تو میں عجب احساس سے محور ہو جاتا۔ یوں جیسے ہوا تھم گئی ہو اور ہادل میرے قدموں سے تے ہوں، آنکھوں میں سمندر اتر آیا ہو اور دل میں کبوتر پھڑ پھڑا رہے ہوں۔

میں آج تک اس کیفیت کو کوئی نام نہ دے سکا۔

بہت پہلے جب میں نے اپنے گونڈھ سے پانچ جماعتیں پاس کر لی تھیں اور ساتھ والے مڈل سکول میں پڑھ رہا تھا۔ پنگھٹ کے ادھر جھڑیوں میں چھپ کر نو عمر لڑکیوں کی باتیں سنا کرتا تھا یا

سرداراں کے تنور کے عقب میں 'سینے تک اٹھی' کچی دیوار کے پیچھے چھپ جایا کرتا اور اس کا ذکر چھڑتا تو میرے بدن پر ایسے ہی لمحے گزرتے تھے۔ میں اسے کس جذبے کا نام دوں؟ آج تک نہ جان سکا۔ کیا وہ محبت تھی؟ اور تمہارے ننھے منے کلاکار یاں بھرتے وجود کو دیکھتا اور کچھ اس سے ملی جلی کیفیت سے گزرتا۔ کیا یہ بھی محبت ہے؟ میرا دل میری یہ بات مانتا ہے 'نہ ذہن تسلیم کرتا ہے۔ سچ پوچھو تو جینی' محبت کا لفظ فرسودہ ہو چکا۔ لکھنے والوں نے اسے اتنا بدنام کیا ہے کہ میں لفظ محبت ادا کرنے سے قبل ارد گرد دیکھتا ہوں کہ کہیں کوئی سن تو نہیں رہا۔ میرا ایمان ہے ہر لفظ پامعصیت ہوتا ہے مگر شاید محبت ایسا لفظ ہے جسے لکھنے والوں نے سب سے زیادہ بے آبرو کیا ہے۔

میرے دل میں اُس کے لیے یا پھر تمہارے لیے جو بھی جذبات ہیں اُن کی تعبیر میں محبت جیسے لفظ پامال سے نہیں کر سکتا۔ ان جذبات کے لیے تو ایسا اچھوتا لفظ ہونا چاہیے جو اداسگی میں ملائم ہو۔ ایسے کہ ادا کرتے وقت ہونٹ باہم یوں ملیں جیسے پھول پر شبنم کا قطرہ پڑتا ہے۔ اور وہ اپنے اندر کائنات کی وسعت جتنی اپنائیت اور خلوص کا مفہوم رکھتا ہو۔ سچ جانو تو میرا تعلق تم سے یا اس سے ایسا تھا جیسا میرے بدن کا آنکھ سے ہے۔ میرے بدن کو آنکھ سب سے زیادہ عزیز ہے کیوں کہ وہ جانتا ہے کہ آنکھ نہ رہی تو اندھے وجود کو خود سے متنفر ہونا پڑے گا۔ یا پھر تم دونوں کا تعلق کہیں میرے اندر ہے وہیں جہاں ذہک ذہک ہوتی ہے تو جسم کا ایک ایک خلیہ حیات کی خوشبو سے منور رہتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ جب میری آنکھوں کے کینوس پر روز بروز بڑھتے تمہارے وجود کا پورٹریٹ بنتا تو میرے اندر ایک روحانی کیفیت کے لہجے میں خوشی کے پر پھڑ پھڑانے لگتے اور اس کے دن بدن زرد ہوتے وجود کو دیکھتا تو دکھ میرے اندر کلبلاتا۔ ان دونوں کیفیتوں پر میری آنکھوں کے کٹورے آنسوؤں سے لبالب بھر جایا کرتے۔

پھر اے میری بچی جب تم اٹھارہ برس کی ہو گئیں تو اس کے ہاتھوں پر ریشہ اتر آیا۔ میں تمہاری جانب دیکھتا تم فطرت کا ایک مسحور کن اور روح پرور نقش لگتیں اور اسے دیکھتا تو محسوس ہوتا وہ اس قمیض کی مانند تھی جسے نچوڑ دیا گیا ہو۔

میری پیاری بچی یہ انہی دنوں میں سے ایک دن تھا جب اس نے مجھے اپنی کہانی سنائی تھی اور مجھ پر منکشف ہوا تھا کہ دکھ کے تپتے صحرا سے گزرنے کے بعد سکھ کی ٹھنڈی چھاؤں میں تب بھی سانسیں برابر نہیں ہوتیں۔ یہ ظاہر پر سکون نظر آنے والے سمندر میں ان گنت طوفان تھے۔ اُس کے قدموں کے سارے آبلے اس کے باطن میں جا چھپے تھے۔ اور وہ آبلوں کو پھوڑ رہی تھی۔ اور پھرتی لہروں کو گن رہی تھی۔

یہ ان دنوں کا ذکر ہے۔ جب میں بھی چھوٹا تھا۔ اور اس کا ذکر پگھٹ اور سرداراں کے تنور پر نہیں چھڑا تھا اور اس نے تمہاری طرح اٹھارویں سال میں قدم رکھا تھا۔ کچھ لمبے پہلے اس کا باپ مہر اللہ بخش اپنے قدموں سے چلتا ہوا گھر واپس پلٹا تھا۔ اس کے ہاتھ میں موجود لاٹھی زمین پر گھسٹ رہی تھی اور پیچھے ایسا نشان چھوڑ رہی تھی جیسے سانپ چھوڑتا ہے۔ اسی لمبے مہر اللہ بخش نے ایک ایک لفظ اپنی بیٹی کو بتایا تھا کہ کیسے سانول نظامانی نے اس کا راستہ روکا اور کیسے وہ اسے اپنے ڈیرے پر لے گیا اور کیوں کروہ اس پر جھکا اور کس طرح اس نے اس کی بیٹی کا رشتہ مانگا تھا۔ یہ سب کچھ بتاتے ہوئے مہر اللہ بخش کے ہاتھوں میں کپکپاہٹ بڑھ گئی تھی۔ کمر کچھ اور خمیدہ ہو گئی اور آنکھوں سے پانی پھوٹ بہا تھا۔ اس نے اپنے باپ کو اس حالت میں دیکھا اور شاید پھر کچھ سوچا تھا۔ باپ کو تھا ما اور پیار سے بٹھا یا تھا۔ اور ایک ایک لفظ سن کر اپنی سماعتوں پر محسوس کیا تھا۔ تاہم اسے تسلی ہوئی کہ باپ کہہ رہا تھا:

”میری زندگی میں سانول کو اس گھر سے کچھ نہ ملے گا“

اُسے پوچھنے کی ضرورت نہ تھی کہ سانول نظامانی کون تھا؟

وہ جو ارد گرد کے ساٹھ گوشوں میں سے لڑکیاں اغوا ہو جایا کرتی تھیں۔ اونٹوں پر لداسامان سرحد پار اتر جاتا اور مہینے میں ایک آدھ بار کوئی نہ کوئی لہو کا چولا پہنتا تھا اس سب کے ساتھ اس کا ذکر ضرور ہوتا تھا۔ جیسے یہ واقعات اگر پتنگ تھے تو ذرا اس کی انگلی پر ناچ رہی تھی۔ ادھر ایک پتنگ کٹتی ادھر دوسری ذور سے بندھی فضا میں ہلکورے کھا رہی ہوتی کہ سانول دھن کا پکا تھا۔

وہ تھا بھی بچی عمر کا جب کہ وہ وہ تو بس کچی کلی تھی۔

وہ انسان نہ تھا، وحشی تھا۔ جدھر سے گزرتا ادھر گلیاں ویران ہو جاتیں۔ پتنگھٹ خامشی کا کفن پہن لیتا۔ تنور چپ کی پرآت سے ڈھک جاتا اور بچے سہم کر کونوں کھدروں میں جا چھپتے۔ وہ کہ جس نے ابھی کچے قدموں سے بچپنے کی منزل کو چھوڑا تھا، غم زدہ باپ کے سامنے بیٹھی اس کا دکھ اپنی آنکھوں میں چبھتا ہوا محسوس کر رہی تھی اُسے بھی سانپ نے سونگھ لیا تھا۔ جب مہر اللہ بخش کی بات فضا کے سنگ سنگ گلیوں میں سرسرائی، تنور کے شععوں پر تاپچی اور پتنگھٹ کے پانیوں کے ساتھ ہی تو خوف اور تجسس نے جالا بن دیا۔

آگے کیا ہوگا؟

یہ سوال پتنگھٹ پر تھا اور تنور پر بھی۔ لوگ حیران تھے۔ وقت گزر رہا تھا اور گزرتے وقت کی چاپ بھی سن رہے تھے۔ یہ ظاہر سانول خاموش تھا مگر سماعتوں نے سنا تھا، جب کبھی مہر اللہ بخش کو ملتا تھا، تو اپنا فیصد ضرور سناتا تھا کہ ایک دن وہی ہونا ہے جو وہ چاہتا ہے۔

چار سال پل پل ہو کے گزرے اور کسی نے ان کا دروازہ نہ کھٹکھٹایا۔ کس میں ہمت تھی کہ سانول سے دشمنی مول لیتا؟ مہر اللہ بخش نے سوچا تھا یا یہ سوچ خود بخود اس کے وجود میں سرایت کر گئی کہ وہ اب کے اور زندہ نہ رہ سکے گا۔ وہ زندہ نہ رہا، تو اس کی بیٹی ننگے آسمان تلے ہوگی۔ اس کی بیٹی کو چھت چاہیے تھی۔ کوئی نہ تھا جس نے دروازے پر دستک دیتا۔ کس میں ہمت تھی۔

عین اسی لمحے کہ جب اس کے دل میں یہ دھڑکار بگڑنے لگا تھا، اُسے سانول اچھا لگنے لگا۔ اس کا نکلتا قد، بھر بھر جسم، گھنی مونچھیں اور نام جیسا سانولا رنگ، اسے کچھ بھی برا نہ لگا تھا۔ اور جب میں نے اس کہانی کے دوسرے مرحلے میں، پہلی بازریڑھی پر نعش کی صورت اسے گرتے دیکھا تھا، تو اس درمیانی وقت کی ایک ایک ساعت نے اُس سے حساب لیا تھا۔

میری بچی، اس نے مجھے بتایا تھا کہ اس نے مدامت کا چولا پہن لیا تھا اور سانول کا ہر جبر اپنے دامن میں چھپا لیا تھا۔ اس کے قدموں کو اپنے جسم پر سہا مگر اس کے پاؤں کی گرد صاف کی

تھی۔ پھر لوگوں نے دیکھا سانول کے قدم بخود گرد آلود رہا ہوں سے کترانے لگے تھے۔ اس کی نظر رفتہ رفتہ جھکتی گئی۔ لہجے کی سخت شاخ پر مدغم اور کوئل پھول کھلنے لگے۔ ارد گرد کے گونٹھوں سے لڑکیوں کا اغوا بند ہو گیا۔ قتل کی وارداتیں ہوتیں نہ لہے ہوئے اونٹ سرحد پار اترتے۔

گلیوں، پگھٹ اور تنور سے خوف نے چادر سمیٹ لی اور زندگی کی چہکار تو جیسے اس کے ساتھ سفر کر رہی تھی۔ سرداراں کے تنور پر اب اس کے ذکر کے پھول ہر روئی پر ڈالے جاتے۔ ان پھولوں کو کنواریوں نے بہتے پانیوں میں تیرتے دیکھا رنگوں کو اپنی نگاہوں میں بھرا اور خوشبو سے مشام جاں کو معطر کیا۔

پھر میری بچی، ایک روز غضب کی آندھی چلی۔ وہ تمام دیئے بجھ گئے جو گھروں میں جل رہے تھے۔ لوگوں نے کواڑ سختی سے بھیج کر بند کر لیے۔ بجلی اس زور سے کڑکی کہ بچے سہم کر ماؤں کی گودوں میں جا بیٹھے اور مائیں سٹ کر اپنے مردوں کے گھٹنوں سے جا لگیں۔ جب سب لوگ آندھی کی پھنکار اور بجلی کی کڑک سے خوب دہل چکے تو بارش کی ایسی باڑھ چلی کہ مکانوں کی چھتیں تک رونے لگی تھیں۔ ایسے میں وہ آواز لوگوں تک کیسے پہنچتی جو شعلے اگلتی بند قوتوں کے دہانوں سے نکلی اور سانول کے وجود کو چیر گئی تھی۔ لوگ تو وہ دلدوز چنچیں بھی نہ سن سکے تھے جو اس کے حلق سے نکلی تھیں جس کا شوہر اس کی آنکھوں کے سامنے قتل ہوا تھا۔ وہ چیخ رہی تھی اور آسمان رو رہا تھا مگر آنے والے بے رحم ہاتھ اس آگ کو ٹھنڈا کرتے رہے جو سانول نے اُن کی راہ سے جدا ہو کر بھڑکائی تھی۔

جب بارش رُکی اور لوگوں کے اوسان بادل ہوئے تو لوگ گھروں سے باہر نکلے۔ سائیں اللہ رکھا کی بہو منھن نے یوں ہی احوال لینے کو اس کے آنگن میں جھانکا تو ایسی دہشت کی چیخ ماری جس نے سارے گونڈھ کو باندھ کر اس کے آنگن میں لا کھڑا کیا تھا۔ سب چپ تھے اور سانول کی بھیگی ہوئی نعش ان کے درمیان پڑی تھی اور خون کب کا گدے پانی کے ساتھ بہہ کر اپنا رنگ کھو چکا تھا اور وہ وہاں نہیں تھی۔

لوگوں نے یہ منظر دیکھا تو حزن کی چادر اوڑھ لی۔ زبانوں نے حیرت کے لفظ جنے اور کنواریوں نے چوڑیاں توڑ ڈالیں۔ جوانوں نے غصے سے لبو کے جام لٹکا دیے اور بوڑھوں نے کہنہ سال فک کو دیکھا۔ پھر میری بچی وہ جو اسے لے گئے تھے انہوں نے اسے اُن تار یک گلیوں میں بچ ڈالا جن سے کبھی گزرتا تھا۔

اور پھر ایک دن جب اس کالی گلی سے گزر رہا تھا اور پرے کھڑے کھجے سے زرد روشنی ٹھٹھرتے ہوئے نیچے اس ریڑھی والے کے چہرے پر پڑی رہی تھی جس کے سر پر محض چند بال تھے اور..... اور.....

اور جب وہ میرے گھر آگئی تو اس نے میرے ساتھ فاقے کاٹے۔ جب تم اٹھارہ برس کی ہو گئیں تو اس نے اپنی کہانی سنائی۔ جب کہانی سنا چکی تو اس نے ہوش کی رسی ڈھیلی چھوڑ دی۔ جب اُس کے حواس بحال ہوئے تو میرے ہوش گم ہو گئے تھے۔ جب میری سماعت بحال ہوئی تو ڈاکٹر کہہ رہا تھا:

”یہ بہت خطرناک آپریشن ہے۔ دماغ میں ایک پھوڑا ہے۔ جو روز بروز بڑھ رہا

ہے۔ اور جوں جوں وہ بڑھ رہا ہے مریض کی سانسیں گھٹ رہی ہیں“

ڈاکٹر کہہ رہا تھا:

”آپریشن بہت ضروری ہے۔“

میرے پاس کیا تھا؟ جب سے وہ ہسپتال آئی تھی نوکری چھٹ چکی تھی اور گھر کا اثاثہ بک چکا تھا۔ قلم بانجھ تھا اور وہ سارے دوست جو مجھ سے ملا کرتے تھے میری پھیلی ہتھیلی پر ان سب نے کچھ نہ کچھ دھرا تھا مگر اب راہیں بدلنے لگے تھے۔ انہیں اندیشہ تھا۔ سامنا ہوگا تو ہاتھ پھیلے گا۔ وہ بھی سچے تھے بھلا کب تک کسی کی پھیلی ہتھیلی کو بھرا جاسکتا تھا۔

میری ہتھیلی خالی تھی۔

لفظ قلم سے پرے کھڑے تھے

وہ آخری سانسیں گن رہی تھی۔

اس نے اشارے سے مجھے پاس بلایا اور کچھ کہا جسے میں سن سکا نہ سمجھ سکا۔ پھر اس نے بجھتی آنکھوں سے تمہاری جانب دیکھا تو نہ سمجھ آنے والے لفظوں کا مفہوم خود بخود میرے باطن میں جا اترتا۔ اور جب میں نے اس کا بے روح بدن اپنے آنکھن میں اتارا اور قلم تھاما تو ایک لفظ بھی قلم پر نازل نہ ہوا تھا۔

تم نے ہاں میری ہنسی تم نے کہا تھا:

”بابا میں نے ایک کہانی لکھی ہے۔“

اور پھر جب ایک لمبے دُکھ نے تمہیں چاٹ لیا۔ زندگی کی بتیس خزاں زدہ بہاریں اس گھر میں گزار کر تم عدم کی راہ پر جا چکی ہو اور میرے گھر میں کچھ بھی نہیں ہے۔ جس گھر میں قرض خواہ دستک دیتے ہوں اور ہر بار انہیں مفلسی اپنا چہرہ دکھاتی ہو تو ایسے گھر کے دروازے پر تمہیں سکھ کا سندیسہ دینے کوں آتا؟ دسمبر کی ٹھنھرتی چاندی دیکھنے کا حوصلہ کس میں تھا؟ مگر تم نے یہ سب کچھ دیکھا اور اپنے اندر محسوس کیا تھا۔ پھر چپکے سے ایک کہانی لکھ کر میرے سرہانے رکھ دی۔

تم جو چپ کی کشتی پر پہلے ہی سوار تھیں اب موت کے گہرے پانیوں میں جا اتریں۔

اور اب جب کہ میری پیاری ہنسی تاریکی زینہ زینہ اتر رہی ہے۔ مجھے تمہارا کفن لانا ہے۔ میرا قلم ہانچا ہے اور کاغذ پر ایک لفظ کا بھی احسان نہیں۔ دیکھو میں اپنا ہانچا قلم رکھ رہا ہوں۔ اور اپنے سرہانے تلے رکھی کہانی نکال رہا ہوں۔ اور دیکھو سرنادیں پر میں نے اپنا نام بھی لکھ دیا ہے۔ میں کہانی بیچنے جا رہا ہوں۔ تم گھبرا تا مت، گھبرا تا مت۔ میں جب واپس پلٹوں گا تو تمہارے لیے سفید بے داغ کفن میرے ہاتھوں میں ہوگا۔ اسے میں اپنے سینے سے بھینچوں گا تو تمہاری ماں کی کہانی خوشبو بن کر کفن میں سما جائے گی۔ تو کفن پہنے گی تو میرے سینے سے بوجھ کے قدم اتر جائیں گے۔ لیکن اسی لمحے ایک اور بوجھ قدم بہ قدم میرے سینے پر بڑھ رہا ہے کہ جب میں اس مرحلہ میں داخل ہوں گا جس میں اب تم ہو یا کبھی تمہاری ماں تھی تو میرے لیے کفن



ماخوذ تاثر کی کہانی

وہ کہانیاں لکھتا رہتا ہے 'نئی نئی کہانیاں۔

مگر میں اُس کی کہانیاں نہیں پڑھتی۔

اُسے گلہ ہے 'سب لوگ اس کی کہانیوں کو نیا تجربہ قرار دیتے ہیں' اُس کی بہت تعریف کرتے

ہیں مگر میں اُس کی بیوی ہوتے ہوئے بھی اس کی کہانیاں نہیں پڑھتی۔

یہ درست نہیں کہ میں نے اس کی کوئی کہانی نہیں پڑھی۔

شروع شروع میں وہ جو بھی کہانی لکھتا، میں پڑھتی تھی۔

مگر جب اُس نے یہ بتایا کہ اُس نے جانوروں کی کہانیاں لکھنے کا سلسلہ شروع کر دیا ہے تو

میں خوفزدہ ہو گئی۔

میں نے فیصلہ کیا 'میں اس کی کہانیاں نہیں پڑھوں گی۔

دراصل بچپن میں 'میں نے ایک شکاری کی ڈاڑھی پڑھی تھی جس میں ایک پرندہ ہر شب ایک

انسان کو نگل جاتا تھا۔

اگرچہ شکاری نے آخر میں اس درندے کو مار دیا تھا مگر تب جو خوف میرے اندر اتر ا تھا اب تک میرے اندر ہی اندر دندنا تا پھرتا ہے۔

اور میں جانوروں کی کہانیاں نہیں پڑھ سکتی۔

وہ مجھے قائل کرنے کو شش کرتا ہے۔ جب بھی نئی کہانی لکھتا ہے میرے سامنے رکھتا ہے۔ میں خوفزدہ ہو کر اسے پرے دھکیل دیتی ہوں اور وہ مشتعل ہو جاتا ہے۔

جب میں اس کی بات نہیں مانتی یا پھر اس کی بات کاٹ دیتی ہوں تو وہ مشتعل ہو جاتا ہے۔

ہے۔

میں مزید خوفزدہ ہو جاتی ہوں۔

ایسے میں جھوٹ بول دیتی ہوں کہ میں نے اس کی کہانی پڑھ لی ہے۔

وہ خوش ہو کے پوچھتا ہے۔

”بتاؤ کیسی لگی؟“

میں جھوٹ موٹ تعریف کرتی ہوں اور روایتی جملے بول دیتی ہوں۔

وہ اور زیادہ خوش ہوتا ہے اور اپنی کہانی کے ایک ایک نکتے کو کھول کھول کر بیان کرنے لگتا

ہے۔

جب وہ ایسا کر رہا ہوتا ہے تو اس کے نتھنے گرم سانسوں سے بھر جاتے ہیں اور جڑے اس

قدر سرعت سے اوپر نیچے حرکت کرتے ہیں کہ میں خوفزدہ ہو جاتی ہوں اور وہاں سے اٹھ جاتی

ہوں۔

جب وہ اپنی بات نامکمل چھوٹا دیکھتا ہے تو طیش میں آ جاتا ہے۔

میں ایک مرتبہ پھر دروغ گوئی کا سہارا لیتی ہوں اور کہتی ہوں:

”میں وہ ساری باتیں سمجھ گئی ہوں جو تم نے کہانی میں بیان کی ہیں۔“

”ساری باتیں جو علامت اور استعارے کی زبان میں ہوئی ہیں وہ بھی؟“
وہ سوال کرتا ہے۔

”ہاں وہ سب بھی۔ اور وہ بھی جو تم نے بیان نہیں کیں مگر کہانی میں موجود ہیں۔“
میرا یہ جواب سن کر وہ تحسین بھری نظروں سے مجھے دیکھتا ہے۔
اس خوف سے کہ مبادا وہ میرا جھوٹ پکڑ نہ لے میں اسے مزید کہتی ہوں:
”دیکھو کہانی اپنے قاری پر ایک الگ مفہوم کھولتی ہے۔ کہانی لکھتے وقت جو خیال
محرك بنا اُسے بیان کر کے تم کہانی محدود کیوں کرتے ہو؟“
یہ ویسے ہی جملے ہیں جیسے کبھی میں نے اُس سے سنے تھے۔
وہ ان جملوں کو سن کر مطمئن ہو جاتا ہے۔

حالاں کہ جب سے اُس نے جانوروں کی کہانیاں لکھنا شروع کی ہیں میں نے اس کی کوئی
کہانی نہیں پڑھی۔

پھریوں ہوتا ہے کہ ہمارے سامنے ڈھری چنگیر روٹیوں سے خالی رہنے لگتی ہے۔
اور مٹے کی بوتل میں دودھ کی بہ جائے پانی کی مقدار بڑھ جاتی ہے۔
حتیٰ کہ اُس کی ماں کی پرانی کھانسی دوانہ ملنے سے تازہ ہو جاتی ہے۔
میں اُس کی جانب سوالیہ نظروں سے دیکھتی ہوں جب کہ اس طرح دیکھنے کی مجھے بالکل
اجازت نہیں ہے۔

وہ مشتعل ہو جاتا ہے اور کہتا ہے۔

”میں ساری عمر تمہارے شکموں کا ایندھن بننا رہا ہوں۔ میری ساری صلاحیتیں
قوتیں سارا وقت سارا سرمایہ لقمہ لقمہ تمہارے بدنوں کا حصہ بننا رہا مگر اب مجھے
اپنے وجود کا یقین بھی چاہیے۔ ہاں اپنے وجود کا یقین۔ سمجھیں!“
مجھے کچھ بھی سمجھ نہیں آتا۔ ڈر جاتی ہوں اور چپ ہو جاتی ہوں۔

وہ چپ ماحول میں آخری جملہ پھینکتا ہے۔

”میں نے اپنی ہستی کو اپنی کہانیوں میں تلاش کرنے کی کوشش کی ہے جنہیں اب

کتابی صورت میں لا رہا ہوں۔“

میں اسے ایک مرتبہ پھر حیرت سے دیکھتی ہوں اور سوچتی ہوں کہ وہ تو جانوروں کی کہانیاں

لکھ رہا تھا۔

پھر میں اُس کی بات بھول جاتی ہوں۔

دراصل اب کہیں جا کر میں اس قابل ہوئی ہوں کہ کچھ بھول سکوں حالاں کہ وہ بہت پہلے

سے یہ چاہتا تھا۔ خصوصاً جب وہ میری تختیر کرچکتا اور اشتعال کی کیفیت سے نکل آتا تو یہی چاہتا

کہ میں وہ سب بھول جاؤں جو اُس نے کہا ہوتا تھا۔

مجھے اُس کی ہر بات پر عمل کرنا ہوتا ہے کہ میری تربیت اسی نہج پر ہوئی ہے۔

شروع شروع میں مجھے اُس کی بات گوارا تک نہیں ہوتی تھی۔

اور جب بھی گوارا ہی نہ ہو تو بھولتی کب ہے؟

مگر رفتہ رفتہ میں نے کوشش سے خود کو اس کا عادی بنا لیا ہے۔

اب تو وہ باتیں بھی بھولنے لگی ہوں جنہیں بھولنے کی وہ ہدایت نہیں کرتا۔

اور غالباً میرا اُنہیں یاد رکھنا ہی اُس کا منشا ہوتا ہوگا۔

ہاں تو میں کہہ رہی تھی کہ میں وہ باتیں بھول جاتی ہوں جنہیں بھول جانے کی وہ ہدایت کرتا

ہے۔

مگر اچانک یوں ہوتا ہے کہ مجھے اُس کی ساری باتیں شدت سے یاد آنے لگتی ہیں۔

اور یہ تب ہونے لگا ہے جب سے اُس کی نئی کتاب آنے کی خبر اخبار میں چھپی ہے۔

اور اس کا یہ جملہ بھی کہ اس نے اپنی ذات اور اپنے عہد کو ان کہانیوں کے ذریعے دریافت

کرنے کی کوشش کی ہے۔

میں اخبار ایک طرف رکھ کر کتاب اٹھا لیتی ہوں۔

وہی کتاب جو گزشتہ ہفتے اس نے لا کر میری گود میں ڈالی تھی تو وہ خوشی سے پھولا نہ سارا ہا تھا۔

اُس کا خیال تھا کہ اب اسے صحیح طور پر جانا جانے لگے گا۔

مگر اُس نے جو کہا تھا وہ میں بھول جاتی ہوں۔

اور اُس کی کتاب بھی پڑھنا بھول جاتی ہوں حالاں کہ اُس نے اپنی کتاب گھر میں ہر کہیں بکھیر دی ہے۔ یہاں وہاں۔ ڈرائنگ ڈائنگ بیڈ۔ شیلفوں میں سرہانے تلے سائیڈ ٹیبل پر۔ کتاب ہر کہیں ہے مگر میں پڑھنا بھولے رہنا چاہتی ہوں۔

میں نے کہا ہے نا جانوروں کی کہانیاں میں نہیں پڑھ سکتی۔

مجھے حیرت ہوتی ہے کہ میں جو ہر بات بھول جاتی ہوں یہ کیوں نہ بھول پائی کہ اس میں جانوروں کی کہانیاں ہیں۔

وہ کہا کرتا تھا:

”کہانیاں تو کہانیاں ہوتی ہیں چاہے انسان کی ہوں یا جانوروں کی یا پھر دونوں کی۔“

مجھے اُس کی تیسری صورت مضحکہ خیز لگتی ہے۔

کیوں کہ میرا خیال ہے کہانی یا تو انسانوں سے متعلق ہوتی ہے یا پھر جانوروں سے۔ مگر اس کا دعویٰ ہے کہ دونوں کے بارے میں کہانیاں لکھنا ہی دراصل وہ منطقہ ہے جو اُس نے دریافت کیا ہے۔

اُس کی یہ دلیل بھی مجھے اُس کی کہانیاں پڑھنے پر آمادہ نہیں کر پاتی۔

پھر یوں ہوتا ہے کہ میں اخبار میں خبر پڑھتی ہوں۔

بل کہ یوں کہوں تو من سب ہوگا کہ خبر میں اُس سے منسوب جملہ پڑھا تو بے اختیار کتاب

پڑھنے بیٹھ گئی۔

دراصل مجھے اس خواہش نے کتاب پڑھنے پر مجبور کیا کہ میں بھی اسے دریافت کر سکوں۔
میں اُسے شروع سے جانتا چاہتی تھی۔ پہلے پہل کوشش بھی کی مگر جان نہ پائی۔ میں اُسے
جان بھی کیسے پاتی کہ وہ اپنی ذات کے گنبد بے در میں محصور تھا۔
کسی کو جانے بغیر صدیوں پر محیط زندگی کا ایک ایک لمحہ گزارنے سے بہتر ہے کہ محض معرفت
کی ایک ساعت میسر ہو جائے۔

زندگی کے بارے میں میرا یہی نقطہ نظر ہے۔

مگر وہ مجھ پر نہ کھل سکا۔

اس نے میرے اندر جھانکنے کی کوشش بھی نہ کی اور وقت گزرتا رہا۔

حتیٰ کہ وقت گزرنے کا احساس میرے اندر سے معدوم ہوتا چلا گیا۔

معدوم ہوتے احساس نے میرا اندر سے انہدام شروع کر دیا۔

ممکن تھا میں مکمل طور پر منہدم ہو جاتی کہ میں اخبار میں اس سے منسوب جملہ پڑھتی ہوں۔

یہ جملہ پڑھتے ہی فوراً کتاب اٹھاتی ہوں اور خود کو کوستی ہوں کہ میں نے پہلے یہ کہانیاں

کیوں نہ پڑھ ڈالیں۔ ناحق وقت برباد کیا۔

میں جم کر بیٹھ جاتی ہوں اور ایک ایک لفظ پڑھ ڈالتی ہوں۔

کتاب پڑھ کر بند کرتی ہوں تو نظر اُس کی تصویر پر ٹھہر جاتی ہے۔

اُس کے ہونٹ تھو تھنی بننے لگتے ہیں اور اور

میرے اندر خوف کی آندھیاں چلنے لگتی ہیں۔

میں کتاب کو پرے اُچھال دیتی ہوں اور کوشش کرتی ہوں کہ جو پڑھا ہے وہ سب بھول

جاؤں یا پھر تصویر کی بابت جو محسوس ہوا ہے وہ احساس جاتا رہے۔

مگر مجھے دکھ ہوتا کہ میں بھول جانا بھول چکی ہوں۔

میں اُس لمحے کو کوئی ہوں جب میں نے اخبار میں اُس سے منسوب جملہ پڑھا تھا اور خود کو اس کی کتاب پڑھنے پر مجبور پایا تھا۔

میری نظر بے اختیار اُس کی دوسری تصویر پر پڑتی ہے جو سائڈ ٹیبل پر ڈھری ہے۔

یہ تصویر جب سے میں اس گھر میں آئی ہوں یہیں ہے۔

اس تصویر کو میں نے جتنا دیکھا ہے جتنی نزدیک سے اور جتنی بار اتنا تو میں خود اسے بھی نہیں دیکھ پائی ہوں۔

مگر اب جو دیکھتی ہوں تو کتاب کی کہانیاں تصویر کے چہرے میں اترنا شروع ہو جاتی ہیں۔

میں آنکھیں بند کر لیتی ہوں۔

مگر تصویر تصویر میں جا اترتی ہے۔

اور وہ کہانیاں بھی جو جانوروں سے متعلق نہیں ہیں۔

نہیں جو محض جانوروں سے متعلق نہیں ہیں۔

یا پھر آدمیوں سے متعلق ہیں۔ نہیں وہ کہانیاں محض آدمیوں سے متعلق بھی نہیں ہیں۔

میرے چہرے کا رخ تصویر کی سمت ہی رہتا ہے۔

اور لمحہ لہجہ اُس کے بدلتے خال و خد دیکھتی ہوں تو مزید خوفزدہ ہو جاتی ہوں۔

میں اپنے سارے دوسو سے (اگر یہ سو سے ہیں تو) جھٹک دینا چاہتی ہوں اور خود کو یقین

دلاتی ہوں کہ یہ اس کی ہی تصویر ہے۔

نہیں یہ اُس کی تصویر نہیں ہے۔

تو پھر یہ اُس کے اندر کی تصویر ہے۔

نہیں یہ محض اُس کے باطن کی تصویر بھی نہیں ہے۔

میں ایک مرتبہ پھر آنکھیں میچ لیتی ہوں۔

مگر اُس کے پل پل بگڑتے خال و خد میرے اندر اترنے لگتے ہیں۔

میں آنکھیں پوری طرح کھولتی ہوں کہ یہ تو اس سے بھی زیادہ بھیانک صورت حال ہے۔ اب تصویر پر نظریں گاڑے اس کی صورت کو دیکھنا ہی دیکھنے کی کوشش کرتی ہوں جیسی وہ کتاب پڑھنے سے پہلے نظر آتی تھی۔

میں چاہتی ہوں کہ اب کا ایک لفظ بھی مجھے یاد نہ رہے۔

مگر شاید میں بھول جانا بھول چکی ہوں۔

اُف خدا یا یہ ہونٹ یہ تھو تھنی

اوپر سے عجیب طرح کی مونچھیں

اور بالوں کا فرسودہ سائل

کنڈھے گرا کر چلنا

آنکھوں کی سرخی

اور دیکھنے کا بے ہودہ انداز

ادھر ادھر سے خوف اُٹھ پڑتا ہے۔ میں خوف میں ڈوب جاتی ہوں اور تیرنے کے لیے

ہاتھ پاؤں مارتی ہوں۔ ہاتھ اس کی تصویر پر جا پڑتا ہے۔

میں اُسے اٹھا کر پُرے پھینک دیتی ہوں۔

فریم کا شیشہ کڑی کر چکی ہو جاتا ہے۔

مگر تصویر سے اُلتے ہوئے خال و خد سے اسی طرح خوف اُبلتا رہتا ہے۔

میں تصویر کو ٹکڑے ٹکڑے کر دیتی ہوں۔

نظر کتاب پر پڑتی ہے اُلٹ دیتی ہوں؛ تصویر وہاں بھی ہے۔

سرہانے سے کتاب اٹھا کر پُرے پھینکتی ہوں۔

کتاب پائنتی پر یوں جا پڑتی ہے کہ تصویر کا رخ اوپر کی جانب ہوتا ہے۔

وہی سرخ سرخ آنکھیں، وہی تھوکتی، وہی مونچھیں کھردری اور بے ڈھنگی، وہی
میں پاؤں سے چھو کر اُسے فرش طرف کھسکانا چاہتی ہوں۔

یہ ایک خیال گزرتا ہے۔

اگر اس نے مجھے ڈس لیا تو؟

عجب مضحکہ خیز خدشہ ہے۔

مجھے اپنے خیال پر حیرت ہوتی ہے اور خیال کی تہہ تک پہنچنے کے لیے سوچتی ہوں۔

ایہ کیوں ہوا؟

ایسا خیال کیوں آیا؟؟

آخر کیوں؟؟؟

مجھے اس کتاب میں کتوں اور کتوں، سانپوں اور سانپوں حتیٰ کہ چمھروں کے بارے میں

ایک سے زائد کہانیاں یاد آتی ہیں۔

مگر یہ تو کتاب ہے، کیسے کاٹ ڈس سکتی ہے؟

کیسے، کیسے؟؟

تو کیا میں اسے وہیں پڑا رہنے دوں۔

کتاب میں موجود کہانی کی اُس کتیا کی طرح، جو اپنے پیوں کے ساتھ گھر کی دبلیز پر پڑی

رہتی ہے اور جب بھی گھر کا، لک باہر نکلتا ہے اسے درز دیدہ نظروں سے دیکھتی ہے۔

مالک اُسے دھتکارتا ہے، گایاں بکتا ہے، ٹھوکریں مارتا ہے اور کہتا ہے:

”تم اسی لائق ہو۔ تم اور تم جیسی سب لائق ہیں، بچے جنہیں دروازوں پر پڑی رہیں

اور دھتکاری جاتی رہیں۔“

کہانی آگے چلتی ہے اور آخر میں اپنا بھیہ کھولتی ہے۔

گھر کے، لک کی بابت انکشاف کرتی ہے کہ وہ خود بھی اسی قبیل سے تھا۔

اور چوں کہ اسی بستی میں سب ہی ایک قبیل کے تھے لہذا خدا کا کرنا یوں ہوا کہ ایک مجذوب کا گزر اس بستی سے ہوا۔

اس بستی کا کوئی فرد مجذوب کے مقابل نہ آیا سوائے اُس کے جو بعد میں اپنے پیوں کے ساتھ دہلیز پر جا بیٹھی تھی۔

مجذوب بھوکا تھا۔ اس نے کھانا دیا۔

مجذوب نے ٹکڑے ٹکڑے کر کے وہاں منڈلاتی گدھوں کو کھلا دیا۔ کہا:

”جانتی ہو گدھ کہاں زیادہ منڈلاتے ہیں؟“

اُس نے اُوب سے جواب دیا:

”آپ بہتر جانتے ہیں سرکار۔“

مجذوب کا جواب تھا:

”جہاں مردار ہو۔“

”مردار؟“

اُس نے ادھر ادھر دیکھا۔ جب اسے کوئی نظر نہ آیا تو وہ مجذوب کے کہے کی تہہ تک پہنچ گئی۔

”سرکار مجھے ان گدھوں سے بچائیے۔ مجھے ان سے مختلف کیجئے۔“

مجذوب نے نگاہ اوپر کی اور جب نگاہ پلٹ کر نیچے آئی تو وہ آئینہ بن چکی تھی۔

لہذا اُس کا مقام اُسی کی دہلیز قرار پائی۔

وہ دہلیز پر بیٹھی اُسے دزدیدہ نظروں سے دیکھتی ہے اور تاسف سے اُن لمحوں کی بابت سوچتی

ہے کہ جب پھر مجذوب آئے گا اور سب کا ظاہر باطن کی جون پر بدل دیا جائے گا۔

کہانی کا یہ حصہ یاد کر کے میں خوفزدہ ہو جاتی ہوں۔

پھر کتاب کی پشت والی تصویر کو دیکھتی ہوں تو یوں لگتا ہے مجذوب آ کے گزر گیا ہے کہ تصویر

والے کا چہرہ بدلتا جا رہا ہے۔ ہونٹ ہونٹوں سے تھوٹھنی اور
میں خوف سے کانپنے لگتی ہوں اور باہر نکل کھڑی ہوتی ہوں۔
والان عبور کرتی ہوں۔

والان سے گزرتے ہوئے مجھے یوں لگتا ہے جیسے میں نے صدیوں کی مسافت پر محیط صحرا
عبور کیا ہے۔

جب چوکھٹ آ جاتی ہے تو خود بخود میں دوزانو بیٹھ جاتی ہوں۔
دہلیز آنسوؤں سے سیلن زدہ ہے۔

میں دہلیز چھوتی ہوں اور آنسوؤں کے ساتھ ساتھ سسکیاں اور آہیں بھی میری پوروں میں سما
جاتی ہیں۔ میں ہمت کر کے اپنے قدموں پر کھڑی ہوتی ہوں۔ خوشی سے سوچتی ہوں کہ میں بھی
اپنے قدموں پر کھڑی ہوں۔ تب میں گلیوں میں بھاگتی ہوئی اس روشنی تک جانا چاہتی ہوں جو گلی
کی نلڑ پر ایک کھبے کے نیچے سمی ہوئی ہے۔

مجھے یوں لگتا ہے کہانی والی ”وہ“ میرے ساتھ بھاگ رہی ہے جس کا تعاقب بھونکار اور
غراہٹیں کرتی ہیں۔

میں اسے دیکھتی ہوں۔ وہ میری طرح خوفزدہ ہے۔

میں نہیں چاہتی کہانی کا اگلا حصہ مجھے یاد آئے۔

مگر یاد تو وہ چیز آتی ہے جو بھولی ہوئی ہو۔

جب کہ میں بھولنا بھول چکی ہوں۔

اور ”وہ“ میرے ساتھ ساتھ ہے مگر خوف سے تھر تھرا کانپنے جا رہی ہے۔

میں جھک کر پتھر اٹھانا چاہتی ہوں مگر پتھر زمین میں دھنسے ہوئے ہیں۔

میں خالی ہاتھ ہی اُن کی طرف اُچھال دیتی ہوں۔

بھونکار اور غراہٹیں بند ہو جاتی ہیں۔ میں نلڑ تک جا پہنچتی ہوں۔

کیا دیکھتی ہوں کہ وہاں ایک چوہیا ہے۔

کہانی مجھے ایک مرتبہ پھر یاد آتی ہے؛ وہی جس میں چوہیا سدھائی جاتی ہے۔

میں خود کو سوچتی ہوں اور مری ہوئی چوہیا کو دیکھتی ہوں۔ ایک بار پھر خوفزدہ ہو جاتی ہوں۔

اس سے پہلے کہ مٹھی بھر روشنی تلے ایک اور چوہیا مری پڑی ہو؛ میں واپس گھر کی جانب بھاگ کھڑی ہوتی ہوں۔

جونہی دہلیز پار کرتی ہوں؛ وہ سامنے آ جاتا ہے؛ اور مجھے دیکھتا ہے۔

میں اُسے نہیں دیکھنا چاہتی؛ مگر نظر پڑ جاتی ہے۔

عین اُس لمحے کہ جب اُس کی نظر پڑتی ہے مجھے گمان گزرتا ہے کہ میں نے چوہیا نہیں ایک چوہا دیکھا تھا۔

بسی تھوٹھنی اور.....

میں آنکھیں بند کر لیتی ہوں۔ مجھے یوں لگتا ہے؛ چوہا میرے اندر اتر گیا ہے اور اس نے مجھے اندر سے کترنا شروع کر دیا ہے۔

آنکھیں کھولتی ہوں؛ تو وہ گھورتا ہے۔

آنکھیں بند کرتی ہوں؛ تو وہ اندر سے کترتا ہے۔

تب یکا یک میرے اندر سے کراہت کا غبار اٹھتا ہے۔ مرا ہوا چوہا۔

سامنے چھت سے لیمپ لٹک رہا ہے اور عین اس کے نیچے وہ بیٹھا ہوا ہے۔

کٹڑ پر عین روشنی تلے؛ مرا ہوا چوہا۔

مجھے ابکائی آتی ہے۔ میں بھاگ کر داش بیسن تک پہنچتی ہوں اور استغفار کے عمل سے گزر جاتی ہوں۔

ساس مجھے دیکھتی ہے اور خوشی خوشی اُسے کہتی ہے:

”مبارک ہو۔“

وہ جو پہلے مجھے گھور رہا تھا، اب اوپر نہیں دیکھتا۔

میں انتظار کرتی ہوں اور چاہتی ہوں کہ وہ مجھے دیکھے، مگر نہیں دیکھتا اور رات بیت جاتی

ہے۔

تب میں پاؤں پٹختی ہوں۔

میرے پاؤں پٹختے کی صدا فقط میری ہی سماعتوں سے ٹکراتی ہے۔

جب اس کی خاموشی اور بے اعتنائی میرا بدن نوچنے لگتی ہے تو میں دوسری بار دھیز پار کر جاتی

ہوں اور بھاگنے لگتی ہوں۔ مسلسل بھاگتی رہتی ہوں۔

حتیٰ کہ وہ پارک آجاتا ہے جہاں رنگ ہی رنگ ہیں۔ قہقہے ہی قہقہے ہیں۔

میں مسرت بھری آوازوں کو سنتی ہوں، تیلیوں کو دیکھتی ہوں، خوشبوؤں سے مشام جاں معطر

کرتی ہوں اور ان ساری کہانیوں کو بھولنا چاہتی ہوں جو میں نے پڑھی ہیں۔

مگر رفتہ رفتہ جب شام کے سائے اترنے لگتے ہیں تو کہانیوں کے دھندلکے بھی میرے

اندراُتر جاتے ہیں۔ مجھے یوں لگتا ہے وہ پارک نہیں ایک جنگل ہے، گھنا جنگل۔ دور ادھر آسمان

سے سایا اُترتا ہے اور بدنوں کی کھال جتنا جاتا ہے۔

اُس کی ایک کہانی میں بھی یہی ہوتا ہے۔

کہ اندر کی تاریکی باہر کی کھال بن جاتی ہے۔

یا پھر باہر کی سیاہ کھال اندر کی تاریکی بن کر گھس بیٹھتی ہے۔

پھر لمبی تھو تھنیوں والے اپنی جون بدل کر انسانی بستیوں میں جا پہنچے ہیں۔

روز کسی نہ کسی پرشب خون، رستے ہیں حتیٰ کہ وہاں فقط وہی رہ جاتے ہیں جو اپنی جون میں

نہیں ہیں۔

بس یہیں تک کہانی یاد کر پاتی ہوں کہ خوف میرے چاروں جانب دھمال ڈالنے لگتا ہے۔

مجھے یوں محسوس ہوتا ہے میرے ارد گرد سب وہ ہیں جو اپنی جون میں نہیں ہیں۔

میں اُلٹے قدموں بھاگ کھڑی ہوتی ہوں۔
 مگر ٹھوکر کھا کر گھرنی دہلیز سے اندر جا پڑتی ہوں۔
 وہ چیختا ہے اور پوچھتا ہے کہ میں کہاں رہی؟
 میں چپ کے دھاگے سے ہونٹ سیئے رکھتی ہوں۔
 میں چاہے چپ رہوں یا بولوں؛ اُسے ہر صورت میں طیش آتا ہے۔
 لیکن جب میں چپ رہنے پر بولنے کو ترجیح دوں تو وہ آپے میں نہیں رہتا۔
 اگرچہ اب کے میں چپ رہنے کو مناسب خیال کرتی ہوں مگر میری چپ اُسے اس سے
 زیادہ طیش دلا دیتی ہے جتنا اُسے میرے بولنے پر آیا کرتا ہے۔
 میں اُسے دیکھتی ہوں۔
 اُس کی ساری کہانیاں اُس کے چہرے پر اُگ آئی ہیں۔
 تھوٹھنی، دانت، کھردری مونچھیں، آنکھوں کی سرخی
 وہ آگے بڑھتا ہے اور مجھے بھنبھوڑ ڈالتا ہے۔
 اس قدر کہ میرا جسم زخموں سے چور ہو جاتا ہے۔
 جب سارے جسم کے زخم رسنے لگتے ہیں تو وہ میری روح پر چرے کے لگاتا ہے۔
 اور جب اُسے یقین ہو چکتا ہے کہ مجھ میں سنبھلنے کی ذرا بھی سکت نہیں رہی تو وہ مجھے یوں ہی
 کھلے صحن میں چھوڑ کر اندر چلا جاتا ہے۔
 اور جب سب کچھ بھول جاتا ہے تو وہ باہر آتا ہے۔
 مجھے بہلا پھسلا کر ہمیشہ کی طرح سب کچھ بھول جانے کا مشورہ دیتا ہے۔
 مگر میں اب بھول جانا بھول چکی ہوں۔
 میں اُنٹھتی ہوں اور پہلی مرتبہ اُسے نظر انداز کرتی ہوں جو دوزانو بیٹھا ہوتا ہے۔ میں اُسے
 یوں ہی بیٹھا چھوڑ کر اندر چل دیتی ہوں۔

اُس کی ساری کتابیں اپنے بازوؤں میں سمیٹ کر باہر نکلتی ہوں اور عین اس کے سامنے ڈھیر لگا دیتی ہوں۔

پھر بھری ہوئی تیل کی بوتل ڈھیر پر انڈیل دیتی ہوں۔

وہ اٹھتا ہے اور مجھے دھکا دے کر پرے گرا دیتا ہے مگر میں حوصلہ نہیں ہارتی اور ماچس کی تلی کتابوں کے ڈھیر کو دکھا دیتی ہوں۔

شعلے بھڑکنے لگتے ہیں اور وہ آگ کی تپش سے موسم کی طرح پکھلتا چلا جاتا ہے۔

جب وہ سارے کا سارا پگل چکتا ہے تو میں اُسے اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیتی ہوں اور وہاں بوسہ دیتی ہوں جہاں سے تو تھنی برآمد ہوا کرتی تھی۔

وہ میرے بھینگے بوسے سے کھل اٹھتا ہے۔

اس کی نظر شعروں پر پڑتی ہے تو وہ بڑبڑاتا ہے:

”یہ تم نے کیا کیا؟“

میں اُسے دیکھتی ہوں اور موسم کی طرح پکھلتے اُس کے وجود کو محبت کی پوروں سے اصلی خال و خد میں لاتی ہوں اور کہتی ہوں:

”اب تم صرف انسانوں کی کہانیاں لکھو گے۔“

وہ میری طرف دیکھتا ہے۔

اس کی آنکھوں کی ساری سرخی غائب ہو چکی ہے۔

وہ دہراتا ہے:

”انسانوں کی کہانیاں؟ م م م مگر کیسے؟“

میں اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اُسے ایک مرتبہ پھر بانہوں میں سمیٹتی ہوں۔

”ہاں انسانوں میں رہ کر انسانوں کی کہانیاں اور محبتوں میں بس کر محبت کی کہانیاں“

اپنے ہونٹ دوبارہ دہاں جا رکھتی ہوں جہاں کچھ دیر پہلے پھول کھل اُٹے تھے۔

عین اسی لمحے سارے میں مہک بھر جاتی ہے۔



گرفت

ہم دو ہیں اور تیسرا کوئی نہیں۔

اگر ہے بھی تو ہم نے اُسے ذہن کی سلیٹ سے زگڑ زگڑ کر مٹا ڈالا ہے۔

وہ میرا ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لیتا ہے اور مجھے یوں لگتا ہے میرا بدن اُس موم کی طرح ہے جو

شعلے کی آنچ سے اس قدر نرم ہو جائے کہ جدھر چاہو موڑ لو۔

یہ شعلہ اُس کے اندر بھی ہے اور میرے اندر بھی۔

مگر حیرت ہے یہ شعلہ اس کے بدن کو تپا کر مزید سختی عطا کرتا ہے اور مجھے پگھلاتا چلا جاتا

ہے۔

یہی سختی اور نرمابٹ پھسلن کی شروعات ہو سکتی ہیں۔

مجھے یقین ہے ہمیں پھسلنے سے کوئی بھی نہیں بچا سکتا۔

ویسے ہم دو کے علاوہ ہے بھی کون جو ہمیں بچا سکے۔

اور اگر ہے بھی تو ہم نے اُسے اپنے ذہن کی سلیٹ سے یوں رگڑ رگڑ کر مٹا ڈالا ہے کہ اس کا ہونا نہ ہونا ایک جیسا ہے۔

مجھے خدشہ ہے یوں پھسل کر گرنے سے مجھے گومز نکل آئے گا۔

ایب گومز جو میری ساری رعنائی نچوڑ کے مجھے بد وضع کر دے گا۔

یہ گومز پک کر پھٹ جائے گا تو مجھے بد بودار خون اور پیپ میں بھگو دے گا۔

اور شاید اس قدر بھگو دے کہ دیکھنے والوں کو ابکائیاں آنے لگیں۔

وہ کہتا ہے کہ چوٹ تو اسے بھی آسکتی ہے۔

مگر میں جانتی ہوں وہ جھوٹ کہتا ہے۔

اُسے جھوٹا سمجھنے کی میرے پاس ٹھوس دلیل ہے۔

وہ یہ کہ ہم جب بھی پھسنے کو ہوتے ہیں میرا رخ زمین کی طرف اور اُس کا رخ آسمان کی بہ

جائے میری جانب ہوتا ہے مگر ہر بار وہ پشت کے بل اوپر ہی کو اٹھتا ہے۔

عجب واقعہ ہے کہ وہ آسمان کو آنکھ بھر کر دیکھنے سے گریز کرتا ہے اور نظر مجھ پر ہی جمائے

رکھتا ہے۔

جس روز بھولے سے بھی اُس کی نظر آسمان پر پڑ جائے اس کے ہونٹوں پر لفظ پیڑی کی

صورت جم جاتے ہیں۔

مجھے حیرت ہوتی ہے؛ کیا یہ وہی الفاظ ہیں جو اُس کے ہونٹوں سے پھسل پھسل کر پھسلن

بناتے رہے ہیں؟ ایسی پھسلن کہ میں نہ چاہتے ہوئے بھی اُس پر ڈھکتی رہی ہوں۔

ہاں، پھسلن کی وجہ اُس کے ہونٹوں سے پھسلنے والے لہجے الفاظ بھی ہو سکتے ہیں۔

کبھی کبھی یوں ہوتا ہے کہ گفتگو کو میں ہی ابتدا دیتی ہوں۔

مگر ایب بہت کم ہوتا ہے۔

اتنا کم کہ انگلیوں پر گن سکتی ہوں۔

انگلیوں پر گننا مجھے اچھا لگتا ہے۔

مگر بار بار دو تک گننے سے مجھے جھنجھلاہٹ ہونے لگتی ہے۔

میں اُسے کہتی ہوں:

”آؤ پھسلے پھسلے وہاں اُن ٹھنڈے میٹھے چشموں تک جا پہنچیں جن کا متبرک پانی

ہمارے بدنوں سے بانجھ مشقتوں کو دھو کر انہیں زرخیز کر دے گا پھر نئے پھول

اُگیں گے۔ ایسے پھول جن کی مہک خدشوں کی دلدل کو ڈھانپ لے گی۔“

وہ یہ سن کر پھر جاتا ہے۔

اور میری ان انگلیوں کو جنہیں دو تک گنتی ازبر ہو چکی ہے ان انگلیوں سمیت جو گنتی کے عمل

سے ہی نا آشنا ہیں سختی سے اپنے ہاتھ میں لے لیتا ہے۔

عجب سختی ہے جو انگلیوں سے ہتھیلی اور ہتھیلی سے بدن میں زماہٹ اتارتی چلی جاتی ہے۔

میری ماں کہتی تھی۔

”عورت پیدا ہوتے ہی آدمی زمین میں دفن ہو جاتی ہے اور زمین میں دفن ہونے

والی باہر رہ جانے والی کو ساری عمر اپنی گرفت میں لینے کے جتن کرتی ہے۔“

ماں کی بات مجھے یوں یاد آئی کہ پھسل کر گرتے وقت وہ کشش ثقل سے آزاد ہو جاتا ہے اور

مجھے کوئی نیچے بہت نیچے کھینچتا چلا جاتا۔

شاید یہ وہی میرے بدن کا حصہ آدمی عورت ہے جس کی بابت ماں نے بتایا تھا۔

مجھے اُس وقت ماں کی باتوں پر ہنسی آتی تھی جب کہ اب میں اُلجھن پڑ جاتی ہوں۔

میری ہنسی کی سنہری مچھلی نے اُلجھن کا کائنات اُس روز ٹکڑا تھا جب مجھے پہلی بار معلوم ہوا کہ

میں اُس علاقے میں داخل ہو چکی ہوں جہاں پھسلن ہی پھسلن ہے۔

دراصل میں پہلے پہل خلوص دل سے سمجھتی تھی کہ میری ماں نا سمجھ ہے۔

مگر جب سے وہ یہ کہنے لگا ہے کہ ساری ہی لڑکیاں نا سمجھ ہوتی ہیں مجھے اپنی ماں کی

باتیں یاد کر کے ہنسی نہیں آتی۔

اب مجھے پہلے پہل کی اپنی بے جا ہنسی پر دکھ ہوتا ہے۔

ہمارے گھر کے صحن میں ایک برگد اُگا ہوا ہے۔

مجھے یاد ہے یہ اس وقت بھی تھا جب بان کی کھری چار پائی پر لیٹے ایک شخص کو سفید میلی چادر

سے ڈھانپ دیا گیا تھا۔

میں نے ماں کو پہلی مرتبہ دو ہنر سینے پر مارتے بال نوچتے اور دھاڑیں مار مار کر روتے دیکھا

تھا۔

مجھے حیرت ہوئی تھی کہ وہ تو چپے چپے رونے کی عادی تھی یوں کہ سینے کے اندر کچھ ہوتا رہتا

جس کی دھمک بہ مشکل مجھ تک پہنچ پاتی تھی۔ ہونٹ دانتوں تلے دبے ہوتے اور آنکھیں بھیگ

بھیگ جاتیں۔ مگر یوں منہ کھول کر روتے اور ہاتھ لہرا لہرا کر بین کرتے میں نے اُسے پہلی بار دیکھا

تھا۔

میں نے بے اختیاری میں اُس کے چہرے سے چادر اُلٹ دی تھی۔

اجنبی بالکل اجنبی چہرہ؛ سخت یوں جیسے پتھر سے تراشا گیا ہو۔

اُس اجنبی شخص کو کہ جسے میں نہ جانتی تھی اور جس کے لیے میری ماں دھاڑیں مار مار کر رو

رہی تھی، صبح ہی صبح صحن میں بچھی کھری چار پائی پر ڈال دیا گیا تھا۔

میری آنکھ اُس وقت کھلی جب میری ماں بوکھلا کر میرے پہلو سے اٹھی تھی اور اُس کے سینے

کی دھمک دانتوں تلے دبے ہونٹوں سے شرانے بھرتی نکلی تھی۔

پھر میری ماں نے میرے نیچے بچھی چادر کو اس قدر تیزی سے کھینچی تھا کہ میں لڑھکتی پرے جا

پڑی تھی۔

ماں نے مجھے نہیں سنبھالا تھا حالاں کہ وہ میرا بہت خیال رکھتی تھی۔

جب وہ بھاگ کر صحن میں بچھی چار پائی تک پہنچی تھی تو اُس نے ادھر ادھر دیکھے بغیر چادر کو

پھیلا کر اُس شخص کے بدن پر ڈال دیا تھا۔

ایب کر کے ماں نے اپنے ہاتھوں کی ساری چوڑیاں توڑ ڈالی تھیں۔ بال کھول لیے تھے اور ہاتھ چار پائی کے پائے سے ٹکرائے کر زخمی کر لیا تھا۔

مجھے ماں کے رویے پر حیرت ہوئی تھی۔

میں بہت کچھ پوچھنا چاہتی تھی مگر جلد ہی اس کی لمبی چیخیں، لمبی چپ نے نکل لیں۔

اور لمبی چپ اُسے تب لگی جب اُس نے یوں ہی روتے دھوتے لمحہ بھر کو نظر بھر کو مجھے دیکھا تھا۔ پھر یوں ہوا کہ وہ خود بھی چپ کی چادر اوڑھ کر بے سُدھ برگد تلے بچھی کھری چار پائی پر لیٹ گئی۔

مجھ پر حیرت در حیرت کی جمتی تہیں سل کی طرح ہو گئیں۔

حیرت کی سل اس روز ترخ کر ٹوٹ گئی جب اُس شخص نے میرے لیے لجلجے لفظ اُگلے تھے جن کی وجہ سے چاروں طرف پھسلن ہوتی جا رہی تھی۔

میں نے اُس کا چہرہ غور سے دیکھا تھا۔ بالکل وہی چہرہ تھا۔ پتھر سے تراشا ہوا۔

وہی جو بہت پہلے اپنے گھر کے محن میں برگد تلے دیکھا تھا۔

اور جس کے سر ہانے میری ماں نے بین کیے تھے چوڑیاں توڑ ڈالی تھیں اور سینے میں دفن دکھوں کو سسکیوں سے چیخوں میں ڈھلنے دیا تھا۔

گھر کے محن میں اب بس وہی برگد کا درخت ہے اور میں ہوں۔

وہ چہرہ جو پتھر سے تراشا گیا ہے فقط میری سوچوں میں ہے۔

محض اُس کا چہرہ ہی پتھر یلا نہیں اُس کا سارا بدن پہاڑوں جیسا ہے۔

ایب پہاڑ جس کے اندر آتش فشاں کھول رہا ہے اور جس نے اپنا دہانہ کھول دیا ہے جہاں

سے لفظوں کا لاوا نکلتا ہے۔ یہی لجلجا اور گرم گرم لاوا مجھے آن کی آن میں پگھلا دیتا ہے۔

اوپر کو اچھلتا کودتا۔

اس کا پہاڑوں جیسا بدن اپنے ہی لادے کا جزو بن کر اوپر ہی اوپر اچھلتا رہا اور میں روز بہ روز زمین کی طرف گرتی چلی گئی۔

مجھے وہی گومز بھی نکل آیا ہے جس کا مجھے خدشہ تھا۔
وہ قہقہے مچاتا رہا اور کہتا رہا کہ اُسے بھی تو چوٹ لگ سکتی ہے۔
مگر میں شروع ہی سے جانتی ہوں وہ جھوٹ بولتا ہے۔
اب جب کہ میں عین برگد تے کھڑی ہوں مجھے اپنی ماں خوش نصیب لگنے لگی ہے۔
اُس نے پتھر جیسا چہرہ اپنے سامنے بے بس پڑے دیکھا تھا۔
اس پر آنسو بہائے تھے اور عین کئے تھے۔
کاش میں بھی اتنی خوش بخت ہوتی۔

مجھے تو وہ ساری آوازیں سننی پڑ رہی ہیں جو گھر کے دروازے پر بڑھتی چلی جاتی ہیں۔
مجھے خبر ہے وہاں ایک نہیں پتھر جیسے چہروں والے کئی ہیں۔
وہ بھی ان ہی میں ایک ہے۔ ان سب کے بیچ اپنی اپنی پچھونے والا۔
اُن سب کو میرے گومز نے مشتعل کر رکھا ہے۔
ابھی میرا گومز نہیں پھٹا۔

مگر انہیں خدشہ ہے کہ اگر وہ پھٹ گیا تو ان سب کے گھر اور گلیاں خون اور پیپ سے لت پت ہو جائیں گے۔

دروازہ ٹوٹ چکا ہے۔

اب وہ مجھے دھکیلتے ہوئے شہر سے باہر لے جا رہے ہیں۔

میں گرتے پڑتے اُن کے آگے آگے بھاگ رہی ہوں اور وہاں پہنچ جاتی ہوں جہاں پھسلن

ہے۔

مجھے حیرت ہوتی ہے۔ پتھر چہروں والے سارے مرد کہ جن کے ہاتھوں میں بھی پتھر ہیں

پھسلنا شروع ہو گئے ہیں۔

ان میں سے کسی ایک کو بھی چوٹ نہیں لگ رہی اور مجھے اس پر تعجب نہیں ہو رہا۔
میں اپنے گومڑ کو دیکھتی ہوں اور اُن کے پھسلنے اور اُچھلنے بدنوں کو دیکھتی ہوں۔

پھر اس تضاد پر زور زور سے قہقہے لگاتی ہوں اور اس کے لیے ہانپیں کھول دیتی ہوں جو
میرے پیدا ہوتے ہی مجھے اپنی گرفت میں لینے کے جتن کر رہی تھی۔



دوسرا آدمی

کم آمیزی میرے مزاج کا حصہ بن چکی ہے۔

سفر کے دوران تو میں اور بھی اپنے آپ میں سمٹ جاتا ہوں۔

بعض اوقات یوں ہوتا ہے کہ میلوں سفر کر جاتا ہوں مگر ساتھ بیٹھے مسافر سے رسمی ملک سلیک بھی نہیں ہو پاتی۔

مگر وہ عجب باتوں کی شخص تھا کہ اس نے زور ازوری مجھے بھی شریک گفتگو کر لیا تھا۔

ماڈل ٹاؤن منتقل ہونے کے بعد مجھے ذاتی گاڑی پر روزانہ دفتر آنا جانا ترک کرنا پڑا کہ دفتر اور گھر کے بیچ لگ بھگ بیس یا تیس کلومیٹر کا فاصلہ پڑتا ہے اور جو تنخواہ کٹ کٹ کر پہنچتی ہے اس میں پٹرول اور گاڑی کے توڑ پھوڑ کے اضافی خرچ کی کوئی گنجائش نہیں۔

مجھے کئی سالوں کے بعد ذاتی گاڑی کی بہ جائے ویگن میں آنے جانے سے الجھن سی ہوتی ہے۔ کبھی کبھی تو ویگن کا انتظار الجھن سے کوفت میں بدل جاتا ہے۔

اور وہ ایسا ہی روز تھا۔

دفتر سے نکلا تو شدید ٹھنڈی ہوائیں چل رہی تھیں۔ ویگن سٹاپ تک پہنچتے پہنچتے بوند باندی ہونے لگی۔ مجھے یوں زیادہ بھیگنا نہ پڑا کہ جلد ہی ویگن آگئی۔

میں کوششیں کرتا ہوں کہ سب سے پچھلی نشست کے ایک طرف ہو بیٹھوں۔ یوں میں باہر کا نظارہ بھی کرتا رہتا ہوں اور باہر سے اندر آتی روشنی میں اخبار یا رسالہ بھی پڑھ سکتا ہوں جو عموماً سفر کے لیے ساتھ لے کر چلتا ہوں۔

مگر اُس روز دائیں ہاتھ ایک میلا کچیدا آدمی بیٹھا ہوا تھا اور دوسری طرف محم شمیم شخص۔ مجھے مجبوراً بائیں جانب اسی شخص کے ساتھ بیٹھ جانا پڑا۔

میں عمومی اور اجنبی چہروں کو غور سے دیکھنے کا عادی نہیں ہوں۔ سرسری نظر ڈالتا ہوں اور گزر جاتا ہوں۔ ہاں کوئی بہت دل کش چہرہ ہو تو نظر ٹھہر جاتی ہے۔

اُس کا بھی عام سا چہرہ تھا، کرخت اور بے ہودہ۔ مگر مجھے دیکھنا پڑا کہ یہ وہ شخص تھا جو میری پسندیدہ نشست پر بیٹھا ہوا تھا۔ میں نے عادتاً اخبار اپنے دامن سے پھیلایا۔ جلد ہی مجھے اندازہ ہو گیا کہ یہ میری بے سود کوشش تھی۔ اس شخص کا بے طرح پھیلا بدن شیشے سے چھن چھن کر آتی روشنی کو پوری طرح روکے ہوئے تھا۔ میں نے جھنجھلا کر قمیض کے دامن سے عینک کے شیشوں کو رگڑ رگڑ کر صاف کیا مگر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کے باوجود اغاظ بصارت کی گرفت میں نہ آ رہے تھے۔ میں نے اخبار تہہ کر دیا اور نہ چاہتے ہوئے بھی اس شخص کو دیکھا۔

وہ مجھے اپنی جانب متوجہ پا کر بے ہنگم مسکرا دیا۔

مجھے اس کی مسکراہٹ زہر لگی، منہ پھیر لیا۔ میرے چہرے پر پھیلتی ناگواری کو محسوس کیے بغیر وہ کہنے لگا:

”یہ آپ نے اچھا کیا بھائی صاحب! آخر اخبار میں ہوتا کیا ہے۔ حکمرانوں کے

جھوٹے وعدے، سیاستدانوں کے لمبے چوڑے بیانات، قتل، چوری، دُکیتی اور اغوا کی

خبریں۔ اللہ قسم میں اخبار دیکھتا ہوں تو خوف سے اباکیاں آنے لگتی ہیں۔“

باہر زور کی بارش ہونے لگی اور وینگن میں جو بھی مسافر داخل ہوتا، پانی میں تر ہوتا۔ میری دوسری جانب اب جو مسافر آیا، اس سے بھی پانی نچڑھاتا تھا۔ میرے ساتھ بیٹھنے لگا تو میں کھسک کر اس بحیم شحیم شخص کے ساتھ لگ گیا، جو میرے مطالعے کا شغل منقطع ہونے پر خوشی کا اظہار کر چکا تھا۔ اُس کے چربی چڑھے بدن سے گرمی کے پلے اُٹھ رہے تھے۔ مجھے اُس کے بدن سے جا لگنا خوشگوار لگا۔

اب وہ کنڈیکٹر سے اُلجھ رہا تھا۔

”ارے اوچھوٹے اب بس بھی کر۔ سواریاں تو پوری ہو چکی ہیں۔ اب کیوں گھسیڑے جارہے ہو ہر ایک کو اندر۔ اب اور نہ بٹھانا کسی کو۔“

کنڈیکٹر جان بوجھ کر اُس کی جانب متوجہ نہ ہو رہا تھا۔ وہ جھنجھلا کر بولا۔

”دیکھیں نا بھائی صاحب! یہاں تو ہر طرف بگاڑ ہی بگاڑ ہے لوگوں میں بے بسی کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی ہے۔ کسی کو کسی کی پروا نہیں۔ سواریاں ٹھسی بیٹھی ہیں مگر ان کی ہوس ختم نہیں ہوتی۔ دیکھیں نا.....!“

اتنا کہہ کر وہ رک گیا۔ میرے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ کر پوچھنے لگا۔

”کیا نام بتایا تھا آپ نے؟“

حالاں کہ نہ اُس نے پہلے مجھ سے نام پوچھا تھا نہ ہی میں نے بتایا تھا۔ یہ ہر حال میں نے اپنا نام بتایا تو وہ کہنے لگا:

”جی عاطف صاحب! آپ ان کی نظر میں عاطف نہیں، نہ ہی میں ان کی نظر میں ہاشم ہوں۔ ہم محض کرنسی نوٹ ہیں۔ اور یہ جو میرے اور آپ کے منہ پر کان

ناک اور ہونٹ ہیں نا، یہ فقط نوٹ پر چھپے نقش و نگار ہیں۔“

میرے اندر سے بے اختیار ہنسی چھوٹی اور ہونٹوں پر پھیل گئی۔

اب وہ مجھے میرے نام سے پکار پکار کر گفتگو کر رہا تھا۔ میرے ہونٹ جو ابھی مسکراہٹ کے لیے کھلے تھے اب ”ہاں ہوں“ بھی کرنے لگے تھے۔

”دیکھیں نا جی عطف صاحب! ایسا نفسا نفسی کا دور چلا ہے کہ کسی کو کسی کی پروا نہیں۔ آپ ماڈل ٹاؤن میں ہی رہتے ہیں نا؟“

یہ وہ مجھ سے پوچھ رہا تھا۔ اس طرح کے سوالات وہ وقتے وقتے سے بغیر کسی تمہید کے میری جانب پھینک کر مجھ سے میرے بارے میں بہت سی معلومات حاصل کر چکا تھا۔ ان سوالات نے مجھے چونکا کر اس کی گفتگو سننے پر مجبور کر دیا۔

اُسے جب یہ معلوم ہو گیا کہ میں ماڈل ٹاؤن میں ہی رہتا ہوں تو وہ کہنے لگا:

”یہ عجب شہر ہے عطف صاحب! ادھر والے ادھر والے کی خبر نہیں۔ ادھر والا ادھر والے کو نہیں جانتا۔ آتے جاتے ایک دوسرے کو دیکھتے ہیں مگر نام تک نہیں پوچھتے۔ ابھی کل ہی کی لیں میری بیوی ورد کی شدت سے تڑپ رہی تھی۔ میں پڑوسیوں میں سے کسی کو نہ جانتا تھا۔ ہفتہ بھر پہلے ماڈل ٹاؤن میں منتقل ہوا تھا۔ ایک ہفتے میں بھلا میں کیسے جان پاتا؟ پریشانی سے تو میرے پسینے چھوٹ گئے۔ پہلے بھی آپریشن سے صبح پیدا ہوا تھا۔ اب اللہ جانے کیا ہو؟ ادھر قریب کوئی زرنگ ہو یا ہسپتال بھی نہیں ہے۔ جو ہے بھی تو میں نہیں جانتا کہاں ہے؟ اس پریشانی میں کئی دفعہ دروازے تک گیا اور واپس پلٹ آیا۔ ہر بار بیوی مجھے کچھ نہ کچھ کرنے کو کہتی مگر میں کیا کرتا؟ آخر کہنے لگی یہ ہمارے پیچھے جو سمیرا رہتی ہے نا اُس کا میاں ڈاکٹر ہے اُسے بلا لاؤ۔“

”یہ سننا تھا کہ میری جان میں جان آئی عطف صاحب! یہ جو عورتیں ہوتی ہیں نا یہ

ہم مردوں سے زیادہ سوشل ہوتی ہیں جدت تعلقات بنالیتی ہیں ایک دوسرے سے۔

ایک ہی ہفتے میں سمیرا سے اس کی دو ملاقاتیں ہو چکی تھیں اور ان ملاقاتوں میں جو

تعلقات بنے تھے ان کے حوالے سے ڈاکٹر صاحب کو میں گھر لے آیا۔ انہوں نے انجکشن لگایا۔ رات چھین سے کٹی۔ ورنہ اللہ جانے آج صبح میں اُسے ہسپتال لے بھی جاسکتا یا۔ اللہ معاف کرے۔ یہ جو تعلقات اور میل جول ہے نا عطف صاحب! یہ بہت ضروری ہے۔ مگر عجب زمانہ آگیا ہے جی کہ میوں سفر کر جاتے ہیں مگر ساتھ بیٹھے مسافر سے ایک لفظ تک نہیں کہتے۔ گھر کی دیوار سے دیوار ملی ہوتی ہے مگر نہیں جانتے کہ ساتھ والا کرتا کیا ہے؟ عجب بے گانگی ہر طرف پھیلی ہوئی ہے۔

مجھے یوں لگا۔ اب وہ براہ راست مجھ پر چوٹ کر رہا تھا۔ میں جھینپ کی مسکرائے لگا۔ اسی لمحے دیگن والے نے ماڈل ٹاؤن کا نعرہ مارا۔ دیگن رکی۔ میں چند سوار یوں کے بعد نیچے اُترا اور ایک طرف کھڑا ہو گیا کہ وہ بھی اُترے تو اس سے ہاتھ مل دس اور خدا حافظ کہوں۔ وہ بھاری بھر کم جتنے کی وجہ سے سوار یوں کو ادھر ادھر دھکیلتا ہوا اُترا۔ سانس درست کیا۔ اسی اثنا میں میں نے اپنا ہاتھ اُس کی جانب بڑھایا اور خدا حافظ کا لفظ ابھی ہونٹوں سے نہ پھسوا تھا کہ وہ بائیں جانب مڑا سرسری سی نگاہ میری جانب پھینکی اور جھپٹتا ہوا میرے ہاتھ کو دیکھے بنا چل دیا۔



مرگ زار

وہ دھند میں ڈوبی ہوئی ایک صبح تھی۔

مری میں میری پوشنگ کو چند ہی روز گزرے تھے اور جتنی صبحیں میں نے اس وقت تک دیکھی تھیں سب ہی دھند میں لپٹی ہوئی تھیں۔

کلذند روڈ پر ہمارا دفتر تھا۔ ابھی مجھے گھر نہیں ملا تھا لہذا میں روزانہ پنڈی سے یہاں آیا کرتا تھا گزشتہ ہفتے کے آخری تین روز تو مناظر اپنی طرف کھینچتے اور جی لبھاتے رہے مگر اگلے ہفتے کے پڑتے ہی دس پر عجب بے کلی کی دھند چھانے لگی تھی بالکل ویسی دھند جو گزشتہ ہفتے مری کی صبحوں کو آغوش میں لے کر سہلاتی رہی تھی اور اب تیور بدل کر اس کی چھاتی بھیجنے جاتی تھی۔ وہ صبح میری چھاتی بھی بھیجنے رہی تھی۔

میں ابھی دفتر پہنچا ہی تھا کہ ٹیلی فون کی تھنٹی چیخ اٹھی۔ دوسری جانب سے ایک مانوس آواز لرز رہی تھی جو یک بہ یک سسکیوں میں ڈھل گئی۔ نواز کہہ رہا تھا تمہارا بھائی مصعب شہید ہو گیا۔ مزید ایک لفظ بھی اس کی زبان سے ادا نہ ہو سکا کہ اس کی آواز سسکیوں میں ڈوب گئی تھی۔

شدید دکھ میرے پورے وجود میں تیر گیا اور لفظ شہادت کی تکرار میرے اندر گونجنے لگی۔

”دعا کرنا اے اللہ مجھے شہادت نصیب کرے“

”دعا کرنا بھائی میں خدا کی راہ میں شہید ہو جاؤں“

”یاجی دعا کرنا اللہ مجھے شہدا کے قافلے میں شریک کرے“

امی کے نام ’بھائیوں کے نام اور بہن کے نام اس نے جتنے خطوط لکھے وہ بس اسی تکرار پر تمام ہوتے تھے۔ لفظ شہادت کے ساتھ جو تقدس وابستہ تھا اس کے باعث میں بغیر سوچے سمجھے آمین کہتا رہا مگر ہر بار یوں ہوتا تھا کہ یہ لفظ میرے ہونٹوں سے پھستے ہی مجھے بوکھلا دیتا پورے بدن میں سنسنی سی دوڑ جاتی اور میں بوکھلا کر ادھر ادھر دیکھنے لگ جاتا۔ حتیٰ کہ پچھتاوا مجھے جکڑ لیتا اور میں خصوص دل اور گہرے تاسف سے سوچتا کہ جسے میرے ہونٹوں سے لڑھکتی آمین کو سننا تھا وہ تو سن کر کوئی فیصلہ دے بھی چکا ہوگا۔

نواز میرا قریبی عزیز تھا اس تک جو خبر پہنچ چکی تھی وہ اسے مجھ تک منتقل کرنے میں دقت محسوس کر رہا تھا کہ سسکیاں لفظوں کو راہ ہی نہ دے رہی تھیں۔ کسی اور نے اس سے نیلی فون لے لیا اور پشاور کا ایک نمبر دیتے ہوئے کہا آپ مزید تفصیلات اس پر معلوم کر سکتے ہیں۔ میں نے پشاور والے نمبر پر فون کیا اور جوں ہی اپنا نام بتایا دوسری طرف سے کہا گیا

”آپ سے رابطہ کرتے کرتے بہت دیر ہو چکی ہے آپ کو مبارک ہو آپ کا اور ہمارا بھائی مصعب شہادت کی منزل پا گیا۔“

مبارک مبارک مبارک ایک گونج تھی جو سیدھی چھاتی پر پڑتی تھی اور ایک بوچھاڑ تھی کہ آنکھوں سے برس پڑی تھی۔

اطلاع دینے والی آواز جیسے چابی سے چل رہی تھی ’بغیر کسی وقفے کے آتی چلی گئی۔

”زندگی میں مصعب نے جس سعادت کی موت کی تمنا کی تھی وہ اسے نصیب ہوئی۔“

میں تو پہلے ہی چپ تھا اب ادھر کی چابی بھی ختم ہو گئی تھی دونوں طرف خاموشی چھا گئی۔ بس

ایک میرے سینے کی دھمک تھی جو سارے میں دندناتی پھرتی تھی۔

میں نے چھاتی کو دبایا اور خود کو کچھ کہنے کے لیے مجتمع کیا بہ مشکل کہا:

”بھائی کی لاش“

ترت جواب آیا:

”جی لاش ہمارے پاس ہے مگر۔۔۔“

میں بے حوصلہ ہو گیا اور رگ بھگ چیخ کر کہا:

”جو کچھ کہنا ہے ایک ہی دفعہ بک کیوں نہیں دیتے“

چابی والی آواز رک رک کر آنے لگی جیسے جس گل سے آواز آ رہی تھی اسے چلانے والی گرا ریاں پھنسنے لگی تھیں۔

وہ جو کچھ کہہ رہا تھا مجھے پوری طرح سمجھ نہیں آ رہا تھا تاہم جب اس نے یہ کہا کہ تابوت ہمارے پاس پڑا ہے تو اس کی آواز پھر سے صاف اور واضح ہو گئی تھی۔ وہ کہہ رہا تھا:

”کوئی ساڑھے پانچ بجے جلال آباد کے اگلے مورچوں پر شہادت کا واقعہ ہوا۔ ہمیں دو تین گھنٹے لاش اکٹھا کرنے میں لگ گئے اور“

میں ایک دفعہ پھر چیخ رہا تھا:

”کیا کہہ رہے ہو یہ لاش اکٹھا کرنے سے کیا مراد ہے تمہاری؟“

وہ چپ ہو گیا اتنا چپ جیسے ادھر دوسری جانب کوئی تھا ہی نہیں۔ حتیٰ کہ مجھے ”ہیو ہیلو“ چلا کر اسے بولنے پر مجبور کرنا پڑا۔

”دیکھیں ہمیں آپ کا تعاون درکار ہے۔“

”تعاون؟“

”جی اور اجازت بھی“

”کس بات کی اجازت؟“

”ہمیں شہید بھائی کی وصیت پر عمل کرنا ہے آپ تعاون کریں گے اور اجازت دیں گے تو ایسا ممکن ہو پائے گا۔ پہلے ہی بہت تاخیر ہو چکی ہے۔“

”کیا وصیت کی تھی بھائی نے اور کب؟“

”دیکھیں جی ظاہر ہے وصیت اس نے شہادت سے پہلے کی تھی اور وصیت کے مطابق اسے دوبارہ جلال آباد لے جانا ہے۔“

”دوبارہ جلال آباد..... مگر کیوں؟“

”اس لیے کہ اس کی وصیت یہ تھی کہ شہید ہونے کی صورت میں اسے جلال آباد کے شہداء کے قبرستان میں دفن کیا جائے۔“

”پھر رش“

”خدا را زیادہ بحث مباحثہ نہ کریں۔ ہمیں اجازت دیں کہ شہید کی وصیت پر عمل کر سکیں۔“
میں بے بس ہوتا جا رہا تھا کہا:

”میں کیسے اجازت دے سکتا ہوں وہ امی جان سے“

”جی ان سے رابطہ کی کوشش کی گئی مگر ان سے بات نہ ہو سکی بس پیغام دیا جا سکا ہے۔“

”میں بڑبڑایا میں کیسے اجازت؟“

شاید میری بڑبڑاہٹ اس تک پہنچ گئی تھی تبھی تو اس نے فوراً کہا تھا:

”جی مجبوری ہے؟“

”گویا میں اجازت دوں نہ دوں اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا“

میں روہانسا ہو کر چیخا۔ میری آواز پھٹ گئی تھی اور پھٹی آواز کے دندانے میرے حلقوم کو بھی پھاڑ گئے تھے۔

(نوٹ: اب مجھے کہانی روک کر یہاں وضاحت کر رہی دینی چاہیے کہ یہ کہانی میں

انور کی اصرار پر لکھ رہا ہوں۔ انور آج کل موت کے کنول پر منڈلاتی کہانیوں کا

اسیر ہے خود بھی زندگی کی بہ جائے موت کی کہانیاں لکھتا ہے اور اس کا کہنا ہے کہ

مجھے بھی اپنے پاس موجود کسی بھی ایسی کہانی کو ضائع نہیں ہونے دینا چاہیے۔ اس کا

خیال ہے کہ آج کل کی زندگی کی گہائیوں سے کہیں زیادہ جوہر موت کی ان گہائیوں میں ہوتا ہے۔ میں اس کی بات سے متفق نہیں تھا لہذا اس گہائی کو اسے سنانے کے باوصف لکھنے سے احتراز کرتا رہا اور جس قدر کتراتا رہا اتنا ہی اس کا اصرار بڑھتا گیا یہاں تک کہ اوپر کی سطور قلم زد ہو گئیں۔ یہاں پہنچ کر مجھے بہت سی وضاحتوں کی ضرورت محسوس ہونے لگی ہے مگر میں سمجھتا ہوں کہ جب گہائی اپنے زور سے بہہ رہی ہو تو وضاحتوں کو موخر کر دینا چاہیے۔ لہذا گہائی کا سراو ہیں سے جوڑتے ہیں جہاں سے یہ ٹوٹی تھی۔ اس کے لیے مجھے گہائی کے راوی کی کھال میں گھسنا ہے، وضاحتوں کے لیے مناسب مقام تلاش کرتے ہی پھر حاضر ہو جاؤں گا۔)

میں منت سماجت کرنے پر مجبور ہو گیا تھا گھٹکیا گھٹکیا کر کہنے لگا:
 ”مجھے بھائی کا چہرہ دیکھنا ہے“

ادھر سے بالکل سپاٹ آواز میں کہا گیا:

”آپ کے آتے آتے تو بہت دیر ہو جائے گی۔“

میں ہتھ سے اکھڑ گیا، پھٹی ہوئی آواز کو اور لیر لیر کرتے ہوئے چلایا:

”تم جھوٹ بولتے ہو تمہارے پاس لاش ہے ہی نہیں ورنہ تم“

میں نے اپنی بات قصداً نامکمل چھوڑ دی۔ سارے میں سناٹا چھا گیا۔ پورا دفتر میرے

کمرے میں جمع ہو گیا تھا اور کوئی بھی کچھ نہ کہہ رہا تھا۔ نیلی فون کے دوسری طرف بھی کچھ دیر کا

سکوت اتنا دبیز تھا کہ چھاتی پر بھاری سل کی طرح اپنا دباؤ بڑھاتا چلا گیا، حتیٰ کہ مجھے گماں گزرنے

لگا کہ میری پسلیاں چٹخ جائیں گی۔ دفعتاً ریسپور میں سے چابی بھری آواز نے آکر بھاری سل

سرکادی :

”آپ آجائیں..... ابھی“

میں نے لمبا سانس لیا اور فوراً کہا:

”جی میں آتا ہوں‘ میرا انتظار کیجئے اور امی کو بھی ساتھ لیتا آؤں گا“

”نہیں اس طرح تو بہت دیر ہو جائے گی“

اس نے رٹا رٹا یا جمدہ ہرادی اور ساتھ ہی تاکید بھی کر دی:

”بس آپ خود ہی آجائے مگر دیر نہ کیجئے گا“

اس خدشے کے پیش نظر کہ میں پھر سے نہ بول پڑوں اس نے حیات آباد کے ایک مکان کا

نمبر مجھے دیا اور کہا:

”ہم اس پتے پر آپ کا دواڑھائی گھنٹے ہی انتظار کر پائیں گے“

فون بند ہو گیا۔ ساتھ ہی میرا دل بھی جیسے دھڑکنا بند ہو گیا تھا۔ میں جہاں تھا وہیں کھڑا رہا

اور دوسری طرف سے کچھ سننے کے لیے سماعت کو پوری طرح حاضر رکھا یہاں تک کہ لائن کٹ گئی

۔ میں دونوں ہاتھوں کو میز پر رکھ کر کرسی پر یوں ڈھے گیا تھا جیسے بدن عین وسط سے کٹ گیا تھا۔

میں رو دینا چاہتا تھا دھاڑیں مار مار کر اپنی چھاتی پیٹ ڈالنا چاہتا تھا عین وہاں سے جہاں دل

پسیلوں میں گھونسنے مار رہا تھا مگر میرے ارد گرد سارا دفتر جمع ہو گیا تھا۔

(وضاحت نمبر ۱:

کہانی کے راوی نے اپنی ماں کو ساتھ لانے کی بات کی اور باپ کا تذکرہ نہیں کیا۔ ممکن ہے

یہ بات کسی قاری کو الجھائے لہذا یہاں وضاحت ضروری ہو گئی ہے کہ راوی کا باپ پہلے ہی

فوت ہو چکا تھا۔

وضاحت نمبر ۲:

راوی کے بھائی کی شہادت کا واقعہ بمسایہ ملک افغانستان میں ہوا جب کہ حیات آباد اس

کے اپنے ملک کے ایک شہر پشاور میں واقع ہے۔

وضاحت نمبر ۳:

اس خدشے کے پیش نظر کہ اسے ایک دہشت پسند کی کہانی نہ سمجھ لیا جائے یہاں یہ بتانا بھی ضروری ہو گیا ہے کہ یہ واقعہ قدرے پرانا ہے اتنا پرانا کہ ابھی آزادی اور خود مختاری کی جدوجہد کرنے والے دہشت گرد قرار نہیں پائے تھے انہیں فلسطین میں فدائی، کشمیر، چیچنیا میں حریت پسند اور افغانستان میں مجاہدین کہا جاتا تھا اور ان کی حمایت اور باقاعدہ سرپرستی ہماری قومی ترجیحات کا لازمی جزو تھا۔

وضاحت نمبر ۴:

ابھی دو میں سے ایک بڑی قوت یعنی روس کو نوٹنا تھا تاہم وہ آخری دموں پر تھا جب کہ ہمیں امداد دے کر اپنی جنگ کو ہمارے لیے جہاد بنانے والے امریکہ نے ہمیں یقین دلایا ہوا تھا کہ پڑوسی ملک میں ہونے والی جدوجہد دراصل ہمارے اپنے ملک کی بقا کے لیے جہاد کا درجہ رکھتی ہے۔

وضاحت نمبر ۵:

راوی کا خاندان ایمان اور زمین دونوں سے جڑا ہوا تھا۔ برصغیر کی تقسیم کے بعد جب یہ خاندان ایک قافلے کے ساتھ یہاں آ رہا تھا تو راوی کا تایا بلوایوں کے ہاتھوں مارا گیا تھا جبکہ اس کی ایک جوان پھوپھی اٹھالی گئی تھی۔ اس خاندان نے اس قربانی کو اللہ کی منشا جان کر قبول کر لیا تھا۔

وضاحت نمبر ۶:

راوی خود تقسیم کے معاملے کو ایمان سے زیادہ معاشی آزادی کی جدوجہد قرار دیتا تھا۔ راوی کا باپ اپنی زندگی میں اپنے اس بڑے بیٹے کی ان باتوں سے بہت نالاں رہتا تھا۔ وہ اس پر بہت براہم ہوتا اور کہتا کہ اس طرح تو تقسیم میں جان قربان کرنے والے شہید کہلائے جا سکیں گے نہ اٹھالی جانے والی عورتیں اپنے وجود کے گرد تقدس کا ہالہ بنا کر نئے

ملک میں آکر بسنے والوں کے لیے محترم ہو پائیں گی۔ مگر باپ کے مرنے کے بعد راوی کو یوں محسوس ہوا جیسے ایمان اور زمین سے جڑ نے دالی ساری نسل مر مرا چکی تھی۔

وضاحت نمبر ۷:

چوں کہ وہ شروع ہی سے اپنے خاندان سے الگ سوچتا تھا اور اپنے پورے خاندان کو سادہ فہم اور جذباتی سمجھتا تھا لہذا اس شہادت پر بھی اس کا رد عمل ایک ایسے آدمی کا تھا جو اس ساری جنگ کو ایمان اور زمین سے نہیں جوڑتا۔ وہ صرف اتنا ہی سوچ پایا تھا کہ راجا جانے والا اس کا اپنا بھائی تھا 'وہ بھائی' جس سے وہ بہت محبت کرتا تھا۔

وضاحت نمبر ۸:

راوی ماں کے ساتھ بھی بہت محبت کرتا تھا اور چاہتا تھا کہ بیٹے کی لاش ماں اپنی آنکھوں سے دیکھے۔ اگرچہ وہ اس کو ضروری نہیں سمجھتا تھا کہ اس وصیت پر عمل بھی کیا جائے جو اپنی ہی دھن میں مگن اس کا بھائی کر گیا تھا اور اگر اس پر عمل کرنا بہت ضروری ہے تب بھی ماں اس کی لاش کو خود جلال آباد کے لیے رخصت کرے مگر اس کے لیے اسے اپنے قصبے جانا پڑتا جو ایک سو پچھتر کلومیٹر دوسری سمت واقع تھا۔ یوں دیا گیا وقت وہاں پہنچنے میں ہی صرف ہو جانے کا احتمال تھا اور اسے خدشہ تھا کہ وہ انتظار کئے بغیر بھائی کی لاش واپس جلال آباد لے جائیں گے۔

میں گاڑی جتنی تیزی سے مری کے پہاڑوں سے اتار سکتا 'اتار لی۔ اسلم آباد 'ٹرینول' ٹیکسلا' حسن ابدال' انک کا پل' نوشہرہ غرض سب کو روندتا آگے بڑھتا رہا۔ مجھے خدشہ تھا کہ میرے پہنچنے سے پہلے کہیں وہ بھائی کی لاش واپس جلال آباد نہ لے جائیں۔ دو تین مقامات پر گاڑی بے قابو ہو کر ٹکراتے ٹکراتے بچی تاہم میں کسی بھی صورت دیے گئے وقت کے اندر اندر پہنچ جانا چاہتا تھا۔ اور میں واقعی اتنے کم وقت میں وہاں پہنچ گیا تھا۔

وہ میرا بے چینی سے انتظار کر رہے تھے یوں جیسے میں نے بہت دیر کر دی تھی۔

وہ تعداد میں بہت زیادہ تھے ان سب کا عجب طرح کا سفاک استقلال میرے احساسات کی شدت کو پچھاڑ رہا تھا۔

وہ باری باری مجھ سے بغل گیر ہو رہے تھے اور مجھے بھائی کی شہادت کی مبارک باد دے تھے

میں بھائی کو دیکھنا چاہتا تھا اور اس کی لاش سے لپٹ کر رونا چاہتا تھا۔ زور زور سے منہ پھاڑ کر اور سینہ پیٹ پیٹ کر۔ میرا اندر دکھ سے ابل رہا تھا مگر وہ سب بھیگی داڑھیوں والے مجھے مبارکباد دے رہے تھے اور کہہ رہے تھے کہ میں خوش نصیب تھا کہ میں ایک شہید کا بھائی تھا۔

وہ ختم ہونے میں ہی نہ آتے تھے مجھے لگا میری چھاتی پھٹ گئی تھی اور آنکھیں پھوٹ گئی تھیں، سماعتیں بند ہو گئی تھیں اور میں ان میں سے کسی کی بانہوں میں جھول گیا تھا۔

میں فوری طور پر اندازہ نہیں کر پایا کہ مجھے کتنی دیر بعد ہوش آیا تھا تاہم جب ہوش آیا تو میں نے خود کو ایک نیم تاریک کمرے میں قالین پر پڑا پایا۔ مجھے یہ جان لینے میں زیادہ دیر نہ لگی کہ میں کہاں تھا۔ وہ کمرہ گلاب کی خوشبو سے کناروں تک بھرا ہوا تھا۔ بہت جلد مجھے یہ باور ہو گیا کہ لاش کہیں پاس ہی تھی۔ مجھے ہوش میں آتے دیکھتے ہی ان میں سے کئی ایک مجھ پر جھک گئے تھے اور یوں میں آزادی سے گردن گھما کر کمرے کا جائزہ نہ لے سکتا تھا۔ ان میں سے ایک جو کچھ زیادہ ہی گٹھے ہوئے جسم کا مالک تھا دوسروں کو پیچھے دھکیلتا میرے چہرے پر جھک گیا اور کہا کہ مجھے اٹھ کر وضو کر لینا چاہیے کہ پہلے نماز جنازہ ادا کی جائے گی۔ میں ایک جھٹکے سے اٹھ بیٹھا۔ بے قراری سے ادھر ادھر دیکھا۔ کمرہ خالی تھا بالکل خالی بھی نہ تھا اس میں بچھے اس ایرانی قالین پر وہ سب ننگے قدموں سے کھڑے تھے جس پر کچھ دیر پہلے میں لیٹ پڑا تھا۔ سارے میں ایک بوجھل خوشبو پھیلی ہوئی تھی جو نتھنوں میں گھسے آتی تھی۔ میں نے اپنے پاس کھڑے ہونے والوں کی ٹانگوں کے بیچ سے دائیں دیوار کے پاس پڑا ایک تابوت بھی دیکھ لیا جو گلاب کی پتیوں سے لدا ہوا تھا۔

دل میری چھاتی کے شکنجے سے نکلا اور صق کی سمت اچھلا۔ میں تابوت کے پاس جانا چاہتا تھا اور اس کا تختہ اکھینز کر اندر پڑی لاش کی چھاتی سے لگ جانا چاہتا تھا مگر ان
(نوٹ: یہاں پہنچ کر راوی نفرت یا پھر غصے کے سبب خاموش ہو جاتا ہے لہذا کچھ اندازے لگانا پڑتے ہیں:

اندازہ نمبر ۱:

گہائی کے اس مرحلے پر راوی کی عقل ماری گئی ہوگی تب ہی تو اس نے بے قابو ہو کر گالی بک دینا چاہی تاہم وہ تہذیب یافتہ شخص تھا لہذا کسی اور احساس یا پھر اپنی آپ کو ناحق برہم پاتے پا کر ندامت سے دو چار ہوا اور گالی کو ہونٹوں میں دبایا ہوگا۔

اندازہ نمبر ۲:

راوی نے یہ نہیں بتایا کہ ان سب کی داڑھیاں کیوں گیلی تھیں لیکن اندازہ لگایا جاسکتا ہے کہ اس کا سبب ان کی آنسو نہیں ہو سکتے تھے۔ وہ سب یقیناً وضو کر کے اس کا انتظار کر رہے ہوں گے۔ انہیں بارڈر پار جانا تھا وہ روشنی میں سرحد پار کرنا چاہتے تھے اس کے پہنچنے اور جنازے میں شامل ہونے کے بعد ہی لاش کو واپس لے جایا جاسکتا تھا مگر راوی اتنے کمزور ایمان اور بودے دل والا نکلا کہ اس عظیم وقوے کو مبرداستقامت سے برداشت کرنے اور وقار سے اپنے شہید بھائی کو رخصت کرنے کی یہ جائے بے ہوش ہو گیا تھا۔

اندازہ نمبر ۳:

وہ غالباً روشنی میں اس لیے سرحد تک پہنچ جانا چاہتے تھے کہ ادھر سے انہیں پوری محفلت دینے والوں کا یہی حکم ہوگا۔ جب کہ رات کو کچھ اور خطروں کے جاگ اٹھنے کا احتمال بھی ہوگا۔

اندازہ نمبر ۴:

ہوش میں آنے کے بعد بھی انہیں اسے وضو کرنے اور جنازہ پڑھنے تک شہید کی لاش سے

قدرے فاصلے پر رکھنے میں بہت وقت کا سامنا کرنا پڑا ہوگا۔
ان اندازوں کے بعد گہائی راوی کے بیان سے جڑ جاتی ہے۔)

خدا خدا کر کے نماز جنازہ ہو چکی تو میں بھاگ کر تابوت تک پہنچی میں اتنی تیزی سے تابوت
کی طرف لپکا تھا کہ اوپر کا تختہ اٹھنے تک وہ مجھ تک نہ پہنچ پائے تھے۔
تختہ الٹ دینے کے بعد وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔

وہ سب جو مجھے قدم قدم پر روک رہے تھے وہ بھی نہیں۔
میں جو تابوت پر جھکا ہوا تھا میں بھی نہیں۔

وہ لاش جسے تابوت میں ہونا چاہیے تھا حتیٰ کہ وہ بھی نہیں۔

میں نے کفن کی اس جانب کو ٹولا جہاں سر ہونا چاہیے تھا وہاں سر نہیں تھا۔ میں نے کفن
الٹ دیا وہاں سرخ سرخ بوٹیوں کا ڈھیر پڑا تھا۔ میں نے وہاں ہاتھ سرکا یا جہاں کندھے ہوتے
ہیں وہاں کندھے بھی نہ تھے چھاتی بھی گوشت کا ڈھیر تھی خون کی پھٹکیوں اور مہک میں بسا ہوا
گوشت کا ڈھیر۔

مجھے گمان گزرا ایک لمحے کے لیے کہ وہ میرے بھائی لاشہ نہیں تھا اس سے پہلے کہ میں انہیں
جھوناکہ کران پر چڑھ دوڑتا میری انگلیاں ایک جگہ سلامت جسد کالس پا کر رک گئیں۔ میں نے
وہاں سے کفن الٹ ڈالا ابو میں ڈوبا بازو میرے سامنے تھا۔ میں نے پہچان لیا وہ سب جھوٹے نہیں
تھے یہ بازو میرے بھائی ہی کا تھا۔ اس کی دو انگلیاں اندر کو مڑی ہوئی انگلیوں کو چھو رہی تھیں جبکہ
دوسری دو اوپر کو اٹھی ہوئی تھیں جیسے کوئی تللی اڑان بھر رہی ہو۔ میں نے بازو کو وارفتگی میں اٹھا کر
بوسہ دینا چاہا تو وہ کہنی سے کنا بازو میرے ہاتھوں میں جھولنے لگا یوں کہ میں بوسہ دینا بھول گیا
اور ڈھاڑیں مار مار کر رونے لگا۔ وہ مجھے سنبھال رہے تھے اور میں روتے روتے ایک بار پھر بے
ہوش ہو گیا تھا۔

(نوٹ: راوی یہاں پہنچ کر چپ ہو جاتا ہے اور کچھ وقفے کے بعد کہانی سے برگشتہ باتیں کرنے لگتا ہے یوں جیسے وہ سننے والوں کو نظر انداز کر کے خود سے کلام کر رہا ہو۔ یہ وہ باتیں ہیں جنہیں کہانی سے جوڑنے میں مجھے وقت ہو رہی ہے لہذا توسیع کے بعد اس نوٹ کی ذیل میں ان کو صرف اشاروں کی صورت دے رہا ہوں تاکہ راوی کی ذہنی کیفیت کا دُرست دُرست اندازہ لگایا جاسکے۔

پہلی برگشتہ بات کا اشارہ:

راوی نے مٹھیاں بھینچیں اور کہا اب سارے بھنگی داڑھیوں والے اور خود کو ملت واحد کہنے والے بھنگی بلایا بنے ہوئے ہیں۔

دوسری برگشتہ بات کا اشارہ:

اب کون ہے جو اس زمین پر نکلنا چاہتا ہے۔ ایسی زمین پر جہاں قربانی حماقت ہو گئی ہے، نیکی بے وقوفی اور ایمان سے وابستگی تنگ نظری۔ ایسا کہتے ہوئے راوی کے ہونٹوں سے سسکی نکلی تھی (جب راوی کی سسکی نکلی تو میرا گمان ہے کہ راوی نے اپنے اس تایا کو یاد کیا ہوگا جو ہجرت کرتے ہوئے مارا گیا تھا اور اس پھوپھی کی بابت بھی سوچا ہوگا جو اٹھ لی گئی تھی۔)

تیسری برگشتہ بات کا اشارہ:

راوی نے ایک پرانا اخبار جیب سے نکالا تھا جس میں اس ہیرو کی تصویر چھپی ہوئی تھی جو اب ہیرو نہیں رہا تھا اور قہقہہ لگاتے ہوئے الفاظ چبا چبا کر کہا تھا وہ جس کی ہم جوتیاں چمٹتے ہیں وہ جب چاہتا ہے ہمارے ہاتھوں سے ہمارے ہیرو کو زیر و بنا تا ہے جب چاہتا زیر و کو ہیرو بنوا لیتا ہے۔ ہم اپنے پیاروں کو خود رسوا کرتے ہیں اور اپنے غداروں کو خود کندھا دیتے ہیں۔ اس کے بعد راوی کئی روز کے لیے خاموش ہو جاتا ہے۔ اس کی خاموشی بھی کہانی سے برگشتہ باتوں پر عین محرم کی دسویں کو ٹوٹی تھی۔

چوتھی برگشتہ بات کا اشارہ:

راوی یہ بات بتاتے ہوئے خود رونے لگا تھا کہ ماں اب مصعب کو یاد کر کر کے روتی تھی اور زور زور سے بین کرتے ہوئے انہیں بھی یاد کرتی تھی جن سے کونے والوں نے غداری کی تھی اور جنہیں کربلہ میں شہید ہونا پڑا تھا۔ وہ ان مقدس ہستیوں کو روتے روتے تقسیم کے دوران اپنے کچھڑے ہوئے پیاروں کو یاد کرنے لگتی تھی اور وہ سارے آنسو بہا دینا چاہتی تھی جو بیٹے کی شہادت کی خبر سن کر اس نے روک لیے تھے)

(پیارے انور ایک نوٹ تمہارے لیے: یہاں موت کی کہانی ختم ہونے کے قریب ہے۔ وہ کہانی جو تم لکھوانا چاہتے تھے اس کہانی کے اندر ہی کہیں تحلیل ہو گئی ہے اب چاہے کوئی ماں کی کوکھ سے جنم لیتے لیتے سانسیں توڑ بیٹھے اپنے بستر پر طویل عمر پا کر بے بسی کی موت مرے سڑک پر چلتے چلتے کسی ٹرک تلے کچلا جائے یا کسی اعلا آدرش کے لیے جان دے دے کچھ فرق نہیں پڑتا کہ بعد میں سب موتوں کے معنی بدل جانے ہوتے ہیں۔ اب تو کہانیوں کا وہ متن بھی بے وفا ہو گیا ہے جسے تم نے یا میں نے لکھ ہوتا ہے کہ پڑھنے والا اس پر زیادہ استحقاق رکھنے لگا ہے۔ بالکل اسی طرح جس طرح ہم جس کے تصرف میں ہیں، اکیلے اکیلے یا ایک گھلے کی صورت میں وہ جس طرف چاہتا ہے ہماری زندگیوں کو ہانک لے جاتا ہے اور جب چاہتا ہے ہماری شہادتوں کو تہمت بنا دیتا ہے۔ لو میں بھی بہت گیا ہوں راوی ادھر ہی کو آ رہا ہے لہذا میں اپنی بات موقوف کرتا ہوں راوی کے آخری جملے سن لو کہ کہانی تکمیل کو پہنچے)

ماں اس وقت بالکل نہ روئی تھی جب میں گھر پہنچا تھا، ہاں ماسی جو پاس ہی بیٹھی تھی ہاتھ آسمان کی طرف اٹھا اٹھا کر بین کرنے لگی تھی۔ ماں نے ماسی کے اٹھے ہوئے ہاتھ جھٹک کر گرا دیئے اور اسے رونے سے منع کرتے ہوئے کہا تھا کہ شہیدوں پر رو دیا نہیں کرتے۔ میں ماں کے حوصلے پر دنگ اور اس کی سادگی پر برہم تھا۔ لیکن سچی بات تو یہ ہے کہ تب ایمان کے معاملے میں وہ اندر سے اتنی مضبوط تھی کہ میں اندر سے کافر ہوتے ہوئے بھی اسے ٹوک نہ پاتا تھا۔ مگر یہ تو تب کی بات ہے جب ایمان اور زمین کی کوئی وقعت تھی اب تو ماں روتی ہے اور رلاتی بھی ہے۔ اتنا زیادہ اور اتنے تسلسل سے کہ میں بھی رونے لگتا ہوں اور پچھڑے ہوؤں کو یاد کرنے بیٹھ جاتا ہوں۔ میں پچھڑے ہوؤں کو اتنا یاد کرتا ہوں کہ اندر کا کافر دل سبج کر ایمان اور زمین سے وابستہ ان جذبوں کو اپنے ہی اندر سے دھونڈ نکالتا ہے جو وہاں کبھی تھے ہی نہیں۔



پارہ دوز (تین پارچے: ایک گھانسی)

پہلا پارچہ

اُس روز تو میری آنکھیں باہر کو اُبل رہی تھیں۔

بے خوابی کا عارضہ میرے لیے نیا نہ تھا تاہم پہلے میں مُسکن ادویات سے اس پر قابو پا سکا کرتا تھا، یوں نہیں ہوتا تھا کہ اول بدل کر دوائیں لینے سے بھی افاقہ نہ ہو۔ مگر اس بار ایسا نہ ہوا تھا۔ دونوں کنپٹیوں کے نواح سے درد برآمد ہو کر پورے بدن پر شب خون مارتا تھا اور میرے عصبی ریشہ بری طرح ٹوٹنے لگتے تھے۔ جب سارے ٹسٹ ہو چکے اور کہیں بھی کوئی خرابی نہ لگی تو مجھے تشویش کے دورے پڑنے لگے میں اس ٹوٹ پھوٹ سے نڈھال تھا مگر یہ درد کیوں تھا؟ اس کی تشخیص ہی نہ ہو پاری تھی۔ اور یہی بات مجھے دہلائے دیتی تھی۔ بے پناہ تشویش کے ایسے ہی

دور اپنے میں میرا دھیان آنکھوں کی دکھن کی جانب ہو گیا۔ بل کہ مجھے یوں کہنا چاہیے کہ جب سارا ورد آنکھوں میں برجھی کی طرح گھب گیا تو دھیان کے وہاں ارتکاز کے علاوہ میرے پاس کوئی اور صورت تھی ہی نہیں۔

بدن کا ورد تو کسی کو نظر نہ آیا تھا مگر میری ان آنکھوں کو تو دیکھا جاسکتا تھا جو انگاروں کی طرح دھک رہیں تھیں۔

نافی کا خیال تھا: اس میں تشویش کا کوئی پہلو نہیں تھا۔

یہ بات اس نے میری آنکھوں میں دیکھے بغیر ہی کہ دی تھی۔ وہ آئینے کے سامنے کھڑی مصنوعی پتلیں چپکار رہی تھیں۔ مجھے اس کے رویے پر طیش آ رہا تھا تاہم میں نہیں جانتا تھا کہ میں اس پر اپنے غصے کا اظہار کیسے کروں۔ ہم دونوں کے درمیان رشتہ کچھ ایسی نہج پر پہنچ چکا تھا کہ ہم ایک دوسرے پر غصہ کرنا لگ بھگ ہی بھول گئے تھے۔

میں نے ہمت جمع کی اور اس کے سامنے جا کھڑا ہوا، کچھ یوں کہ اس کی نظر آئینے کی بہ جائے میری سرخ بیرانی ابلتی ہوئی آنکھوں پر پڑ جائے۔

نافی نے کندھے سکیڑ کر پہلو بدلتے ہوئے اپنی داہنی کہنی کو قدرے باہر کونکلی ہوئی میری توند کے بائیں جانب نکا دیا، یوں کہ آئینہ دیکھتی اس کی نیلی آنکھیں میری گردن کے ایک طرف سے بغیر کسی رکاوٹ کے دیکھتی رہیں۔ میں نے بائیں کو مزید کھسک کر درمیان میں حائل ہونا چاہا تو وہ میرے ارادے کو بھانپ گئی اور ”اول ہونہ“ کہتے ہوئے میرے پیٹ پر ٹکی کہنی پر دائیں جانب دباؤ بڑھا دیا۔

میں مجبوراً ایک طرف کھسک گیا تاہم ہمت نہ ہاری اور لگ بھگ گھٹھیا کر کہا ”نافی دیکھو نا ڈارنگ میری آنکھیں درد سے پھٹ رہیں ہیں۔“

مجھے اپنی آواز اجنبی لگی تھی، اتنی کہ میں اوبھرا کر آئینے میں خود کو دیکھنے لگا تھا۔ ایک ٹائپ کے لیے، جی محض ایک ٹائپ کے لیے۔ مجھے یوں لگا تھا جیسے میری آنکھیں سرخ نہیں تھیں، مگر

دوسرے ہی لمحے سارے آئینے میں سرخ لوتھڑا بنی آنکھیں اُگ آئی تھیں۔ میں نے ادھر سے دھین ہٹا کر ساری توجہ نانی پر مرکوز کر دی کہ شاید یوں وہ آئینے کے واسطے سے میری آنکھوں پر نظر ڈال لے۔ میں ٹکلی باندھے دیکھتا رہا مگر وہ اپنے آپ میں بری طرح مگن تھی کچھ اس محویت سے کہ اس سلسلے کو روک کر میری طرف دیکھنے کی گنجائش نکلتی ہی نہ تھی۔ تاہم ہمارے حسی نظام کی تربیت اس نہج پر ہو چکی تھی کہ ہم ایک دوسرے کو دیکھے بغیر سہولت سے ضروری فیصلے کر سکتے تھے اور اس نے فیصلہ کیا تھا کہ مجھے وہاں کھڑا رہنے کی بجائے اپنے لیے کوئی اور مصروفیت ڈھونڈنی چاہیے:

”اوہ مولیٰ ڈیر میں نے دیکھ لی ہیں نا تمہاری آنکھیں۔“

وہ جھوٹ بول رہی تھی یا ممکن ہے اس نے میرا چہرہ دیکھے بغیر ہی میری آنکھیں دیکھ لی تھیں تاہم میں دیکھ رہا تھا ایک لمحے کے لیے بھی اس کی نگاہ اس کے اپنے چہرے سے جدا نہیں ہوئی تھی۔ مجھے اس کے جملے پر ایک بار پھر غور کرنا پڑا اور جب میں اسے خوب جانچ چکا تو اس کا مطلب بھی سمجھ آ گیا تھا۔

وہ ہمیشہ سے نچلے ہونٹ کو قدرے ڈھلا چھوڑ کر مجھے معظّم کی بجائے مولیٰ کہتی چلی آرہی تھی، حتیٰ کہ ایسے کہنا اس کی عادت ہو گئی۔ تاہم ایک زمانہ تھا کہ مولیٰ کہتے ہوئے اس کا نچل ہونٹ رسیلا ہو جایا کرتا تھا۔ جب پہلی بار اس نے مجھے مولیٰ کہا تھا تو میں بہت ہنسا تھا۔ میں نے سیلاب جیسی ہنسی تھمتے ہی اس کے رسیلے ہونٹوں کے صدقے اس کا مولیٰ کہنا قبول کر لیا تھا۔ اور جب اس نے پوچھا تھا کہ میں اسے نفیسہ کی بجائے محبت سے کیا کہا کروں گا تو مجھے کچھ نہ سوچا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ اس کے نام کو بدلنے کی مجھے طلب ہی نہ ہو رہی تھی۔ میں اسے نفیسہ کہتا تھا تو اس کا پورا وجود انتہائی نفست ہے میرے سامنے ایسا وہ ہو جاتا تھا لہذا میں نے کسی دیک محبت مجھے نفیسہ کہنے سے باز نہیں رکھے گی۔ مگر اس نے ضد کر کے اپنے لیے نانی سے پکارا جانا تجویز کر لیا تھا۔

نانی جہاں تھی وہاں اب میرا ٹکنا مشکل ہو رہا تھا مگر یوں تھا کہ میں اس کی توجہ کے لیے

مرے جاتا تھا۔ اس طرح کا مرنا تو میں ایک مدت سے بھول چکا تھا مگر آہ میری سرخ بوٹی کی سی آنکھیں میں وہاں سے کیسے ٹل سکتا تھا کہ ابھی تک اس نے ان میں جھانکا ہی نہیں تھا۔

جب وہ آنے کے اوپر جھک کر نفاست سے بنی اپنی بھنوں کو دائیں ہاتھ کی شہادت کی انگلی سے باری باری سہلا کر چارہ لے رہی تھی تو میری دکھتی ہوئی آنکھیں آئینے ہی سے اس کے چکنے شانے سے پھسلتی ڈیپ وی میں گر گئی تھیں۔ روئی کے گالے جیسی نرمی ان کے لیے مرہم ہو گئی تھی۔ میں اپنی آنکھیں ہمیشہ کے لیے وہاں اُس گداز میں بھول سکتا تھا مگر عین اسی لمحے نرم اور ملائم جلد کٹتی چلی گئی تیز نشتر کی نوک سے بالکل ایک سیدھ میں۔ اور جب وہ پوری طرح کٹ گئی تو لبو شرانے بھر کر پہنے لگا اتنا کہ میری آنکھیں اس لبو میں ڈوب گئی تھیں۔

دوسرا پارچہ

میرے لیے وہ پہلا آپریشن نہیں تھا۔ اس عورت کی باری آنے سے پہلے اس جیسے لگ بھگ سات سو بائیس مریضوں کو چھ سال میں آپریٹ کر چکا تھا۔ ایک ایک پشینٹ کا ریکارڈ میرے پاس تھا۔ اگر میں اس عرصے میں کام یاب نہ ہونے والے آپریشنز کی شرح نکالنا چاہوں تو وہ محض ایک اشاریہ ایک صفر آٹھ فی صد بنتی ہے۔ اس عرصے میں آپریشن کے تختے پر یا پوسٹ آپریشن ٹریٹمنٹ کے دوران مرنے والوں میں سے پانچ کی عمر انھوں سے اوپر تھی دوڑ کے نو اور تیارہ برس کے تھے جبکہ ایک عورت عین اس عمر میں آپریٹ ہوئی تھی جس میں اب نافی تھی۔

جس کے لبو سے میری آنکھیں بھیگی تھیں وہ مرنے والی یہ عورت نہیں تھی۔ نہ یہ نہ باقی مرنے والی عورتیں۔ وہ عورت تو زندگی کے ایسے دورانے میں آپریشن تھینر میں لائی گئی تھی جو طویل تر ہو گیا تھا اتنا کہ کائناتے رہنے سے بھی کتنے میں نہ آتا تھا۔

سات سو بائیس مریضوں کے آپریشن کے چھ برس کتنی جلدی بیت گئے تھے۔ میرا اپنا دل اُس سارے عرصے میں عین پسلیوں کے بیچ نشتر چلاتے ہوئے ایک مار بھی نہیں کانٹا تھا۔ جنہیں زندگی ملن تھی انہیں میرے نشتر کی دھار سے ٹلی اور جن کی سانسوں کا کوڑہ ختم ہو گیا تھا انہیں

میرا خلوص اور انتھک محنت بھی زندگی نہ دلا سکا تھا۔ تاہم جب میری مہارت اور قابلیت کی شہرت دور دور تک پھیل گئی تو ڈاکٹر میر باز سے ملاقات ہو گئی۔

ڈاکٹر میر باز سے میں پہلے بھی مل چکا تھا غالباً پہلی بار ان دنوں جب وہ وفاقی علاقے میں اپنا ہسپتال بنانے کا منصوبہ بنا رہا تھا ان دنوں وہ اس سرکاری ہسپتال کے سربراہ سے ملنے آیا تھا جس میں میں پریکٹس کرتا تھا۔ اسے بہت سے امور میں میرے پاس کی مدد چاہیے تھی یہ مدد اسے ملتی رہی ایک شاندار ہسپتال اس کے دیکھتے ہی دیکھتے بن گیا۔ جتنے سرکاری ادارے اس کے پینل پر آسکتے تھے وہ لائے گئے اور اس میں بھی میرے پاس کی مدد شامل تھی۔ تاہم میں اسے دیکھتا تھا تو مجھے ابکاٹی آنے لگتی اور جب اس کے ہسپتال کے پاس سے گزرنے کا موقع نکلتا تو مرعوبیت مجھ پر چڑھ دوڑتی تھی۔ شاید یہی وہ اسباب تھے کہ میں اس کے قریب نہ ہو پا رہا تھا لہذا اپنے کام میں مگن ہو گیا حتیٰ کہ وہ دن آ گیا کہ جس کی شام کو ہمیں کرائے کا مکان بدلنا تھا اور نفیسہ نے جواب بھی نافی نہیں بنی تھی ہاتھ ملتے ہوئے کہا تھا کہ ہم کب تک کرائے کے مکان بدلتے رہے گے۔ یہ بات نفیسہ نے عین اس وقت کہی تھی جب اس نے سامان گھسیٹتے ہوئے میری پشت سے اپنی پشت کو ٹکرا لیا تھا۔ اس ٹکرانے میں کچھ ایسا لطف تھا کہ وہ یونہی سی ایک بات سمجھ کر اپنے اس جملے کو بھول گئی تھی جس کی تکلیفی میرے اندر اتر گئی تھی۔ جب وہ مزے سے اور اپنے آپ سے بے پروا ہو کر ہنس رہی تھی تو اس کی آواز کے ہلکوروں میں ایک میٹھا سا بھید چھلکنے لگا تھا۔ اس بھید میں اس کا بدن ڈوب اُبھر رہا تھا۔ میں نے اسے نظر بھر کر دیکھا تھا اور ساری تکلیفی بھول کر ان ہلکوروں میں خود بھی بہہ گیا تھا۔

آخری پارچہ

اسے سننا اس کی آواز کے ہلکوروں میں بہہ جانا یا پھر اس کے بدن کو یوں دیکھنا کہ لطف اور لذت ساری دکھن سمیٹ لے ایک لذت کے بعد ہوا تھا۔ اتنی لذت کے بعد کہ اب یہ اندازہ کرنے کے لیے کہ آخری بار ایسا کب ہوا تھا مجھے ذہن پر بہت زور دینا پڑے گا۔

ذہن پر غیر معمولی زور دینے بغیر یہ بات میں یقین سے کہہ سکتا تھا کہ یہ واقعہ سرکاری ہسپتال سے الگ ہونے اور ڈاکٹر میر باز کے نئے ہسپتال میں میرے پہلے آپریشن سے بھی پہلے کا تھا۔ جی، اس پہلے آپریشن کا جس نے ابھی ابھی میری آنکھیں خون میں نہلا دی تھی۔ بعد کے برسوں کی تعداد اور یادیں میں نے قصداً سینت سینت کر نہیں رکھی تھیں کہ انہیں سوچوں تو مجھے خود پر ویسی ہی ابکائی آنے لگتی جیسی کبھی ڈاکٹر میر باز خان کو دیکھ کر آتی تھی۔

تاہم اس وقت میرا مسئلہ ابکائی نہیں آنکھیں تھیں جو درد سے پھٹی جا رہی تھیں۔

”دیکھو موٹلی ڈیر بہتر یہ ہے کہ کچھ دیر کے لیے سو جاؤ خود ہی آرام آ جائے گا“

اس نے اس بار بھی میری آنکھوں میں دیکھے بغیر یہ کہا تھا۔ جملے کی ساخت میں یہ ظاہر محبت اور تشویش تھی مگر آواز جس مخرج سے برآمد ہوئی تھی اس نے اسے سپاٹ اور سارے ممکنہ جذبوں سے عاری بنا دیا تھا۔

اس طرح بولن اور اسی طرح کی آوازوں کو سننا اور ان کے مطابق اپنے آپ کو حرکت دینا اب ہماری زندگی کا معمول تھا۔ لہذا میرے لیے وہاں کھڑے رہنا ممکن نہیں رہا تھا۔

میں گزشتہ طویل عرصے سے مختلف دوائیوں پر ٹک رہا تھا اور کچھ ہی دیر پہلے اپنی اہلیت آنکھوں میں قطرے بھی ڈال لیے تھے۔ مگر وہ درد جس نے میری آنکھوں کو گروی رکھا ہوا تھا۔ نلتا ہی نہ تھا۔ اور نانی کا کہنا تھا کہ مجھے آرام کرنا چاہیے۔

بیڈ پر بیٹھتے ہی میں نے زور سے خود کو پیچھے گرا دیا۔ خود کو یوں گرانے سے میں ایسی آواز پیدا کرنا چاہتا تھا جو نانی کو متوجہ کر لے مگر فوی گدے کی زماہٹ پر میرا بدن جھول کر رہ گیا۔ اپنی اس کوشش کے بعد اس کو دیکھا۔ وہ پہلے کی طرح آئینے میں نگن تھی تاہم میں نے محسوس کیا تھا کہ جب تک میں وہاں کھڑا رہا وہ بھی کھڑی رہی تھی یوں جیسے آئینہ اس کے وجود سے کھڑا تھا۔ مگر اب وہ بیٹھ چکی تھی اور آئینہ اسے ٹھک ٹھک کر جھانک رہا تھا۔

دودھ جیسی گوری گردن تک سلیقے سے ترشے ہوئے بالوں کو چھونے کے لیے جب نانی

دونوں کہنیاں باہر کو اٹھا کر ہاتھ پیچھے کو لے آئی تو ایک بار پھر میں اپنی اُبتی آنکھوں کو بھول گیا۔ اس نے ہتھیلیوں کا رخ اپنے گالوں کی طرف کیا دونوں ہاتھوں کی چھوٹی انگلیوں کو اوپر اٹھایا اور پھر انہیں پکا کر بالوں کے نیچے گردن پر رگڑتے ہوئے باہم ملا دیا۔ اس کے سارے بال ان تھکی مٹی انگلیوں کے اوپر جمع ہوئے گئے تھے۔ پھر اس نے ایک دم ہاتھوں کو کچھ یوں جنبش دی کہ بالوں کے نیچے سے نکل آنے والی انگلیوں سمیت دونوں ہاتھوں کی آخری تین تین انگلیاں تلی کے پردوں کی طرح ہوا میں لہرا گئیں کچھ اس ادا سے کہ باقی کی انگلیاں پہلے سے سمنے سمنے بالوں کو دھیرے دھیرے اپنی پوروں سے بوسے دینے لگی تھیں۔

عین اس لمحے میں نے محسوس کیا تھا کہ وہ پہلے کے مقابلے میں ہلکی ہو گئی تھی۔ قمیض کی سلوٹس اُس کے بدن کے گداز میں دھنس رہی تھیں۔ گداز آگے پیچھے دونوں طرف سے ڈیپ تھا جو اندر کی ساری نرمی باہر پھینک رہا تھا۔ بازو اوپر اٹھانے سے اس کے کولہے دائیں بائیں اور پیچھے کو کچھ اور پھول گئے تھے۔ اتنے کہ میرے دل میں شدید خواہش پیدا ہوئی تھی کہ میں اٹھ کر انہیں پیار سے تھپتھپا دوں۔ میں نے اٹھنا چاہا بھی مگر آنکھوں کی شدید چھن نے مجھے اٹھنے ہی نہ دیا اور وہ خواہش قضا ہو گئی۔ اتنی شدید اور اتنی خالص خواہش کے اس قدر مختصر دورا نے پر مجھے بہت دکھ ہوا۔ تاہم عین اسی لمحے پر حیران بھی تھا۔ اور حیرت اس بات پر تھی کہ یہ خواہش میرے اندر ابھی تک موجود تھی۔ اب میں اسے دیکھتے رہنا چاہتا تھا مگر اسے یوں دیکھنا میرے لیے ممکن نہ رہا تھا کہ میرا سر گھومنے لگا۔ اور میں قبر جیسے اندھیرے میں ڈوبتا چلا گیا۔ شان دار روشن قبر کے گہرے اندھیرے میں۔

جونہی میں قبر کے پیندے سے جا لگا ٹیلی فون کی گھنٹی چیننے لگی۔ میں گن نہیں پایا تھا کہ ٹیلی فون کی گھنٹی کتنی بار بجی تھی تاہم آخری بار ابھی اس کی گونج پوری طرح معدوم نہیں ہوئی تھی کہ نانی کے ہیلو کہنے کی آواز سنائی دی۔ دوسری طرف جو بھی تھا اسے نانی نے یہ نہ بتایا تھا کہ میں اس کے کہنے پر آرام کر رہا تھا۔ اُس نے اگلے آدھے گھنٹے کے اندر میرے پہنچنے کا خود ہی تخمینہ بھی لگا دیا

تھا۔ بات مکمل کرتے ہی اس نے مجھے جھنجھوڑ ہی ڈالا تھا اتنی زور سے کہ اتنا جھنجھوڑنے پر مڑے بھی زندہ ہو سکتے تھے۔

وہ آپریشن ڈے تھا اور مجھے اوپر تلے تین آپریشن کرنا تھے۔

جب میں تیار ہو کر اپنے خوب صورت گھر کے پورچ سے اپنی نئی گاڑی نکال رہا تھا تو نہیں جانتا تھا کہ ایک مراہو شخص زندگی کے بنچے کیسے لگا پائے گا۔



اشاریہ

(افسانہ / افسانوں کے مجموعے کا نام / صفحہ نمبر)

= اپنا سکہ / بند آنکھوں سے پرے / ۲۵۳

= ادارہ اور آدمی / مرگ زار / ۳۷۳

= اللہ خیر کرے / بند آنکھوں سے پرے / ۲۲۹

= آنکھوں کا نٹھکیٹ / مرگ زار / ۲۵۹

= آخری صفحہ کی تحریر / بند آنکھوں سے پرے / ۴۹۱

= آدمی کا بکھراؤ / غیر مدون / ۲۱۵

= آئینے سے جھانکتی لکیریں / بند آنکھوں سے پرے / ۴۸۳

= برشور / مرگ زار / ۵۵

- = برف کا گھونسلہ / بند آنکھوں سے پرے / ۴۷
- = بند آنکھوں سے پرے / بند آنکھوں سے پرے / ۱۵۲
- = بھر کس گہائیوں کا اندوختہ آدمی / غیر مدون / ۳۸۹
- = پارہ / جنم جنم / ۲۶۵
- = پارہ دوز / غیر مدون / ۵۶۱
- = پارینہ لمحے کا نزول / مرگ زار / ۱۸۱
- = نکلے کا گھاؤ / مرگ زار / ۲۰۷
- = تماش بین / جنم جنم / ۲۹۵
- = جنریشن گیپ / بند آنکھوں سے پرے / ۳۹۷
- = جنم جنم - ۱ / جنم جنم / ۱۲۷
- = جنم جنم - ۲ / جنم جنم / ۱۳۹
- = جنم جنم - ۳ / جنم جنم / ۱۴۷
- = دکھ کیسے مرتا ہے / مرگ زار / ۱۷۱
- = دوسرا آدمی / جنم جنم / ۵۳۱
- = رکی ہوئی زندگی / مرگ زار / ۹۱
- = سجدہ سہوا / بند آنکھوں سے پرے / ۲۸۱
- = سورگ میں سور / مرگ زار / ۳۷
- = شاخ اشتہا کی چٹک / غیر مدون / ۱۰۳
- = کتاب الاموات سے میزان عدل کا باب / غیر مدون / ۲۷۳
-
- = کفن گہائی / بند آنکھوں سے پرے / ۴۹۷

- = کھلی کلیروی...../غیر مدون/۳۱۹
- = کہانی اور کرچیاں/بند آنکھوں سے پرے/۴۳۱
- = کہانی کیسے بنتی ہے؟/غیر مدون/۴۲۳
- = کیس ہسٹری سے باہر قتل/غیر مدون/۶۹
- = گانٹھ/مرگ زار/۳۲۷
- = گرفت/جہنم جہنم/۵۳۳
- = لوتھ/مرگ زار/۱۱۹
- = ماخوذ تاثر کی کہانی/جہنم جہنم/۵۱۷
- = ماسٹر پیس/بند آنکھوں سے پرے/۳۶۳
- = مراجعت کا عذاب/بند آنکھوں سے پرے/۴۶۱
- = مرگ زار/مرگ زار/۵۴۷
- = معزول نسل/مرگ زار/۳۰۷
- = ملبا سانس لیتا ہے!/غیر مدون/۱۸۹
- = منجھلی/جہنم جہنم/۳۴۵
- = موت کا بوسہ/مرگ زار/۲۴۱
- = موت منڈی میں اکیلی موت کا قصہ/مرگ زار/۳۳۷
- = ناہنجار/مرگ زار/۳۵۷
- = نزل نیر/جہنم جہنم/۳۰۳
- = نئی الیکٹرا/جہنم جہنم/۵۳
- = واپسی/جہنم جہنم/۴۴۲

= وراثت میں ملنے والی ناکر وہ نیکی / بند آنکھوں سے پرے / ۲۴۹
= ہار جیت / جہنم جہنم / ۴۰۷

